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La sagra di Santa Gorizia 
 
E voliamo nel sole, 
anima mia! 
Facciamoci coraggio 
e, colla voce tremante 
della passione. cantiamo 
i fratelli di campo: 
quelli che vissero, 
quelli che morirono, 
quelli che fra la morte 
e la vita , 
sbiancano nei letti 
lontani, e in sogno delirano, 
credendosi ancora sul Carso 
e sull’lsonzo, 
sul Calvario 
e sul San Michele, 
nella mota rossa 
e nelle pietraie 
seminate di morti 
che guardano il cielo, 
sotto la pioggia, 
sotto la bora, 
mentre sventolano i ventagli 
delle mitragliatrici. 
Quanti mesi! Tutti i giorni 
si diceva: « Si va, 
si rompe la diga, 
si piglia la Città santa. 
Domani soneranno a distesa 
i cannoni per la sagra 
di Santa Gorizia! 
Giornate malinconiche 
di Val d’Isonzo 
Tutte le notti uragani, 
acqua a rovesci, 
acqua e vento su le trincee; 
e la povera fanteria, 
la santa fanteria, 
sguazzava nelle sue fosse, 
alzando il fucile 
perché non s’interrasse 
colle gambe nel pantano 
fino ai ginocchi, 



coi piedi gonfi e lividi, 
che sprofondano sempre più, 
come il demonio 
tirasse di sotterra 
gli uomini per le piante 
per sommergerli giù 
E senza pace 
sibili e schianti, 
rulli di fucileria, 
vampe di bombe, 
e la voce arrabbiata 
della mitragliatrice, 
la terribile raganella, 
che canta, mai sazia, 
nei temporali di fuoco. 
E nella chiama notturna, 
le notti di cambio, 
quante assenze! 
quanti amici 
che non rispondevano, 
che non sentivano più! 
Sottotenentini, 
ragazzi imberbi e gioviali, 
che la gente seria, 
la gente perbene, una volta, 
chiamava bèceri 
quando rompevano i vetri 
e stracciavano le bandiere 
ai Consolati d’Austria, 
eran rimasti lassù, 
nel Vallone dell’Acqua, 
al Lenzuolo Bianco, 
alla Casa della Morte, 
col grido tra i denti, 
col cuore in mano; 
colpiti mentre correvano 
davanti al plotone d’assalto, 
come se si trattasse 
davvero di scherzare 
con l’eternità. 
E nel silenzio del campo 
sotto le tende grondanti, 
i superstiti dicevano 
di loro cose semplici 
e portentose, come ricordi 
di leggende lontane 
di fiabe casalinghe, 
sentite la sera d’inverno, 
accanto alla cara mamma: 
tutte piene di fate, 
di genii e di cavalieri, 



di cavalieri senza paura. 
E intanto su le teste 
passavano i grossi proiettili, 
che ansimano, che ruggono, 
che urlano come dannati, 
e cercano gli accampamenti 
perché non si possa 
mai riposare, 
Chi dette il segnale? 
Tutti i settori tacevano... 
ed ecco sonare lo stormo. 
Cominciarono le bombarde 
con abbai, con rugli 
con schianti. 
Sbucavano dappertutto 
coll’al su i torsi pesanti; 
traballavano in aria, 
e poi giù, strepidando, 
a divorar le trincee, 
e stritolare i sassi, 
a fondere i reticolati. 
Uomini e melma, 
ferri e pietre, 
tutto tritavano, urlando, 
tutto rimescolavano, 
sfragnendo e pestando, 
come dentro le madie 
gigantesche delle doline 
impastassero il pane 
della vittoria, 
per la fame del fante. 
E il fante aveva fame; 
fame di terra del Carso 
più buona della pagnotta, 
impastata di sangue, 
cotta dalle granate, 
benedetta dai fratelli 
caduti colla bocca avanti 
per baciarla morendo. 
Ma quando tutte le bocche 
dei cannoni cantarono, 
all’ora fissata, 
per completare la strage, 
l’ansia strinse ogni gola, 
e ognuno sentì 
tonfare dentro il suo cranio 
come sopra un timpano 
spaventoso, 
la romba. 
Traballava la terra 
come una casa di legno; 



il cielo pareva incrinarsi 
ogni tanto come cristallo; 
pareva si dovesse 
spezzare e precipitare 
a schegge celesti ogni tanto tra gli schianti egli strepiti. 
E su la prima linea 
nessuno più fiatava, sentendo il cuore 
ognuno battere, 
come gocce di sangue, 
i minuti terribili 
che misurano il tempo 
vicino all’assalto. 
E tutte le facce 
parevano in un’aureola, 
e tutti erano certi 
di vincere, tutti certi 
di rompere l’incanto, 
di varcare il Calvario 
e l’lsonzo, 
di celebrare domani 
la sagra serena 
di Santa Gorizia. 
”Pronta Dodicesima! 
Divisione di bronzo, è l’ora! 
Brigata Casale, 
Brigata Pavia! 
Undicesimo, Dodicesimo, 
Ventisettesimo, 
Ventottesimo fanteria: 
attenti al segno, 
attenti al segno! 
Ancora tre minuti, 
due minuti, 
uno: “Alla baionetta” 
E tutte le baionette 
fioriscono sulle trincee. 
Tutta la selva di punte 
ondeggia, si muove, 
si butta sul monte, 
travolge gli Austriaci 
rigettandoli 
oltre le cime, 
scaraventandoli giù, 
a precipizio, 
dentro l’Isonzo 
“Sei nostra! Sei nostra!”. 
sembra gridare l’assalto. 
La Città è apparsa, 
apparsa a tutti nel piano, 
dalle vette raggiunte: 
e tende le braccia, 



e chiama, 
lì, prossima. 
tutta rivelata, 
nuda e pura nel sole 
di ferragosto, 
e libera! libera! 
sotto la cupola celeste 
del cielo d’Italia 
sotto le Giulie, 
l’ultime torri 
smaglianti della Patria. 
 
 


