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UN LABORATORIO BEN FATTO 

PER UNA NUOVA DIDATTICA DELLA STORIA* 
 

Lezione e laboratorio: due forme complementari di trasmissione del 
sapere 

La didattica laboratoriale si è affermata dagli anni '90 praticamente da 
sola senza disposizioni legislative, ma quasi per un passa parola. Negli 
anni '60, '70, '80 era una pratica assolutamente elitaria, spesso guarda-
ta con sospetto dagli insegnanti più legati al manuale. Poi, piano piano,  
si è diffusa, e in alcune zone d'Italia (fra le quali possiamo considerare 
Bergamo e Brescia) è diventata una pratica quasi abituale. 

Vorrei partire da questo dato per cominciare a ragionare su una que-
stione. Nella tradizione del dibattito didattico di venti, trent'anni fa il 
laboratorio e la lezione venivano visti come alternativi, cioè o si faceva 
laboratorio o si faceva lezione. Negli anni successivi, in molti abbiamo 
capito che la lezione e il laboratorio sono due forme com-
plementari di comunicazione: entrambe servono per avvicinare gli 
studenti al sapere. 

In che cosa consiste la differenza? Con la lezione il docente prepara 
prima un argomento, un "racconto" e cerca il modo migliore di comu-
nicarlo agli allievi. Il racconto c'è: lo si può scrivere, lo si può raccontare 
a voce, lo si trasmette con un power point o con un documentario 
ecc…, non importa il sistema con cui lo si comunica: in tutti questi casi 
si tratta di una storia già preparata. 

Quello che rende la lezione integrabile con il laboratorio e su cui ci 
siamo interrogati è: «Che cosa deve fare il ragazzo con la lezione? La 
deve soltanto ascoltare?». Per ottenere una buona risposta dalla classe, 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



dobbiamo insegnare agli allievi ad ascoltare, a variare la propria atten-
zione per concentrarsi e individuare le parti importanti a costruire le sca-
lette ecc.. Queste strategie funzionano sia per l'apprendimento della  
storia che della chimica. Anche quando si usa il manuale, ossia si fa 
"lezione scritta", abbiamo imparato che non basta dire al ragazzo "leggi 
da pagina x a pagina y, e poi ne parliamo domani". Ma gli dobbiamo 
insegnare che le pagine sono delle palestre su cui ci si esercita per 
maneggiare notizie, trattarle, costruire un proprio sapere. Utilizzando una 
metafora è come se la lezione (o il manuale) fosse un mosaico già bell'e 
pronto e i ragazzi dovessero imparare a smontarlo, per capire da quante 
tessere è formato, ed eventualmente prendere alcune tessere e farsi il 
proprio piccolo mosaico. 

Continuando con la metafora allora ci siamo chiesti: «Cos'è il labora-
torio?».  Il laboratorio è l'inverso di quanto detto prima, cioè l'insegnan- 
te dà le tessere del mosaico agli alunni e dice loro di costruire il mosaico. 
Anche questa è una forma di comunicazione. Anche in questo caso il 
docente parte da un sapere già costruito, solo che non lo consegna nella 
sua integralità, ma lo trasforma in un rompicapo, che sottopone ai ragaz-
zi, chiedendo loro di manipolarlo e ricostruirlo. Ecco perché laboratorio  
e lezione possono andare insieme. 

 
Gli stereotipi sul laboratorio 

Questo modo di vedere fa piazza pulita di molti stereotipi che ci por-
tiamo appresso e che riguardano, in particolare, il laboratorio. Sono ste-
reotipi che, anche se sono stati elaborati trenta o quarant'anni fa, sono ben 
vivi nella nostra mente, nelle discussioni che facciamo, nelle scelte che 
cerchiamo di far fare. Un esempio di stereotipo è riconoscibile nella 
seguente affermazione: «La lezione è il sapere dall'alto, il laboratorio è   
il sapere che ci facciamo noi». A darvi credito, siamo portati a pensare 
che la lezione sia in qualche modo qualcosa di falso, di imposto dagli 
altri, non è "roba" nostra.  Invece il laboratorio è il nostro prodotto 
originale. Ma se si conviene con quello che abbiamo visto sopra, in 
entrambi i casi il professore o il ricercatore si prende l'incarico di co-
struire il materiale su cui si lavora. Ciò che cambia è la modalità di offer-
ta di questo materiale, e, conseguentemente, il tipo di lavoro che l'allie-
vo viene invitato a svolgere. 

Ma allora perché fare il laboratorio se è la stessa cosa della lezione, 
perché non tornare alla sola lezione?   Infatti se ben fatta anche la lezio-  

 
 
 
 
 
 
 
 



 
ne può appassionare gli alunni. Narrata bene, la storia di Alessandro   
Magno ha le stesse potenzialità di avvincere un alunno di un bel roman-
zo, di una straordinaria avventura ecc.. Credo che tutti l'abbiano verifi-
cato in classe. Quindi non è in questo punto che individuiamo una dif-
ferenza essenziale tra la lezione e il laboratorio. Inoltre, se riusciamo a 
trasformare la lezione in un "tavolo di lavoro", allora c'è anche il coin-
volgimento operativo. 

Dunque, se ben fatti, sia la lezione che il laboratorio sono in grado di 
raggiungere degli obiettivi interessanti della pratica didattica: appas-
sionare i ragazzi, coinvolgerli, non respingerli dall'altra parte della cat-
tedra. 

 
La vera differenza tra lezione e laboratorio 

Allora dov'è la differenza? La differenza secondo me consiste in una 
cosa molto piccola e semplice, ma straordinariamente importante nella 
società in cui viviamo. La differenza è che attraverso il laboratorio il 
docente fornisce al suo allievo qualche possibilità in più di rendersi  
conto di come è stata prodotta una conoscenza. Si tratta di un obiettivo 
importante in una società in cui noi siamo solo consumatori di cose  
belle, anzi delle cose più belle. 

Io accendo la televisione e c'è una partita di calcio in cui vedo i gran- 
di calciatori. Tutto sembra facile. Chi non ha mai frequentato una scuo- 
la di calcio non si rende conto della difficoltà di fermare con le estremi- 
tà inferiori un pallone che viaggia a 40 chilometri l'ora. La stessa cosa 
vale per l'arte. Siamo assuefatti ai grandi quadri. Ci sembra facile realiz-
zarli, ma se poi proviamo a prendere una matita per ritrarre chi ci sta 
accanto, ci accorgiamo quanto sia difficile. 

Proviamo a guardare le cose da questo punto di vista: che abbiamo 
assolutamente bisogno di capire quanto sia difficile realizzare una deter- 
minata cosa, per valutare la sua importanza, la sua delicatezza. Per ap-
prezzarla. Ma questo è esattamente il contrario di quello che si pensava 
venti o trent'anni fa (nei tempi eroici del laboratorio, appunto), quando   
si era convinti che questo servisse per creare una specie di abilità stori-  
ca diffusa, a produrre varie centinaia di migliaia di "piccoli storici". Tutti 
sappiamo (a nostre spese ahimé) quanto sia difficile riparare un rubinet-
to, ma quando vediamo in televisione uno che esprime un giudizio su 
Mussolini, siamo immediatamente indotti a pensare che anche noi   
siamo capaci di fare altrettanto, e poco importa se chi parla in tv in quel  

 
 
 
 
 
 
 



momento è un noto storico. Nell'ininterrotto talk show nel quale ci agi-
tiamo, tutti esprimiamo giudizi su Mussolini, sulle crociate e su qualsia- 
si grande evento della storia. E la televisione, come la vita quotidiana, ha 
una regola importante: "Quot homines, tot sententiae" (tanti uomini,  
tanti pareri). I pareri valgono allo stesso modo, perché in una società 
democratica così deve essere. 

Però se noi applichiamo questa regola in un qualsiasi campo scienti-
fico, lo distruggiamo. Semplicemente. 

Se però, al posto del talk show, immaginiamo di essere in un labora-
torio, in cui si fanno delle statue, potremmo mai sostenere che le statue 
prodotte dagli apprendisti valgono quanto quelle del maestro, che lavo-
ra lì da tempo e possiede meravigliosamente le tecniche del suo lavoro? 

 
Cos'è il laboratorio 

Il laboratorio è proprio questo: è andare a lezione di pratica per impa-
rare qualcosa. E, ai nostri giorni, luoghi di questo genere sono molto rari 
(e costano parecchio aggiungiamo). Invece, quando facciamo una lezio-
ne, entriamo in concorrenza con i grandi "raccontatori" della nostra 
società: uomini politici, giornalisti, gente di spettacolo. Noi insegnanti   
in questo confronto perdiamo, perché loro stanno lì da mattina a sera, 
dispongono di mezzi più convincenti. Se la partita fosse solo quella di 
raccontare i fatti storici, vincerebbero loro. 

Ma su una cosa i grandi divulgatori della storia non possono vince-   
re: nell'attuazione dei laboratori. Perché qui ci vuole il maestro arti-  
giano e ci vogliono gli apprendisti o allievi artigiani. Non basta essere 
spettatori. 

Forse un ragionamento di questo genere sta dietro il successo di que- 
sta pratica: l'aver capito che l'insegnamento laboratoriale ricrea nella 
nostra società uno spazio un monopolio che la scuola ha perduto su   
molti campi (a cominciare da quello per lei essenziale della circolazio-
ne della conoscenza). Perché la televisione fa degli spettacoli e li fa       
tanto belli che noi insegnanti non potremo realizzarne di uguali. Ma 
nessuno può "costringere" un ragazzo a fare delle operazioni con fonti e 
documenti storici, mentre noi insegnanti sì. 

Dunque, nel laboratorio scolastico si va per imparare ad apprezzare   
un prodotto culturale, nel nostro caso, storico. E questo è nella natura del 
laboratorio. Quando qualche nostro antenato andava "a bottega" per 
imparare il mestiere del falegname, riceveva degli attrezzi e del legno.  

 
 
 
 
 
 
 
 



Si dava da fare, e, alla fine, confrontava il suo pezzo con il capolavoro 
fatto dal maestro. Questo gli dava la misura del "percorso da compiere", 
per far bene il prodotto. E gli permetteva di crearsi un gusto, per distin-
guere prodotti buoni e prodotti cattivi. Nelle scuole accade invece che i 
lavori degli allievi vengano fatti, con lo scopo di creare una mostra sco-
lastica, in genere molto apprezzata dai genitori, con un vivo incremen-   
to del diffuso narcisismo sociale (di bambini e genitori). 

Ecco i frutti di una visione stereotipata del laboratorio. In realtà, que-
sto si dovrebbe concludere con la produzione di due capolavori: quello 
dello studente e quello del docente. Una buona chiusura di un labora-
torio, poniamo sulla società nel '600, è una lezione del professore. 
L'alunno ci ha lavorato ha realizzato un prodotto finale. Sicuramente 
verrà valutato in modo positivo (non è questo il punto). Ciò che è impor-
tante è che noi invitiamo l'alunno a stare attento e vedere come ha inve-
ce realizzato quel lavoro finale il professionista. 

Secondo me noi insegnanti dobbiamo stare molto attenti ad inserire  
nel laboratorio non tanto o soltanto il percorso che fa l'allievo, ma anche 
il percorso che fa il professore. È il professore prima che deve esprimer-
si al suo livello, al massimo livello, in modo tale che ad ogni tappa sia   
in grado di fornire gli alti modelli (aristocratici, potremmo dire: ma trat-
tandosi di formazione non è usata male questa parola) con i quali l'al-  
lievo deve confrontarsi. Altrimenti non c'è crescita, ma solo un ripiego 
continuo su sé stessi. 

 
Le caratteristiche di un buon laboratorio 
    Perché un laboratorio funzioni, occorre immaginare un percorso coin-
volgente, e con almeno tre caratteristiche. 

La prima caratteristica è data dall'importanza di partire da un enigma,  
o da qualcosa che venga percepito come tale dagli alunni. Ad esempio   
la domanda: «Vogliamo sapere se...», è sicuramente un enigma ma di 
bassa qualità. A domanda si risponde, si clicca qualcosa e lo si sa. Trovo 
lo spunto per un buon enigma in un lavoro proposto da "l'Officina dello 
storico" di Milano nell'edizione 2007-2008: quello sul mercante Do-  
nato Ferrario fondatore del consorzio della Divinità di tutti i Santi nel 
1421. Potremmo presentarlo così: ecco un vero farabutto, non pagava le 
tasse, era un usuraio, quando poteva rubava ecc.., e poi fa una cosa 
grande, un'opera meritoria, fonda un'istituzione a vantaggio dei poveri.   
E chiedo loro: «Perché uno così cattivo poi compie un'azione tanto  

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

buona?». Non so se questa domanda sia un enigma affascinante, ma di 
certo è un enigma. Una sorta di ostacolo ad un ragionamento che fila-  
va. Un'increspatura che ci dà fastidio, e che dobbiamo superare. Un po' 
difficile, lo riconosco, soprattutto perché questa "increspatura" deve 
apparire come tale agli allievi, e non soltanto al professore che prepara il 
laboratorio. 

La seconda caratteristica di un buon laboratorio è che deve essere un 
itinerario guidato, ma con mano intelligente. Il docente deve progetta-   
re consegne facili, che possono essere spiegate con chiarezza in pochi 
minuti. Se il docente ci mette un quarto d'ora a spiegare la consegna   
vuol dire che sta facendo una lezione. Si tratta di un laboratorio solo 
nominale (e ce ne sono molti, direi soprattutto all'Università). E l'opera-
zione che segue quella consegna deve essere rapida e deve dare subito 
risultati, sui quali discutere. 

L'itinerario consiste dunque in una successione di piccole consegne,  
di piccoli "aiuti". Ma l'alunno non ne deve percepire l'assillo. Deve avere 
sempre l'impressione che sta facendo tutto da solo. 

Una terza caratteristica consiste nella scoperta finale. C'è un rischio 
presente in tutte le attività di laboratorio: quello di scoprire "l'acqua 
calda": abbiamo lavorato tre mesi sui documenti originali del '600 per 
scoprire cose banali del tipo: "Nel Seicento i contadini avevano fame." 
Bisogna invece scoprire delle informazioni che non si vedono ad occhio 
nudo. Ma per ottenere questo risultato occorre l'aiuto dello storico, del 
ricercatore, che prima ha sondato quei documenti e ne ha scorto delle 
"pepite". Di conseguenza, potremmo definire un buon laboratorio un 
sistema che predispone l'allievo a rifare una scoperta, già effettuata dal 
ricercatore. 

Il laboratorio, dunque, è una trappola per pensare che l'insegnante 
costruisce con intelligenza, in cui l'alunno cade e fa delle scoperte.  
L'idea che sta alla base dei 'buoni' laboratori è propria questa: far pro-
vare agli alunni il grande piacere della scoperta. È questo che, infine, 
potrebbe indurre gli allievi a considerare più amichevolmente pratiche 
esotiche, quali la lettura e lo studio. 

 
Il laboratorio insegna agli studenti a farsi una propria idea del mondo a 
partire dalla documentazione 

Il laboratorio  aiuta  gli allievi a valutare delle conoscenze, ma, al 
tempo stesso,  comunica loro delle conoscenze.   Ma dobbiamo fare i  

 
 
 
 
 



nostri conti, da professori ai quali, ministro dopo ministro, tutti sembra-     
no sottrarre ore preziose. 

Alcuni anni fa nella scuola media le ore a disposizione di storia erano 
66; poi dal 2003 sono diventate 50. Speriamo per il prossimo futuro che 
l'introduzione di educazione civica prevista dall'attuale ministro non  
porti le ore di storia a sole 33. In ogni caso anche 50 ore non sono mol-
tissime anche se si aggiungono delle ore di progetto, perché alcuni con-
tenuti come il Medioevo, la scoperta dell’ America, eccetera..., devono 
essere insegnati e non si può passare l'intero anno a lavorare nell'archi-
vio della Misericordia Maggiore di Bergamo. 

Certamente, abbiamo osservato che il laboratorio ha la possibilità di 
far vivere agli allievi il piacere della ricerca. Ma, con l'assillo del pro-
gramma da svolgere, questo potrebbe essere considerato un lusso dai 
docenti. 

 
Allora entriamo nel campo del saper fare specificamente storico e 

poniamo le domande canoniche: «Cos'è un documento, come si lavora 
sul documento, cosa vuol dire ricostruzione storica?». Non sono doman-
de di pura erudizione metodologica, Se sappiamo rispondere, allora sa-
premo affrontare anche questo problema «Come si fa, a collaborare per 
una ricostruzione storica, con chi ha idee del tutto diverse dalle no- 
stre?». E poi, ancora "Ciò che noi sappiamo del passato è vero o falso?" 
"Quanto credito dobbiamo dare ad un testimone oculare?" "Come fac-
ciamo a valutare opinioni divergenti su un determinato fatto?". La prati-
ca del laboratorio dovrebbe permettere, al termine di un percorso forma-
tivo, di rispondere sensatamente a queste domande. 

Un docente dovrebbe interrogarsi se questo obiettivo è importante, 
nella nostra società.    A mio modo di vedere è vitale.  Tutto ciò che riguar- 
da la nostra vita noi lo sappiamo attraverso dei "documenti", attraverso 
delle "ricostruzioni" fatte da altri: un crollo in borsa, una crisi petrolife-
ra, un attentato, una manifestazione, una seduta parlamentare. Tutti pen-
siamo di assistere a questi "spettacoli del mondo". In realtà, siamo sedu-
ti di fronte ad un apparecchio, o leggiamo un giornale, o ascoltiamo la 
radio. Non vediamo una realtà, ma la dobbiamo immaginare a partire da 
frammenti di questa realtà, peraltro appositamente preparati per crea-     
re qualche convinzione particolare. Documenti, non sono altro che 
documenti. Perciò, imparare ad usare documenti, in modo intelligente e 
critico,   per cercare di costruire una nostra immagine di ciò che effettiva- 
 
 
 
 
 
 
 
 



mente accade: questo è un lascito del grande lavoro intellettuale dello 
storico. Un lascito strettamente connesso con la tenuta di una società 
democratica, che ha bisogno, per la sua sopravvivenza, di cittadini che 
prendano decisioni con la loro testa, responsabilmente. Questo è il te-
soro che lo storico ha accumulato a partire da 2.500 anni fa in questa 
parte del mondo, e l'unica forma che noi insegnanti abbiamo di 
comunicare questo tesoro ai ragazzi è attraverso il laboratorio. 


