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UN LABORATORIO BEN FATTO
PER UNA NUOVA DIDATTICA DELLA STORIA*

Lezione e laboratorio: due forme complementari di trasmissione del
sapere

La didattica laboratoriale si ¢ affermata dagli anni '90 praticamente da
sola senza disposizioni legislative, ma quasi per un passa parola. Negli
anni '60, '70, '80 era una pratica assolutamente elitaria, spesso guarda-
ta con sospetto dagli insegnanti piu legati al manuale. Poi, piano piano,
si ¢ diffusa, e in alcune zone d'ltalia (fra le quali possiamo considerare
Bergamo e Brescia) ¢ diventata una pratica quasi abituale.

Vorrei partire da questo dato per cominciare a ragionare su una que-
stione. Nella tradizione del dibattito didattico di venti, trent'anni fa il
laboratorio e la lezione venivano visti come alternativi, cio€ o si faceva
laboratorio o si faceva lezione. Negli anni successivi, in molti abbiamo
capito che la lezione e il laboratorio sono due forme com-
plementari di comunicazione: entrambe servono per avvicinare gli
studenti al sapere.

In che cosa consiste la differenza? Con la lezione il docente prepara
prima un argomento, un "racconto" e cerca il modo migliore di comu-
nicarlo agli allievi. Il racconto c'é: lo si puo scrivere, lo si puod raccontare
a voce, lo si trasmette con un power point o con un documentario
ecc..., non importa il sistema con cui lo si comunica: in tutti questi casi
si tratta di una storia gia preparata.

Quello che rende la lezione integrabile con il laboratorio e su cui ci
siamo interrogati ¢: «Che cosa deve fare il ragazzo con la lezione? La
deve soltanto ascoltare?». Per ottenere una buona risposta dalla classe,



dobbiamo insegnare agli allievi ad ascoltare, a variare la propria atten-
zione per concentrarsi e individuare le parti importanti a costruire le sca-
lette ecc.. Queste strategie funzionano sia per l'apprendimento della
storia che della chimica. Anche quando si usa il manuale, ossia si fa
"lezione scritta", abbiamo imparato che non basta dire al ragazzo "leggi
da pagina x a pagina y, e poi ne parliamo domani". Ma gli dobbiamo
insegnare che le pagine sono delle palestre su cui ci si esercita per
maneggiare notizie, trattarle, costruire un proprio sapere. Utilizzando una
metafora ¢ come se la lezione (o il manuale) fosse un mosaico gia bell'e
pronto e i ragazzi dovessero imparare a smontarlo, per capire da quante
tessere ¢ formato, ed eventualmente prendere alcune tessere e farsi il
proprio piccolo mosaico.

Continuando con la metafora allora ci siamo chiesti: «Cos'¢ il labora-
torio?». Il laboratorio ¢ l'inverso di quanto detto prima, cio¢ 1'insegnan-
te da le tessere del mosaico agli alunni e dice loro di costruire il mosaico.
Anche questa ¢ una forma di comunicazione. Anche in questo caso il
docente parte da un sapere gia costruito, solo che non lo consegna nella
sua integralita, ma lo trasforma in un rompicapo, che sottopone ai ragaz-
zi, chiedendo loro di manipolarlo e ricostruirlo. Ecco perché laboratorio
e lezione possono andare insieme.

Gli stereotipi sul laboratorio

Questo modo di vedere fa piazza pulita di molti stereotipi che ci por-
tiamo appresso e che riguardano, in particolare, il laboratorio. Sono ste-
reotipi che, anche se sono stati elaborati trenta o quarant'anni fa, sono ben
vivi nella nostra mente, nelle discussioni che facciamo, nelle scelte che
cerchiamo di far fare. Un esempio di stereotipo ¢ riconoscibile nella
seguente affermazione: «La lezione ¢ il sapere dall'alto, il laboratorio ¢
il sapere che ci facciamo noi». A darvi credito, siamo portati a pensare
che la lezione sia in qualche modo qualcosa di falso, di imposto dagli
altri, non ¢ "roba" nostra. Invece il laboratorio ¢ il nostro prodotto
originale. Ma se si conviene con quello che abbiamo visto sopra, in
entrambi 1 casi il professore o il ricercatore si prende l'incarico di co-
struire il materiale su cui si lavora. Cio che cambia ¢ la modalita di offer-
ta di questo materiale, e, conseguentemente, il tipo di lavoro che I'allie-
vo viene invitato a svolgere.

Ma allora perché fare il laboratorio se ¢ la stessa cosa della lezione,
perché non tornare alla sola lezione? Infatti se ben fatta anche la lezio-



ne pud appassionare gli alunni. Narrata bene, la storia di Alessandro
Magno ha le stesse potenzialita di avvincere un alunno di un bel roman-
zo, di una straordinaria avventura ecc.. Credo che tutti 1'abbiano verifi-
cato in classe. Quindi non ¢ in questo punto che individuiamo una dif-
ferenza essenziale tra la lezione e il laboratorio. Inoltre, se riusciamo a
trasformare la lezione in un "tavolo di lavoro", allora c'é¢ anche il coin-
volgimento operativo.

Dunque, se ben fatti, sia la lezione che il laboratorio sono in grado di
raggiungere degli obiettivi interessanti della pratica didattica: appas-
sionare i ragazzi, coinvolgerli, non respingerli dall'altra parte della cat-
tedra.

La vera differenza tra lezione e laboratorio

Allora dov'¢ la differenza? La differenza secondo me consiste in una
cosa molto piccola e semplice, ma straordinariamente importante nella
societa in cui viviamo. La differenza ¢ che attraverso il laboratorio il
docente fornisce al suo allievo qualche possibilita in piu di rendersi
conto di come ¢ stata prodotta una conoscenza. Si tratta di un obiettivo
importante in una societd in cui noi siamo solo consumatori di cose
belle, anzi delle cose piu belle.

Io accendo la televisione e c'¢ una partita di calcio in cui vedo i gran-
di calciatori. Tutto sembra facile. Chi non ha mai frequentato una scuo-
la di calcio non si rende conto della difficolta di fermare con le estremi-
ta inferiori un pallone che viaggia a 40 chilometri 1'ora. La stessa cosa
vale per l'arte. Siamo assuefatti ai grandi quadri. Ci sembra facile realiz-
zarli, ma se poi proviamo a prendere una matita per ritrarre chi ci sta
accanto, ci accorgiamo quanto sia difficile.

Proviamo a guardare le cose da questo punto di vista: che abbiamo
assolutamente bisogno di capire quanto sia difficile realizzare una deter-
minata cosa, per valutare la sua importanza, la sua delicatezza. Per ap-
prezzarla. Ma questo ¢ esattamente il contrario di quello che si pensava
venti o trent'anni fa (nei tempi eroici del laboratorio, appunto), quando
si era convinti che questo servisse per creare una specie di abilita stori-
ca diffusa, a produrre varie centinaia di migliaia di "piccoli storici". Tutti
sappiamo (a nostre spese ahimé) quanto sia difficile riparare un rubinet-
to, ma quando vediamo in televisione uno che esprime un giudizio su
Mussolini, siamo immediatamente indotti a pensare che anche noi
siamo capaci di fare altrettanto, e poco importa se chi parla in tv in quel



momento ¢ un noto storico. Nell'ininterrotto talk show nel quale ci agi-
tiamo, tutti esprimiamo giudizi su Mussolini, sulle crociate e su qualsia-
si grande evento della storia. E la televisione, come la vita quotidiana, ha
una regola importante: "Quot homines, tot sententiae"” (tanti uomini,
tanti pareri). I pareri valgono allo stesso modo, perché in una societa
democratica cosi deve essere.

Pero se noi applichiamo questa regola in un qualsiasi campo scienti-
fico, lo distruggiamo. Semplicemente.

Se pero, al posto del talk show, immaginiamo di essere in un labora-
torio, in cui si fanno delle statue, potremmo mai sostenere che le statue
prodotte dagli apprendisti valgono quanto quelle del maestro, che lavo-
ra li da tempo e possiede meravigliosamente le tecniche del suo lavoro?

Cos'eé il laboratorio

Il laboratorio € proprio questo: ¢ andare a lezione di pratica per impa-
rare qualcosa. E, ai nostri giorni, luoghi di questo genere sono molto rari
(e costano parecchio aggiungiamo). Invece, quando facciamo una lezio-
ne, entriamo in concorrenza con i grandi "raccontatori" della nostra
societa: uomini politici, giornalisti, gente di spettacolo. Noi insegnanti
in questo confronto perdiamo, perché loro stanno li da mattina a sera,
dispongono di mezzi piu convincenti. Se la partita fosse solo quella di
raccontare i fatti storici, vincerebbero loro.

Ma su una cosa i grandi divulgatori della storia non possono vince-
re: nell'attuazione dei laboratori. Perché qui ci vuole il maestro arti-
giano e ci vogliono gli apprendisti o allievi artigiani. Non basta essere
spettatori.

Forse un ragionamento di questo genere sta dietro il successo di que-
sta pratica: l'aver capito che l'insegnamento laboratoriale ricrea nella
nostra societa uno spazio un monopolio che la scuola ha perduto su
molti campi (a cominciare da quello per lei essenziale della circolazio-
ne della conoscenza). Perché la televisione fa degli spettacoli e i fa
tanto belli che noi insegnanti non potremo realizzarne di uguali. Ma
nessuno puo "costringere" un ragazzo a fare delle operazioni con fonti e
documenti storici, mentre noi insegnanti si.

Dunque, nel laboratorio scolastico si va per imparare ad apprezzare
un prodotto culturale, nel nostro caso, storico. E questo ¢ nella natura del
laboratorio. Quando qualche nostro antenato andava "a bottega" per
imparare il mestiere del falegname, riceveva degli attrezzi e del legno.



Si dava da fare, e, alla fine, confrontava il suo pezzo con il capolavoro
fatto dal maestro. Questo gli dava la misura del "percorso da compiere",
per far bene il prodotto. E gli permetteva di crearsi un gusto, per distin-
guere prodotti buoni e prodotti cattivi. Nelle scuole accade invece che i
lavori degli allievi vengano fatti, con lo scopo di creare una mostra sco-
lastica, in genere molto apprezzata dai genitori, con un vivo incremen-
to del diffuso narcisismo sociale (di bambini e genitori).

Ecco i frutti di una visione stereotipata del laboratorio. In realta, que-
sto si dovrebbe concludere con la produzione di due capolavori: quello
dello studente e quello del docente. Una buona chiusura di un labora-
torio, poniamo sulla societa nel ‘600, ¢ una lezione del professore.
L'alunno ci ha lavorato ha realizzato un prodotto finale. Sicuramente
verra valutato in modo positivo (non ¢ questo il punto). Cio che ¢ impor-
tante ¢ che noi invitiamo l'alunno a stare attento e vedere come ha inve-
ce realizzato quel lavoro finale il professionista.

Secondo me noi insegnanti dobbiamo stare molto attenti ad inserire
nel laboratorio non tanto o soltanto il percorso che fa 1'allievo, ma anche
il percorso che fa il professore. E il professore prima che deve esprimer-
si al suo livello, al massimo livello, in modo tale che ad ogni tappa sia
in grado di fornire gli alti modelli (aristocratici, potremmo dire: ma trat-
tandosi di formazione non ¢ usata male questa parola) con i quali 1'al-
lievo deve confrontarsi. Altrimenti non c'¢ crescita, ma solo un ripiego
continuo su s¢ stessi.

Le caratteristiche di un buon laboratorio

Perché un laboratorio funzioni, occorre immaginare un percorso coin-
volgente, e con almeno tre caratteristiche.

La prima caratteristica ¢ data dall'importanza di partire da un enigma,
o da qualcosa che venga percepito come tale dagli alunni. Ad esempio
la domanda: «Vogliamo sapere se...», ¢ sicuramente un enigma ma di
bassa qualita. A domanda si risponde, si clicca qualcosa e lo si sa. Trovo
lo spunto per un buon enigma in un lavoro proposto da "I'Officina dello
storico" di Milano nell'edizione 2007-2008: quello sul mercante Do-
nato Ferrario fondatore del consorzio della Divinita di tutti i Santi nel
1421. Potremmo presentarlo cosi: ecco un vero farabutto, non pagava le
tasse, era un usuraio, quando poteva rubava ecc.., € poi fa una cosa
grande, un'opera meritoria, fonda un'istituzione a vantaggio dei poveri.
E chiedo loro: «Perché uno cosi cattivo poi compie un'azione tanto



buona?». Non so se questa domanda sia un enigma affascinante, ma di
certo ¢ un enigma. Una sorta di ostacolo ad un ragionamento che fila-
va. Un'increspatura che ci da fastidio, e che dobbiamo superare. Un po'
difficile, lo riconosco, soprattutto perché questa "increspatura" deve
apparire come tale agli allievi, e non soltanto al professore che prepara il
laboratorio.

La seconda caratteristica di un buon laboratorio ¢ che deve essere un
itinerario guidato, ma con mano intelligente. Il docente deve progetta-
re consegne facili, che possono essere spiegate con chiarezza in pochi
minuti. Se il docente ci mette un quarto d'ora a spiegare la consegna
vuol dire che sta facendo una lezione. Si tratta di un laboratorio solo
nominale (e ce ne sono molti, direi soprattutto all'Universita). E 1'opera-
zione che segue quella consegna deve essere rapida e deve dare subito
risultati, sui quali discutere.

L'itinerario consiste dunque in una successione di piccole consegne,
di piccoli "aiuti". Ma l'alunno non ne deve percepire l'assillo. Deve avere
sempre 1'impressione che sta facendo tutto da solo.

Una terza caratteristica consiste nella scoperta finale. C'¢ un rischio
presente in tutte le attivita di laboratorio: quello di scoprire "l'acqua
calda": abbiamo lavorato tre mesi sui documenti originali del '600 per
scoprire cose banali del tipo: "Nel Seicento i contadini avevano fame."
Bisogna invece scoprire delle informazioni che non si vedono ad occhio
nudo. Ma per ottenere questo risultato occorre l'aiuto dello storico, del
ricercatore, che prima ha sondato quei documenti e ne ha scorto delle
"pepite". Di conseguenza, potremmo definire un buon laboratorio un
sistema che predispone l'allievo a rifare una scoperta, gia effettuata dal
ricercatore.

Il laboratorio, dunque, ¢ una trappola per pensare che l'insegnante
costruisce con intelligenza, in cui l'alunno cade e fa delle scoperte.
L'idea che sta alla base dei 'buoni' laboratori ¢ propria questa: far pro-
vare agli alunni il grande piacere della scoperta. E questo che, infine,
potrebbe indurre gli allievi a considerare piu amichevolmente pratiche
esotiche, quali la lettura e lo studio.

1l laboratorio insegna agli studenti a farsi una propria idea del mondo a
partire dalla documentazione

Il laboratorio aiuta gli allievi a valutare delle conoscenze, ma, al
tempo stesso, comunica loro delle conoscenze. Ma dobbiamo fare i



nostri conti, da professori ai quali, ministro dopo ministro, tutti sembra-
no sottrarre ore preziose.

Alcuni anni fa nella scuola media le ore a disposizione di storia erano
66; poi dal 2003 sono diventate 50. Speriamo per il prossimo futuro che
l'introduzione di educazione civica prevista dall'attuale ministro non
porti le ore di storia a sole 33. In ogni caso anche 50 ore non sono mol-
tissime anche se si aggiungono delle ore di progetto, perché alcuni con-
tenuti come il Medioevo, la scoperta dell” America, eccetera..., devono
essere insegnati € non si puo passare l'intero anno a lavorare nell'archi-
vio della Misericordia Maggiore di Bergamo.

Certamente, abbiamo osservato che il laboratorio ha la possibilita di
far vivere agli allievi il piacere della ricerca. Ma, con l'assillo del pro-
gramma da svolgere, questo potrebbe essere considerato un lusso dai
docenti.

Allora entriamo nel campo del saper fare specificamente storico e
poniamo le domande canoniche: «Cos'¢ un documento, come si lavora
sul documento, cosa vuol dire ricostruzione storica?». Non sono doman-
de di pura erudizione metodologica, Se sappiamo rispondere, allora sa-
premo affrontare anche questo problema «Come si fa, a collaborare per
una ricostruzione storica, con chi ha idee del tutto diverse dalle no-
stre?». E poi, ancora "Cio che noi sappiamo del passato ¢ vero o falso?"
"Quanto credito dobbiamo dare ad un testimone oculare?" "Come fac-
ciamo a valutare opinioni divergenti su un determinato fatto?". La prati-
ca del laboratorio dovrebbe permettere, al termine di un percorso forma-
tivo, di rispondere sensatamente a queste domande.

Un docente dovrebbe interrogarsi se questo obiettivo € importante,
nella nostra societd. A mio modo di vedere ¢ vitale. Tutto cio che riguar-
da la nostra vita noi lo sappiamo attraverso dei "documenti", attraverso
delle "ricostruzioni" fatte da altri: un crollo in borsa, una crisi petrolife-
ra, un attentato, una manifestazione, una seduta parlamentare. Tutti pen-
siamo di assistere a questi "spettacoli del mondo". In realta, siamo sedu-
ti di fronte ad un apparecchio, o leggiamo un giornale, o ascoltiamo la
radio. Non vediamo una realta, ma la dobbiamo immaginare a partire da
frammenti di questa realta, peraltro appositamente preparati per crea-
re qualche convinzione particolare. Documenti, non sono altro che
documenti. Percio, imparare ad usare documenti, in modo intelligente e
critico, per cercare di costruire una nostra immagine di cio che effettiva-



mente accade: questo ¢ un lascito del grande lavoro intellettuale dello
storico. Un lascito strettamente connesso con la tenuta di una societa
democratica, che ha bisogno, per la sua sopravvivenza, di cittadini che
prendano decisioni con la loro testa, responsabilmente. Questo ¢ il te-
soro che lo storico ha accumulato a partire da 2.500 anni fa in questa
parte del mondo, e l'unica forma che noi insegnanti abbiamo di
comunicare questo tesoro ai ragazzi ¢ attraverso il laboratorio.



