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Sfida alla storia 
 
I tweet e la dittatura del presente sembravano averla schiacciata per sempre. E invece la più 
antica delle discipline si prende la rivincita. Perché tutti la invocano per decifrare i conflitti 
 
Dal progetto multimediale “Big History” lanciato da Bill Gates alla revisione dei programmi sco-
lastici in America e non solo. Ecco il nuovo bisogno di riscrivere il passato per capire l’oggi 
 
di Simonetta Fiori 
 
 

Era stata data per defunta, schiacciata dal presentismo. Frantumata dall’istantaneità della 
rete, che inghiotte passato e futuro. Scossa nei suoi fondamenti — l’ordine della successione 
temporale — a favore del disordine della simultaneità virtuale. Eppure mai come oggi abbiamo 
bisogno della storia. Di uno sguardo che riesca a trapanare il muro del tempo. Di una ricca 
strumentazione per spiegare il pianeta insanguinato, le guerre dall’Europa al Medioriente, calif-
fati e sgozzamenti, i conflitti razziali estesi fino al Nord America, anche il nazionalismo autori-
tario di Putin e le ansie separatiste che attraversano il Vecchio continente. Già clamorosamente 
smentita dalle Torri Gemelle, la profezia di Fukuyama è definitivamente consegnata al guinness 
delle stupidaggini. La Storia, quella grande e terribile, si è riappropriata del mondo (qualora 
l’avesse mai abbandonato). E cresce la necessità di una disciplina che sappia interpretarla. 

Non è un caso che sulla sua utilità s’interroghino in questi giorni diversi commentatori del 
New York Times. Se vogliamo capire qualcosa degli americani ammazzati dentro e fuori di casa, 
scrive lo storico James Grossman, dobbiamo interpellare il passato. La fame di storia arriva an-
che nelle stanze di Bill Gates, molto fiero del suo Big History Project. È il colossale progetto che 
sta conquistando il mondo scolastico statunitense. Partorita dalla fantasia borgesiana di un 
professore australiano, David Christian, l’opera online risale niente meno che al Big Bang per 
arrivare vertiginosamente all’attualità. La storia del mondo al posto della declinante storia oc-
cidentale: le ambizioni di Gates non hanno confini. Ma, al di là del suo valore didattico, resta il 
fatto che uno dei più grandi mecenati abbia deciso di investire dieci milioni di dollari nell’inse-
gnamento della disciplina. 

La storia si riprende la scena in un’epoca che sembra aver voltato le spalle al passato. Il 
mondo virtuale di oggi non è più assimilabile al mondo storico-geografico tradizionale. «Si è 
passati dal tempo estensivo della storia al tempo intensivo di un’istantaneità senza storia», 
sintetizza il filosofo francese Paul Virilio. Adios, historia adios è anche il titolo di un recente 
saggio del filosofo catalano Manuel Cruz. «Lo schiacciamento sul presente», sostiene Franco 
Benigno in Le parole del tempo, «finisce per rendere superflui i legami causali che reggevano 
la spiegazione storica». Il mestiere viene messo alla prova. Il passato definitivamente liquidato. 
Quando non rischia un destino anche peggiore, ossia la sua falsificazione. 

Quella della simultaneità della tecnologia non è infatti l’unica sfida. L’altro grande sole che 
rischia di mettere in ombra la storia è il nuovo fervore memoriale, amplificato dall’egolatria 
della rete. Alla terza persona singolare di una rigorosa ricostruzione subentra la prima persona 
dell’interpretazione soggettiva. «La memoria è più giovane e attraente, dunque molto più incli-
ne a sedurre e essere sedotta», ha detto Tony Judt poco prima di andarsene. La storia sembra 
la sorella più vecchia, «un po’ emaciata, scialba e seriosa, propensa a ritirarsi piuttosto che a 
partecipare a futili chiacchiere ». Fa da tappezzeria, dice Judt. È un libro abbandonato sullo 
scaffale. Eppure «per la società di oggi è terribilmente importante avere dimestichezza con il 
proprio passato». La verità dello storico — aggiunge Timothy Snyder, professore di Yale — non 
è la stessa verità del saggista. «Lo storico può e deve conoscere molto di più, a proposito di un 
momento del passato. Il saggista, molto più dello storico, è obbligato a tenere conto dei pre-
giudizi dei suoi contemporanei, e quindi a esagerare per essere efficace ». Conclusione: «La 
verità dell’indulgenza è diversa dalla verità della critica». 

Oggi la storia si fa a colpi di twitter, la biblioteca del socialismo sostituita da un’istantanea 
con cinque boys in camicia bianca. L’emozione prevarica sull’analisi, l’immagine sul ragiona-
mento. Non succede solo in Italia, naturalmente. Ma da noi il divorzio tra storia e politica è sta-
to violento e non consensuale, anche perché per variati decenni s’era trattato d’un amore 



grande, non senza rischi di subalternità. La rottura risale alla metà degli anni Novanta, quando 
un fervore di riscrittura della storia servì a legittimare un nuovo ceto politico alla guida del pa-
ese. E il luccicante lunapark memoriale che ne è scaturito ha contribuito non poco ad appanna-
re la cittadella degli storici di professione, liquidati come vecchi barbogi incapaci di comunicare. 

Non è un fenomeno solo italiano. Gli storici, ci racconta Donald Sassoon dalla sua casa lon-
dinese, sono stati sostituiti dagli uomini delle pubbliche relazioni. «E se qualche volta a Do-
wning Street compare Niall Ferguson, protagonista conservatore della storiografia britannica, è 
perché serve un paladino della tradizione inglese filoimperiale». Il passato diventa spettacolo, 
una storia tutta da consumare. Commodified history , la chiamano gli inglesi. E sulla comples-
sità vince l’invenzione rassicurante della fiction. «Oggi nel confronto tra Inghilterra e Scozia in-
cide più un film come Braveheart, capolavoro di falsità, che i poderosi tomi dei miei colleghi 
scozzesi». Che fare? «La cosa sbagliata sarebbe chiudersi nelle torri d’avorio e piangere sul 
popolo imbecille. La sfida va invece raccolta, sforzandoci al massimo per rendere avvincenti 
temi complicati». Bisogna aprirsi, portare la competizione sul terreno avversario. Giovanni De 
Luna sta lavorando a una nuova didattica con i social network: «La Grande Guerra può diven-
tare un profilo su facebook. Ma la corporazione degli storici fa fatica ad accettare una proposta 
del genere». 

Ma come si trasmette una coscienza storica, il senso della profondità, alle generazioni più 
giovani che rischiano di rimanere ostaggio dell’eterno presente? Dal suo studio di Harvard ci ri-
sponde Charles S. Maier, a lungo direttore del Center for European Studies. «Bisogna insistere 
sul fatto che i problemi dibattuti dalla storia sono ricorrenti. La questione della diseguaglianza. 
Il problema della guerra e della pace. I costi e i benefici delle invasioni straniere. Quando i ra-
gazzi avranno capito che questi problemi continuano a ripetersi nel corso del tempo, la storia 
riuscirà a parlare anche a loro». Ed è importante il modo in cui viene raccontata. «La storia 
non può essere pensata come un elenco di conquiste, ma si sviluppa come un complesso di do-
mande, molte delle quali restano attuali». 

In Italia di questo bisogno di storia — e della necessità di insegnarla ai ragazzi — si discute 
meno, almeno nella sfera pubblica. Il tema è avvertito da alcuni studiosi, che si affannano a 
escogitare un rimedio. Gli editori s’ingegnano a studiare nuovi linguaggi, come Laterza che i-
naugura in questi giorni una collana di storia per bambini. O come Donzelli che corteggia i let-
tori mescolando materiali storici rigorosi con la finzione. Esiste anche un tessuto diffuso di pic-
cole iniziative private, fondazioni bancarie e agenzie formative, che fanno fronte all’inerzia del 
ministero, da tempo paralizzato sui programmi di storia. «La disciplina è scomparsa anche nel 
documento online del governo», rileva Agostino Giovagnoli, presidente degli studiosi contem-
poraneisti. «Nella riforma si parla giustamente di storia dell’arte e della musica, ma della disci-
plina storica in quanto tale non c’è traccia». 

Che cosa chiedere alla storia? Se lo domanda Marc Bloch in una lezione del 1937, appena 
rimessa in circolo da Castelvecchi. «Solo lo studio del passato», scriveva il grande studioso, 
«offre il necessario senso del cambiamento». Sono soltanto 70 battute, la metà di un twitter. 
Chissà, forse possiamo ancora farcela. 

 
 


