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L’Italia non è l’unico paese in cui l’insegnamento della storia è al centro di ri-
correnti dibattiti ed esitazioni normative. Anche in Francia, come del resto nel-
la maggior parte dei paesi europei e non solo (si pensi al Québec, al Giappone 
o alla Cina, negli ultimi mesi all’Inghilterra), sembrerebbe che siano tornate in
voga le polemiche circa le funzioni della storia nazionale. Dopo diversi decenni 
in cui gli storici che sostengono un approccio non esclusivamente nazionale 
hanno creduto di veder crescere le loro idee nello spazio pubblico e sono effet-
tivamente riusciti ad aprire alcuni livelli dell’istruzione a schemi meno conven-
zionali di quelli ereditati dall’Ottocento e dal primo Novecento, oggi il clima 
politico, i nuovi equilibri mondiali, le ansie per un futuro che non si lascia più 
spiegare secondo i vecchi paradigmi, le semplificazioni nel discorso pubblico e 
nei nuovi media “immediati”, tutto cospira per costringere sulla difensiva ciò 
che si usava definire la “nuova storia” e che si chiama ora, in una parte 
dell’accademia, con delle sfumature, “storia globale” o “storia transnazionale”.  

In varie occasioni, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, gli avver-
sari di tali nuovi approcci li hanno accusati di essere all’origine della perdita di 
senso dell’identità nazionale e persino della mancanza di civismo nelle nuove 
generazioni1. I dibattiti suscitati dal progetto lanciato dal presidente Nicolas 
Sarkozy di una Maison de l’histoire de France, poi abbandonato dal successore 
Hollande all’indomani della sua elezione nel 20122, hanno riassunto in maniera 
quasi caricaturale, e non senza secondi fini, il confronto rituale tra storici “radi-
cati” e “sradicati”, tra i sostenitori di una storia con finalità funzionali e identi-
tarie e i partigiani dell’apertura a nuovi mondi e nuove questioni. 

Tali oscillazioni rivelano che, al di là dell’opposizione apparentemente in-
conciliabile tra due divergenti prospettive storiche, esse riposano entrambe su 
strumentalizzazioni ideologiche di progetti storiografici molto meno incompa-
tibili di ciò che affermano i sostenitori di un ritorno a una tradizione mitizzata. 
Tutti i lavori scientifici di un certo livello, sia che partano da un’ottica nazionale 
o, al contrario, tentino di sottrarvisi, finiscono necessariamente per dover con-
siderare la prospettiva inversa, e (particolarmente in Europa ma non solo) de-
vono tener conto dell’interdipendenza e dell’interconnessione delle storie na-
zionali. In modo speculare, nessun approccio globale, per quanto deterritoria-
lizzato, può obliterare le discontinuità storiche o geografiche, i rapporti di do-
minazione fondati su spazi privilegiati dotati di autonomia relativa (che sia una 
città-stato, un impero, una comunità linguistica, un’area culturale o religiosa 
ecc.). È il punto che cercherò di dimostrare nelle pagine che seguono tanto per 
l’approccio nazionale che per quello globale, per poi trarre alcune conseguenze 
sul piano storiografico e pedagogico. 

* Una precedente versione di questo testo è apparsa sulla rivista «Le débat», 175, 2013, 3,
traduzione di M. P. Donato. 

1 Sui dibattiti sui programmi scolastici e le mutevoli filosofie alle quali si sono ispirati nel 
tempo, si veda da ultimo P. Legris, Qui écrit les programmes d’histoire?, Grenoble, Presses Universi-
taires de Grenoble, 2014. 

2 Su questo contestato progetto cfr. E. François, Une trop brève existence, e P. Nora, Feu sur la 
Maison de l’histoire de France, in «Le débat», 175, 2013, 3, rispettivamente alle pp. 208-220 e 221-224. 
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Nazione tra le nazioni 
Per mostrare come si possano articolare storia nazionale e storia globale, si può 
partire dal libro di Thomas Bender, A Nation among nations. America’s place in 
world history3. Già il titolo rivela il tentativo dello storico americano di trovare 
una via d’uscita dall’alternativa binaria storia nazionale/storia globale. Il libro, 
peraltro, non ha mancato di suscitare polemiche nel cotesto politico della pre-
sidenza di G. W. Bush, e in un paese nel quale l’eccezionalismo nazionale e il 
patriottismo sono dei valori largamente condivisi, ben al di là del movimento 
conservatore classico. Gli Stati Uniti (come del resto la Francia) hanno a lungo 
costruito la loro identità nazionale in opposizione e per differenza rispetto al-
l’Europa in generale, e all’Inghilterra in particolare, dalla quale si sono separati. 
Contro questa visione isolazionista e autocentrata, Bender dimostra che si può 
rivisitare tutta la storia americana dell’Ottocento come una sorta di cassa di ri-
sonanza delle lotte e trasformazioni in corso in Europa: costruzione degli Stati-
nazione sulla base dell’unificazione territoriale (attraverso il parallelo stabilito 
tra la guerra di Secessione e le unificazioni tedesca e italiana), formazione di 
imperi coloniali di nuovo tipo (molto più precoce negli Stati Uniti di quanto 
non affermi la vulgata storiografica classica), riforme sociali che si impongono 
in una società divenuta industriale all’epoca del progressismo di fine Ottocento.  

Non si tratta solo di seguire lo scambio di idee e di suggestioni politiche tra 
le élites delle due sponde dell’Atlantico, secondo l’impostazione privilegiata, per 
esempio, da Daniel T. Rodgers nel suo libro Atlantic crossings4. La popolazione 
americana in formazione, composta da un mescolamento continuo di popoli 
originari di diverse parti d’Europa, era attraversata in modo permanente dalle 
tensioni e dalle rappresentazioni di cui i migranti di origine polacca, inglese, 
scozzese, irlandese, tedesca, italiana, ebrea, russa, scandinava ecc. erano porta-
tori. Sebbene il libro non vada oltre l’epoca del New Deal, è noto che tale pro-
cesso è continuato grazie all’arrivo di sempre nuove minoranze etniche, e che 
le vecchie popolazioni di origine straniera apparentemente integrate restano al-
l’ascolto delle nazioni o dei paesi di origine, e subiscono del resto talvolta le 
tensioni tra questi ultimi e il loro paese di accoglienza (così i giapponesi durante 
la Seconda Guerra mondiale, i mediorientali oggi). Nel caso degli Stati Uniti, 
praticare una storia autocentrica e volerla trasmettere di generazione in genera-
zione non soltanto renderebbe impossibile comprendere la dinamica storica e 
le tensioni ad essa sottese, ma soprattutto sarebbe oggi inaccettabile da parte 
delle frazioni di popolazione americana dimenticate dalla visione selettiva, se 
non stigmatizzate dall’imposizione della narrazione WASP della minoranza 
bianca, unico vettore di continuità storica dai “padri fondatori” al presente. 

Mutatis mutandis, credo che sia possibile trasporre la proposta interpretativa 
di Thomas Bender allo spazio nazionale francese, così come ad altre nazioni 
europee. Mi riferisco in particolare alla fine del XIX Secolo, quando sono par-

 
3 Th. Bender, A Nation among nations. America’s place in world history, New York, Hill and 

Wang, 2006. Il libro di Bender non è stato tradotto né in francese né in italiano. 
4 D. T. Rodgers, Atlantic crossings. Social politics in a progressive age, Cambridge (Ma.), Harvard 

University Press, 1998. 
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ticolarmente forti sia l’immigrazione di origine europea (dal Belgio, dall’Italia, 
dalla Polonia) e poi extra-europea, sia le tensioni internazionali connesse alla 
situazione della Francia come epicentro di vari conflitti continentali e come 
società imperiale, più o meno esplicitamente riconosciuta a partire dagli anni 
Trenta dell’Ottocento5. 

In verità, molti elementi della storia della Francia, generalmente indicati 
come fattori di eccezionalità, devono essere riletti alla luce di questa visione 
globale e transnazionale perché attestano le connessioni strettissime tra storia 
francese, europea e mondiale. In primo luogo, il progetto nazionale francese 
così come si andato definendo attraverso l’eredità della Rivoluzione, si è sem-
pre voluto portatore di valori universali e universalisti, sebbene sia stato in par-
te tradito e snaturato dall’avanzare del nazionalismo nell’Otto e Novecento. 
Tale progetto ha ispirato, in positivo o in negativo, la costruzione e la riconfi-
gurazione di altri stati nazione vicini o lontani, che si pensi alla Spagna e alla 
guerra di indipendenza contro Napoleone, alla Germania, all’Italia, alla Polonia, 
alla Cecoslovacchia, e persino, come ha dimostrato Linda Colley, alla stessa 
Inghilterra6. Non si tratta certo di far rinascere il mito della Grande Nazione 
come asse della storia europea, ma piuttosto di mostrare come gli effetti euro-
pei del progetto nazionale francese abbiano poi agito sulla stessa evoluzione 
francese. Essi hanno alimentato illusioni di grandeur (come nella politica di Na-
poleone III, alla ricerca di una rivincita sulle umiliazioni imposte con la sconfit-
ta dello zio Napoleone Bonaparte, o nel cordone sanitario intorno alla Germa-
nia tra le due guerre mondiali, sorta di replica differita dell’isolamento bismarc-
kiano della Francia nel 1871), fenomeni di solidarietà internazionale (come il 
movimento filoellenico), processi di attrazione di comunità di esiliati (polacchi 
dopo il fallimento dei moti del 1831 e del 1863, tedeschi, italiani, spagnoli libe-
rali o rivoluzionari, latinoamericani espulsi dai loro paesi nell’Ottocento e nel 
Novecento, ecc.), immagini persistenti nella vita culturale e politica francese, e 
altro ancora. 

In secondo luogo, a misura che la Francia si integra nella Comunità euro-
pea e accoglie popolazioni originarie da ogni parte del mondo, è assolutamente 
indispensabile inserire una prospettiva transnazionale nella narrazione naziona-
le, a meno di non voler ricadere nel nazionalismo xenofobo di estrema destra 
che mira a fissare un’identità nazionale mitizzata, prodotto della nostalgia di un 
passato prestigioso o della paura di un avvenire incerto. Se non si provvede alla 
diffusione, oltre il ristretto cerchio di specialisti, di una tale rilettura dinamica 
del passato come interazione tra spazi prossimi e distanti, come problematizza-
zione dei tradizionali quadri regionali e nazionali a causa dei cambiamenti con-
tinui nella composizione delle popolazioni, la costruzione europea, e più gene-
ralmente ciò che si usa chiamare la “mondializzazione”, continueranno ad esse-

 
5 C. Charle, La crise des sociétés impériales. Essai d’histoire sociale comparée de l’Allemagne, de la Fran-

ce et de la Grande-Bretagne 1900-1940, Paris, Le Seuil, 2001; C. Charle, J. Vincent (éd.), La société 
civile: savoirs, enjeux, acteurs en France et en Grande Bretagne 1780-1914, Rennes, PUR, 2011; C. Char-
le, Imperial societies, in «Filosofia politica», XXV, 2011, 2, pp. 265-278. 

6 L. Colley, Britons, forging the Nation 1707-1837, New Haven, Yale University Press, 1992. 
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re percepite come delle intrusioni di stranieri, delle minacce, una fatalità da su-
bire, come purtroppo si vede nei dibattiti politici (e nei risultati elettorali) re-
centi. La tradizionale versione di storia nazionale destoricizzata non può fare 
altro che perpetuare una visione in termini di rapporti di forza, di grandezza e 
declino, di vittorie e sconfitte, di eroi e traditori, insomma di antagonismi senza 
fine e senza via d’uscita che rafforzano le tensioni e i contenziosi nella perce-
zione del presente e del passato. Contribuisce dunque a distruggere sul piano 
simbolico i valori universalisti senza i quali l’Europa rimarrà sempre fatalmente 
un’espressione geografica senza consistenza, uno spazio commerciale senza 
valori politici, un programma incapace di suscitare adesione rispetto alle appar-
tenenze locali, regionali o nazionali, che hanno dalla loro parte la forza dell’evi-
denza e le abitudini plasmate dallo spazio vissuto, la lingua materna, la famiglia, 
le tradizioni scolastiche. 

In terzo luogo, all’epoca degli stati-continenti (America del Nord, Russia, 
Cina, India Brasile), né la Francia, né l’Europa possono sopravvivere se non 
propongono un progetto nazionale aperto, estensibile a tutta l’Europa: una sto-
ria che sia al tempo stesso radicata nel tempo lungo e un modo di dialogare con 
le altre civiltà o spazi continentali, senza volontà di dominio o condiscendenza, 
ma anche senza complessi di colpa retrospettivi, prigionieri di un passato che 
non potrà mai passare. Ovviamente, sarebbe contraddittorio rispetto a tale esi-
genza tentare di imporre un nuovo dogmatismo o un moderno catechismo, 
come quelli su cui si è fondata la visione nazionale autocentrica ed esclusiva. Si 
tratta al contrario di un approccio per sua natura critico ed evolutivo, che invita 
a rileggere continuamente le fonti e a trovarne di nuove per esplorare gli angoli 
oscuri che la storiografia tradizionale troppo legata allo Stato ha dimenticato. 

Si deve ammettere che queste proposte vanno in senso contrario alla pro-
duzione storiografica più apprezzata dal pubblico7, alle trasmissioni storiche 
più largamente diffuse, e alle preferenze manifestate dai poteri pubblici quando 
vogliono strumentalizzare le commemorazioni o i grandi episodi della storia di 
Francia. Evidentemente, la critica ai presupposti sui quali riposano tali forme di 
storia non basta ad annullarne la popolarità e il fascino, e si cade dunque in una 
sorta di circolo vizioso. Come si fa a far uscire la storia globalizzata dal suo pe-
rimetro e farle giocare la sua funzione critica se non si riesce a diffonderla con 
la stessa efficacia del racconto nazionale nel grande pubblico, a scuola e non 
solo? 

Quale storia globalizzata? 
A suo tempo, Fernand Braudel aveva già tentato di affrontare la questione nel 
quadro della “nuova storia”, introducendo una forma di storia globale ispirata 
alla tematica della lunga durata, del confronto tra le civiltà e i grandi spazi, nei 
programmi scolastici, a partire dal 1962, almeno nell’ultima classe delle superio-

7 Un utile punto sulla situazione in Francia in C. Knappek, L’histoire coupée en deux, in «Livres 
hebdo», 939, 1° febbraio 2013, pp. 65-76. 
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ri, la classe terminale. Braudel, che era anche stato presidente della commissione 
nazionale del concorso di agrégation [il concorso per l’abilitazione all’insegna-
mento nei licei n.d.t.], diede persino il buon esempio redigendo un manuale 
scolastico molto ambizioso8, che io stesso ho studiato durante il mio ultimo 
anno di liceo nel 1968, interrotto dagli avvenimenti del Maggio studentesco. 
Gli specialisti della storia della didattica della storia, però, hanno mostrato co-
me gli sforzi verso una storia meno nazionale e più globale siano stati rapida-
mente ridimensionati, sia dai docenti stessi, consapevoli delle difficoltà peda-
gogiche che essa comporta, sia da parte dei politici o delle famiglie che le rivol-
gono critiche facili da far circolare nel grande pubblico9. Quest’ultimo, del re-
sto, è formato in modo tradizionale, ed è confortato nelle sue preferenze e 
rappresentazioni dalla storia volgarizzata già evocata. Ma non basta evocare la 
forza delle abitudini o l’alleanza dei conservatorismi, senza contare l’anti-
intellettualismo che avanza nella misura in cui la cultura si massifica e si media-
tizza. Anche il progetto di una storia globale (che sia nella forma immaginata 
da Braudel, o nelle sue più recenti declinazioni) deve superare la prova della 
critica. Perché abbia una chance di affermarsi al di là di qualche sito internet e 
rivista specializzata o di qualche monografia di ricerca, occorre poter metterne 
in questione i fondamenti. 

In modo provvisorio, definiremo la storia globale come una storia senza 
frontiere, senza territori, senza cronologia, senza eroi: una storia, dunque, che 
abbandona tutti i feticci della storia tradizionale, tutti quegli appigli della curio-
sità e della narrazione che affascinano i lettori delle storie nazionali (o locali), e 
che perpetuano in altra forma le narrazioni della favola, del mito o della lettera-
tura (non si parla forse di “romanzo nazionale”?). Come fondare una didattica 
accessibile a tutti i livelli d’istruzione senza questi appigli tanto comodi? La dif-
ficoltà intrinseca è accresciuta dalla poca tradizione, dall’assenza di precursori e 
soprattutto dai rischi connessi al fatto che si abbandona al tempo stesso uno 
spazio linguistico controllabile e uno spazio istituzionale dato. Le diverse inno-
vazioni storiografiche che, nel corso del XX Secolo, hanno rinnovato la disci-
plina, erano tutte in una posizione meno difficile di questa. La storia sociale, 
per esempio, poteva ai suoi esordi appoggiarsi alle riflessioni di metodo dei so-
ciologi (per adottarle o confutarle), degli economisti, in particolare marxisti (ri-
prendendoli o meno), e anche dei giuristi, relativamente alla definizione dei 
gruppi sociali e dei loro conflitti. Esistono diversi tentativi di economia globale 
o di economia della mondializzazione, proposte di sociologia della mondializ-

8 S. Baille, F. Braudel, R. Philippe, Le monde actuel: histoire et civilisations, classes terminales, pro-
pédeutique, classes préparatoires aux grandes écoles, Paris, Belin, 1963; la parte dedicata alle civiltà è 
stata ripubblicata con il titolo Grammaire des civilisations (Paris, Flammarion, 1987), con una pre-
fazione di Maurice Aymard che spiega le ambizioni del progetto pedagogico di Braudel, rapi-
damente rimesse in causa dai successi programmi, più tradizionali (pp. 9-16). 

9 Sulle fluttuazioni dei programmi scolastici di storia in Francia e i dibattiti politici che esse 
hanno sollevato dagli anni Sessanta a oggi, si veda la panoramica di L. Wirth, Le pouvoir politique 
et l’enseignement de l’histoire. L’exemple des finalités civiques assignées à cet enseignement en France depuis Jules 
Ferry, in «Histoire@Politique. Politique, culture, société», 2, settembre-ottobre 2007 (<http:// 
histoire-politique.fr/index.php?numero=02&rub=dossier&item=14>). 
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zazione come anche dei dibattiti giuridici aperti sull’universalizzazione dei dirit-
ti. Ma queste scienze sociali che propongono delle prospettive globali possono 
farlo grazie a fonti, documenti, modelli teorici tratti dal contemporaneo, sem-
pre più abbondanti e diversificati. Non è lo stesso se si risale il corso del tem-
po. Nonostante gli sforzi di alcuni autori per costruire degli schemi storici ampi 
(prima mondializzazione, seconda mondializzazione ecc.), non è detto che tali 
proiezioni retrospettive non si espongano al rischio di anacronismi, di acco-
stamenti abusivi, se non addirittura di qualche controsenso, in mancanza di 
fonti adeguate per convalidare gli schemi di analisi o le ipotesi di lavoro10. Il 
dibattito tra gli specialisti è più che aperto. Ma è difficile produrre degli schemi 
di interpretazione da insegnare senza una stabilizzazione minima dei paradigmi. 
Del resto, persiste una sorta di “guerra delle etichette” sul termine stesso di 
storia globale che segnala questa incertezza di fondo, come avviene in ogni 
campo disciplinare nascente (ma si tratta davvero di un campo disciplinare?). 

Se si traccia il bilancio di questi dibattiti, si può constatare un duplice con-
trasto11. Da un lato, l’affinamento delle denominazioni e delle proposte di me-
todo accresce la rottura tra la storiografia nazionale classica e coloro che si in-
teressano alla storia globale, che in Francia sono per lo più specialisti di aree 
geografiche non francesi e ricercatori in gran parte fuori dell’università, e dun-
que senza grande influenza sugli studenti o futuri ricercatori. Dall’altro lato, 
poiché questa contrapposizione non ha niente di nuovo in sé, i dibattiti e le 
guerre intestine di definizioni e di metodo contribuiscono a indebolire, invece 
che a rafforzare, le proposte degli storici che cercano di uscire dalla storia a 
dominante nazionale o locale. Scavando un po’, ci si accorge che i punti di di-
vergenza reali riguardano differenze d’accento, terreni di studio specifici che 
suggeriscono problematiche diverse a seconda delle fonti e dei metodi specifici, 
di una maggiore vicinanza con questa o quella scienza sociale (antropologia o 
sociologia, approccio culturale o approccio strutturale, e così via), di ambizioni 
opposte quanto all’intervento nel dibattito pubblico (opzione occidentalista 
contro opzione altermondialista, rapporti di dominio o di scambio, ecc.), o an-
cora di accorgimenti che si adattano meglio al sotto-settore storico praticato.  

Se l’approccio nazionale deve essere rivisitato, l’approccio globalizzante 
non è automaticamente la soluzione, soprattutto come progetto pedagogico e 
civico nel senso sopra descritto, fintanto che non rifletterà in maniera appro-
fondita sulle proprie finalità e sulla sua articolazione con le altre formule che 
rifiuta. Sarebbe intanto già profittevole abbandonare la retorica delle “rivolu-
zioni scientifiche”, sempre molto fortunata, ma che descrive assai male l’evolu-
zione della ricerca storiografica. Approccio globale e approccio nazionale non 
sono né degli universi radicalmente incompatibili, né delle bambole russe che 
semplicemente si racchiudono l’una nell’altra in modo armonioso, perché l’uno 

 
10 Per un tentativo riuscito in tal senso, ma su uno spazio “regionale”, cfr. F. Gipouloux, La 

Méditerranée asiatique, villes portuaires et réseaux marchands en Chine, au Japon, et en Asie du Sud-Est, 
XVIe-XXIe siècle, Paris, CNRS éditions, 2009. 

11 C. Douki, P. Minard (dir.), Histoire globale, histoires connectées, un changement d’échelle histori-
ographique, in «Revue d’histoire moderne et contemporaine», XLIV, 2007, 4bis, pp. 7-21. 
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destabilizza l’altro, costringendolo a rivedere i propri presupposti impliciti e, 
dunque, a rilanciare continuamente la questione dell’articolazione tra le scale e 
tra i diversi temi, particolari o generali.  

Per rendere più concrete queste osservazioni, finora molto generiche, si 
può prendere come esempio l’evoluzione della storia del libro. A varie scale di 
osservazioni la storia del libro e della stampa “vecchia maniera” riproducevano 
tutte le caratteristiche della histoire historisante denunciata da François Simiand in 
un suo celebre articolo del 190312: confinamento monografico, frontiere defini-
te empiricamente, uso di schemi di interpretazione personificati (l’autore, l’edi-
tore, lo stampatore, il libraio, i lettori). Dopo un’evoluzione verso una visione 
più nazionale, strutturale e seriale, che si è concretizzata nelle grandi opere sulla 
storia del libro nei vari paesi pubblicate negli anni 1986-200013, a partire dal-
l’inizio del nuovo Secolo gli storici del libro si sono sempre più interessati ai 
passaggi di frontiera, ai mercati internazionali, alle traduzioni, ai transferts cultu-
rali e politici. Hanno allora preso a ragionare in termini di modelli nazionali, 
continentali, transatlantici. In parallelo all’universalizzazione dell’istruzione e 
alla nascita di agglomerazioni multimediali hanno provato a riflettere con scale 
diverse, tanto per il presente che per il passato. Ma le differenze legislative, così 
come le sfasature geografiche e cronologiche nei processi culturali ed economi-
ci del mondo del libro, li hanno anche obbligati a passare dalle ricerche indivi-
duali a gruppi di lavoro collettivi per potersi mettere all’altezza di queste nuove 
sfide14. E, a loro volta, tali incontri e collaborazioni spingono a trovare un vo-
cabolario comune, a rivedere degli schemi che sono stati forgiati per uno spa-
zio ma che spesso sono inadatti ad altre aree che obbediscono a logiche pro-
prie (spazi coloniali, spazi linguistici unificati o multilinguistici…): punto di 
contatto tra la storia economica, sociale, culturale e politica, la storia del libro e 
della stampa, quando si estende allo spazio mondiale, riesce a far giocare queste 
varie dimensioni. Il nostro sguardo è spesso deformato dai meccanismi attuali 
della produzione di massa incentrata sui best-sellers e sui libri di largo consumo. 
Li si ritrova molto facilmente sotto la penna di storici specialisti di altre epoche, 
se si dimenticano che i beni fisici e simbolici non circolavano nello stesso mo-
do, che le implicazioni economiche non erano le stesse, e dunque una semplice 
retroproiezione di schemi attuali è fuorviante. Del resto, un recente lavoro col-
lettivo diretto da Gisèle Sapiro sui processi sociali della traduzione in età con-

 
12 F. Simiand, Méthode historique et sociologie, in «Revue de synthèse historique», 1903. 
13 R. Chartier, H.-J. Martin, in collaborazione con J.-P. Vivet (dir.), Histoire de l’édition fran-

çaise, Paris, Promodis, 4 voll., 1983-1986; D. F. McKenzie, D. D. MacKitterick, I. Willison, J. 
Barnard (eds.), The Cambridge History of the Book in Britain, Cambridge, Cambridge University 
Press, 7 voll., 1999-2013; G. Jäger, D. Langewiesche, W. Siemann (Hg.), Geschichte des Deutschen 
Buchhandels im 19. und 20. Jahrhundert, Das Kaiserreich 1870-1918, 2 voll., Frankfurt am Main, 
Buchhändler-Vereinigung, 2001 - MVB Marketing- und Verlagsservice des Buchhandels, 2003. 

14 J. Michon, J.-Y. Mollier (dir.), Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle 
à l'an 2000, Saint-Nicolas - Paris, Les Presses de l'Université Laval - L’Harmattan, 2001; M. 
Lyons, J.-Y. Mollier, F. Vallotton (dir.), Histoire nationale ou histoire internationale du livre?, Québec, 
Nota bene, 2012. 
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temporanea15 ha mostrato che oggi, all’epoca della world fiction e delle grandi 
fiere internazionali del libro, la circolazione dei libri misurata attraverso le tra-
duzioni tra le grandi aree linguistiche, resta in parte indipendente dalle semplici 
proiezioni economiche sui consumi e dal marketing dei prodotti per il grande 
pubblico. Uno dei paradossi della storia globale è che, alla fine, si ritrovano a 
questa scala dei piccoli gruppi di attori che garantiscono le connessioni tra gli 
spazi, prendono decisioni o iniziative perché si trovano in snodi strategici delle 
interconnessioni, tanto che i processi di globalizzazione che questi gruppi su-
scitano possono avere degli effetti non previsti dai protagonisti stessi.  

Quale didattica per quale storia globale? 
Al termine di questa breve decostruzione critica di una storia nazionale aperta e 
di una storia globale che deve radicarsi in oggetti concreti, occorre trarre alcune 
considerazioni relativamente alla didattica.  

La storia del libro appena evocata può fornire una pista di riflessione in 
questa prospettiva. In effetti, i programmi scolastici in Francia (ma è così in 
vari altri paesi, sicuramente in Italia) incrociano alcuni aspetti della storia del 
libro a proposito del Rinascimento e della Riforma protestante, della diffusione 
dei Lumi, dei progressi dell’alfabetizzazione e della scolarizzazione sia a livello 
nazionale ed europeo, sia a livello mondiale relativamente al XX Secolo. In 
modo anche relativamente semplice e concreto, gli insegnanti possono mettere 
a profitto l’ampliamento di visuale di questa branca della storiografia e soffer-
marsi sulle varie dimensioni locale/internazionale e nazionale/globale a propo-
sito delle mutazioni materiali dell’oggetto libro, della sua economia politica e 
simbolica, dei modi di appropriazione, della competizione linguistica ecc. Per 
delle generazioni di studenti nativi digitali che rischiano di avere un rapporto 
sempre più remoto con il libro, inserire tali elementi nei programmi scolastici 
sarebbe, tra l’altro, un modo di diffondere una visione critica, e dunque civica, 
delle tecnologie digitali e restituire al libro il suo ruolo di agente storico nella 
trasmissione della cultura e delle idee nel tempo lungo.  

In modo analogo, molte ricerche hanno riflettuto sulle periodizzazioni e sul 
rapporto con i tempi storici secondo le epoche e secondo le regioni del mondo. 
Un rimprovero rivolto agli storici globali o transnazionali è quello di imporre 
uno spazio-tempo astratto, scollegato dal vissuto degli attori. Nei programmi 
scolastici recenti, per inserire un massimo di dati in un minimo di ore di lezio-
ne, si ricorre spesso a grandi cavalcate di storia tematica. Per forza di cose, que-
sti esercizi finiscono per essere spesso il contrario di una storia inclusiva e sfu-
mata, e finiscono per riallacciarsi a filosofie della storia diffusioniste, evoluzio-
niste o funzionaliste, quelle stesse alle quali le ricerche, in particolare quelle 
ispirate alla storia comparativa e ancor di più alla storia globale, non hanno 
smesso di indirizzare critiche e smentite.  

15 G. Sapiro (dir.), Translatio, le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Pa-
ris, CNRS éditions, 2008. 
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Se si prende il programma per l’ultimo anno di liceo pubblicato nel 201016, 
si nota che il primo tema, «Crescita economica, mondializzazione e mutazioni 
delle società dopo la metà del XIX secolo» (da trattare in 19 ore!), riposa in tut-
ta evidenza sugli schemi classici della storia economica e sociale degli anni Ses-
santa e Settanta, secondo i quali da un lato la modernità è una linea diretta 
connessa alla crescita, all’apertura delle frontiere e alla mobilità sociale, e dal-
l’altro l’unica via è quella disegnata dall’Occidente, visto che il sottotema indi-
cato dal Ministero è «Il susseguirsi delle economie-mondo: britannica, america-
na, multipolare». Crisi, sottosviluppo, sfruttamento di certe zone da parte di 
altre, dibattiti interni all’Europa e altrove sul libero scambio e sul protezioni-
smo, tanto nell’Ottocento quanto nel Novecento: tutto ciò è implicitamente 
relegato nell’ombra oppure denotato come arcaismo e ritardo rispetto alla via 
maestra definita dal polo dominante, che assomiglia stranamente alle racco-
mandazioni dell’OCSE. È chiaro che una didattica del genere è economica in 
termini di ore di lezione, ma è ancora più evidente che è economicista nel peg-
gior senso del termine. In altre parole, se si vuole insegnare una storia vera-
mente globale, essa dovrebbe mettere in evidenza le dinamiche contraddittorie 
nel tempo e nello spazio, e soprattutto le reazioni dei paesi o dei gruppi sociali 
attaccati da questo processo, cosa che non avviene. Quando poi si tratta di fare 
storia sociale (che è il secondo sottotema, le «mutazioni delle società»), torna 
invece in gioco una visione descrittiva, funzionalista e nazionale: così si invita-
no i docenti a trattare «la popolazione attiva, riflesso dei mutamenti economici 
e sociali: l’esempio della Francia dagli anni 1850 in avanti», mentre un approc-
cio sociale comparativo a livello dell’Europa, come quello sopra illustrato, sa-
rebbe molto più istruttivo e di maggior valore per l’educazione alla cittadinanza 
di allievi in età di votare per la prima volta: mostrerebbe le specificità dell’“ec-
cezione francese” molto meglio di questo ritorno alla storia sociale autocentra-
ta che proietta sul passato gli schemi dei demografi contemporanei o dei socio-
logi modernisti del cosiddetto Trentennio Glorioso del secondo dopoguerra.  

Non intendo fare un processo né agli ideatori dei programmi, né agli inse-
gnanti incaricati di svolgerli in classe. La storia nei licei è sottoposta, in maniera 
più forte di quanto avvenga nelle università, a ingiunzioni contraddittorie: la 
necessità di adeguarsi ai lavori e alle ricerche che circolano in vari canali (specie 
via Internet) nei gruppi di nuovi curiosi della storia, inclusi i docenti di scuola, 
e, al tempo stesso, un monte ridotto di ore, la concorrenza di altre scienze so-
ciali presenti in diversi indirizzi, la diminuzione dell’importanza della prova di 
storia nel punteggio totale dell’esame finale. Le profonde divisioni che attraver-
sano il campo degli storici, le difficoltà della storia globale come di quella na-
zionale, rendono estremamente problematico il messaggio che i Lavisse e i 
Braudel di oggi potrebbero (e dovrebbero) indirizzare ai loro colleghi di istitu-
to. La sola conclusione che è possibile trarre dalle tensioni permanenti tra le 
scale del tempo storico e dello spazio-mondo di cui abbiamo evocato il perpe-
tuo intreccio è che le nuove generazioni non riusciranno mai a orientarsi se gli 

16 «Bulletin officiel de l’Education nationale», spécial n. 9, 30 settembre 2010. 
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specialisti dei due approcci, invece di affrontarsi, non si completano e non si 
criticano a vicenda per evitare le false prospettive che ognuno dei due schemi 
induce se è preso dogmaticamente come l’unico possibile.  
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