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Robespierre. Il giacobino fedele a se stesso

Maximilien Robespierre. Fu uno dei maggiori «becchini» dell’Ancien Régime. Coltivo
e impose una intransigente morale pubblica, ma in molte occasioni contenne il Terro-
re contro I'aristocrazia, rimanendo pero travolto dalle stesse dinamiche da lui avvia-
te. Robespierre. Una vita rivoluzionaria dello storico Peter McPhee per il Saggiatore

Claudio Vercelli

Una vita durata trentasei anni, la cui fine € ben conosciuta: nata all'insegna della modestia,
agli immediati margini della buona societa dell’Artois, cresciuta sotto gli auspici di una condotta
informata all'impegno nello studio e alla piccola promozione sociale derivante dal divenire av-
vocato, peraltro non privo di talento, ed infine culminata nel turbinio rivoluzionario, quando di-
venne protagonista quasi assoluto dei cinque anni che avrebbero sconvolto il mondo. Questa &
stata la parabola di Maximilien-Francois-Marie-Isidore de Robespierre, meglio conosciuto,
all’epoca sua, come I'«Incorruttibile» e poi il «tiranno» o «despota». Non si sposd mai né ebbe
figli. La sua esistenza era interamente proiettata verso la sfera pubblica, al punto di ritenere
che potesse divenire, nel nome del «governo delle virtu», una materia da plasmare costante-
mente. Sulle donne pare esercitasse un discreto fascino ma non certo per il suo volto butterato
quanto per quel rapporto di connubio tra potere e idealitd che sembrava incarnare agli occhi di
molte. La seduzione della forza e dell'intemperanza dialettica, che a lui piaceva invece pensare
essere il prodotto di una morale profonda, rigorosa, imperturbabile, non poteva non attrarre
una discreta schiera di astanti. Non di meno, facendo rifuggire molti altri da qualsiasi legame
con la sua persona.

La sua traiettoria esistenziale, e con essa quella culturale e politica, & sufficientemente nota,
andando a ricalco delle passioni di un’epoca di profondi cambiamenti. Se fosse nato in tempi
diversi, in tutta probabilita sarebbe stato un buon giurista di periferia, destinato ad una qual-
che ascesa sociale nel momento in cui fosse entrato in rapporto con gli inamovibili centri del
potere francese. Ma gli tocco in sorte di celebrare il tumultuoso declino dell’Ancien Régime, del
quale fu uno dei principali becchini. Non a caso, al vitalismo che lo accompagnava, contesogli
da personaggi della sua stessa indole, come un George Jacques Danton, alleato prima e anta-
gonista poi, si accompagno, negli anni del «terrore», un’aura di morte che anticipo la sua stes-
sa dipartita.

L’onda tellurica degli eventi

Cosi ce lo racconta, tra le infinite cose e la miriade di aneddoti che sono offerti al lettore,
Peter McPhee, Fellow professor all’Universita di Melbourne, tra i maggiori specialisti della storia
rivoluzionaria francese. L’edizione italiana del suo Robespierre. Una vita rivoluzionaria (il Sag-
giatore, pp. 358) ripercorre non solo un’esistenza ma il suo farsi culturale prima, ideologico poi
e, infine, politico, fino alla morte dettata, notoriamente, da quelle stesse circostanze di cui era
stato promotore. Si tratta di un soggetto problematico, non solo perché vivacemente biografa-
to ma per via della sua indole fortemente polarizzante e divisiva. Il suo solido razionalismo si
incontrava con una propensione comunicativa che, dinanzi al tumulto dei cambiamenti interve-
nuti in rapida successione dal 1789 in poi, divenne impetuosa foga oratoria, spesso innamorata



di sé e della sua abilita dialettica. La caratterialita, in origine mite e pacata, segui quindi I'onda
tellurica degli eventi. In parte ne fu travolta, in parte si fece travolgente.

La migliore definizione del capo giacobino €& forse quella che diede di lui, a morte gia avve-
nuta, tale Vilate, un giovane militante, a sua volta destinato alla ghigliottina, quando lo descri-
veva come «lucido, molto impegnato nel lavoro, irascibile, vendicativo e imperioso». In realta
Maximilien Robespierre incarno dal 1789 in poi il permanente stato febbrile che una parte della
societa politica francese, emersa dalla disintegrazione del sistema di rappresentanza regale,
aveva fatto proprio. Di questa condizione, dove il mutamento repentino e impetuoso costituiva
I'indice piu importante, raccoglieva tutti gli aspetti di contraddittorieta: contrario per principio
alla pena di morte, da lui considerata «un delitto», ne autorizzo I'ampio ricorso per «salvare
I'onore della Convenzione e della Montagna», ossia I'assemblea legislativa e la fazione politica
di appartenenza; avverso alla guerra, patrocino in tutti i modi il rafforzamento dell’esercito re-
pubblicano; egualitario e contrario ad ogni forma di privilegio, si avventurd per una strada do-
ve il livellamento politico si traduceva nella parziale disintegrazione delle strutture sociali del
Paese; presentato e poi denigrato come dittatore, di fatto non ando mai oltre I'esercizio di un
indiscutibile carisma morale e una robusta influenza politica nei confronti della componente
giacobina, senza per questo arrivare a controllare completamente la complessa e convulsa
struttura della politica nazionale nella stagione del Terrore, tra I'estate del 1793 e quella del
1794. A tale riguardo, non € un caso se a pagare pegno fu lui medesimo, divenendo il cataliz-
zatore prima del malcontento e poi dell’avversione nei confronti del radicalismo assunto dalle
istituzioni repubblicane, alla rincorsa, sempre piu accelerata, di capri espiatori e, infine, di un
lavacro collettivo dal quale illusoriamente rigenerare le fondamenta del patto sociale tra gruppi
e ceti in forte tensione. Di qui a farlo vittima degli eventi, tuttavia, ne corre.

L’ossessione del complotto

Robespierre porta su di sé molte responsabilita nel deragliamento terroristico dei processi
rivoluzionari. «Terreur jusqu’a la paix», si diceva allora. Cerco di mitigarne alcune estremizza-
zioni, soprattutto durante la prima guerra di Vandea, quando i massacri a danno dei civili com-
piuti dalla guardia nazionale repubblicana avviarono la lunga prassi di una politica di repressio-
ne indiscriminata contro gli insorgenti, la quale si sarebbe ripetuta nel corso del tempo, diven-
tando una triste abitudine nel Novecento. Di tale condotta, peraltro, non se ne avvantaggio
mai, vedendo piuttosto crescere il capitale politico di credibilita dei suoi avversari che, nel
mentre si davano alle violenze, ne riversavano la responsabilita su di lui, alternativamente ac-
cusandolo di debolezza e di inadeguatezza. Anche per tali ragioni, I'ossessione per la corruzio-
ne e il complotto, 'angoscia per la controrivoluzione incombente insieme all’esaltazione del go-
verno dei virtuosi, espressione della volonta popolare, posero le basi per I'annichilimento delle
potenzialita insite nel grande trapasso che la societa francese stava vivendo in quegli anni.

Robespierre, che pure non era tra i piu estremisti, si fece coinvolgere in un brutale gioco al
ribasso, arrivando a licenziare la legge contro i «nemici della Rivoluzione e del popolo» del 10
giugno 1794, che cancellava di fatto il diritto degli imputati alla difesa, il ricorso in appello, il
giudizio alternativo alla piena assoluzione o alla totale condanna e stabilendo, infine, che il me-
ro sospetto fosse di per se stesso elemento sufficientemente probante. Dira Saint Just che
«tutto cid che sta succedendo & orribile, ma necessario», inconsapevole che lui e Robespierre
si stessero in tale modo scavando la fossa. Entrambi, infatti, non avevano capito che la batta-
glia per ristabilire la legalita, minacciata dalle congiure degli aristocratici, dalla mobilitazione di
una parte della societa rurale, in rotta di collisione con i centri urbani e metropolitani, dalle
pressioni internazionali, non potesse esulare dalla questione della liceita delle condotte assun-
te. Piu che una questione di ordine etico era un punto di natura politica.

Robespierre, come racconta in piu passaggi McPhee, stava perdendo la capacita sia di fare
coalizione che di raccogliere consenso, due peccati capitali per un politico. Mentre invece pesa-
vano sempre di piu la sua crescente incapacita di confrontarsi con i dati dell’oggettivita, tanto



piu se sgradevoli e quindi ineludibili. Un fatto, questo, che ne segno definitivamente I'isola-
mento. Mentre il Comitato di salute pubblica, controllato dallo stesso Robespierre con Saint
Just e Couthon, andava configurandosi come un circuito di potere dai tratti dittatoriali, I'ag-
gressivita degli atteggiamenti contro i suoi stessi interlocutori, il solipsismo e la fuga intellet-
tuale in una concezione puramente astratta degli obblighi della Repubblica, erosero veloce-
mente il residuo capitale di credibilita. Ne derivo il formarsi di una coalizione eterogenea di av-
versari, accomunati dalla volonta di ribaltare il governo giacobino.

I termidoriani, come sarebbero poi stati conosciuti, posero temine, il 28 luglio del 1794,
all’esperienza politica di Robespierre cosi come alla sua stessa esistenza. Ghigliottinato nelle
ore successive all’arresto, senza processo, tra il tripudio popolare, finiva la vita come I'aveva
vissuta, in una sorta di accelerazione continua, fino alla perdita del controllo di se stesso e del
suo destino. Per molto tempo la sua immagine, a quel punto dai piu detestata, fu sottoposta
ad una sorta di astiosa dannazione, attribuendo al personaggio politico piu colpe di quante non
gli appartenessero concretamente.

Una categoria controversa

Quello che era oramai divenuto un pregiudizio fu mitigato solo a piu di cent’anni dalla morte
quando una parte della storiografia, confrontandosi con il fenomeno del fascismo, ne recupero
I'intransigenza rivoluzionaria ma anche l'idea di democrazia dal basso. Cosi per autori come Al-
bert Mathiez, Georges Lefebvre e Gerard Walter. Diverso ¢ il richiamo che si é fatto in anni piu
recenti, dove la disinvolta equiparazione del passato francese ad alcune tragedie del Novecento
ha portato ad accostare di nuovo il rivoluzionario alle peggiori vicende dello stalinismo, stabi-
lendo un’arbitraria linea di continuita tra trascorsi differenti.

Il dibattito, condensatosi intorno alla controversa categoria del totalitarismo, & sufficiente-
mente noto per essere anche solo richiamato. Peter McPhee non se ne occupa, peraltro, impe-
gnato com’eé a consegnarci una biografia non necessariamente inedita ma del tutto estranea a
qualsiasi clamore, molto attenta a cogliere gli innumerevoli fili di un’esistenza breve, intensa e
contraddittoria. Di sé, non a caso, Robespierre diceva, a titolo di inconsapevole epitaffio: «sono
popolo io stesso! Non sono mai stato nient’altro, e voglio essere soltanto questo!». Il popolo
non é detto che gliene sia stato riconoscente.
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