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Una ""clinica dell'anima' che resiste da duemila anni

Alberto Manguel

Platone, nel Timeo, racconta che quando uno degli uomini piu saggi di tutta la Grecia, lo
statista Solone, visito I'Egitto, un vecchio sacerdote gli disse che i greci erano come bambini,
perché non possedevano tradizioni realmente antiche o insegnamenti «canuti per l'eta». In
Egitto, proseguiva orgoglioso il sacerdote, «tutte quante le cose che sono accadute presso di
voi 0 qui o in altro luogo di cui abbiamo sentito notizia, se ve ne sia qualcuna che sia onorevo-
le, o grande, o che si sia distinta per qualche altra ragione, sono state scritte qui nei templi e
vengono conservate ».

Questo progetto tanto ambizioso prese forma durante la dinastia tolemaica. Nel 11l secolo
a.C., pit o meno nello stesso periodo in cui Platone scriveva i suoi dialoghi, i re egiziani ordina-
rono che ogni libro esistente nel mondo conosciuto venisse raccolto e collocato nella grande bi-
blioteca che avevano fondato ad Alessandria. Di questa biblioteca non si sa quasi nulla, a parte
la sua fama, eppure, come uno dei fantasmi piu illustri della storia, la Biblioteca di Alessandria
e divenuta l'archetipo di tutte le biblioteche. Le biblioteche hanno le forme e le dimensioni piu
diverse. Possono essere enormi come la Biblioteca Vaticana o minuscole come quella del cam-
po di concentramento per bambini di Birkenau, dove le bambine piu grandi custodivano otto
volumi che dovevano essere nascosti ogni sera per evitare che i secondini nazisti li confiscas-
sero. E nella natura delle biblioteche esistere nel pericolo costante di essere distrutte, dalla
guerra, dai parassiti, dal fuoco, dall'acqua o dalle dabbenaggini della burocrazia. Ma oggi il pe-
ricolo maggiore viene da cambiamenti sconsiderati che rischiano di far perdere alle biblioteche
il loro triplice ruolo tradizionale: custodi della memoria della nostra societa, fornitrici dei reso-
conti delle nostre esperienze e degli strumenti per esplorarle, e infine (non meno importante)
simboli della nostra identita.

Dai tempi di Alessandria le biblioteche rivestono una funzione simbolica, ma dalla meta del
Novecento sembrano trattate come semplici magazzini di una tecnologia giudicata defunta,
non sono considerate degne di adeguata conservazione e finanziamenti. Eppure resistono. De-
cise a sopravvivere in un'‘epoca in cui l'atto intellettuale ha perso quasi tutto il suo prestigio, le
biblioteche sono diventate in buona parte centri sociali.

Ma se si vuole che diventino il cuore di centri sociali piu ampi, allora occorreranno cambia-
menti operati in modo consapevole da un'istituzione intellettualmente forte che ne riconosca il
ruolo esemplare, preservando la centralita del libro e insegnandoci che cosa possono fare i li-
bri; mostrarci le nostre responsabilita gli uni verso gli altri, aiutarci a mettere in discussione i
nostri valori e minare i nostri pregiudizi, fornirci il coraggio e I'ingegno per continuare a vivere
insieme e offrirci parole illuminanti che ci consentano di immaginare tempi migliori. Secondo lo
storico greco Diodoro Siculo, le biblioteche dell'antico Egitto recavano scritte sopra l'ingresso
queste parole: «Clinica dell'anima».
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