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I camaleonti del Cielo

Coltissimi, educati all’obbedienza, avversati dagli altri cattolici, volevano convertire il
mondo trasformando se stessi e il messaggio di Cristo: La vocazione di Adriano Pro-
speri (Einaudi) racconta i Gesuiti tra XVI e XVII secolo

Pietro Citati

Sotto il titolo La vocazione. Storie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento (Einaudi), Adriano
Prosperi pubblica un ricco e intelligente studio sulla Compagnia di Gesu tra la fine del XVI e la
prima parte del XVII secolo. Siamo nel cuore del Rinascimento. Fondata da Sant’lgnazio, la
Compagnia di Gesu suscitava straordinari entusiasmi e avversioni. Per gli uni, essa era prossi-
ma a Dio e al cielo come nessun ordine religioso; per gli altri, era una iniqua contraffazione,
che imitava le parole dei Vangeli soltanto per volgerle al male.

I gesuiti entravano nella Compagnia molto giovani: a 14 o 15 anni, prima di conoscere il
mondo e quelli che avrebbero giudicato i suoi inganni. La maggior parte di essi avevano studia-
to nei Collegi gesuitici, che erano numerosissimi: nel 1750 settecentocinquanta nel mondo,
cinquecento in Europa. Questi Collegi avevano una grande fama: tutta I’'Europa esaltava la loro
cultura e qualita intellettuale. L'insegnamento era vario e ricco: a meta del Cinquecento, al
Collegio Romano si insegnavano «lettere umane», tre lingue, filosofia, matematica, teologia,
mentre si svolgevano eccellenti rappresentazioni teatrali; il latino era quello classico, Cicerone
e Virgilio, non, come negli altri Ordini, il latino medioevale. Le autorita della Compagnia pre-
stavano la massima attenzione all’insegnamento dei Collegi. Sant’lgnazio aveva scritto a Filip-
po Il di Spagna che dalla formazione dei giovani gesuiti dipendeva il benessere del mondo in-
tero: padre Pedro de Ribadeneira aveva aggiunto che «la sorte della religione e del mondo di-
pendeva dalla difesa della mente dei giovani, ancora molli, ed aperte al pervertimento da parte
del Nemico».

L’iniziazione che permetteva di entrare nella Compagnia di Gesu era vasta, lunga e com-
plessa, sebbene, in casi straordinari, come quello di Antonio Possevino, potesse diventare rapi-
dissima. Il neofita sceglieva un direttore spirituale: ogni giorno faceva I'esame di coscienza: al-
la fine di ogni settimana consegnava al direttore I’elenco dei peccati commessi: si confessava e
comunicava molto spesso, quasi sempre due volte la settimana; nulla era importante, per i ge-
suiti, quanto la ripetizione e la perseveranza nel bene. Il peccato stava li, in agguato, dietro
ogni angolo, e bisognava essere piu veloci e sottili di lui per sconfiggerlo. Il gesuita doveva es-
sere versatile: dotato di molte attitudini; «memoria finissima», conoscenza perfetta della Bib-
bia, possesso di molte lingue. La qualita suprema era I'obbedienza ai superiori e al Papa.
Sant’lgnazio aveva detto: «Per non sbagliare, dobbiamo sempre ritenere che quello che ve-
diamo bianco sia nero, se lo dice la Chiesa gerarchica».

I gesuiti scrivevano molto. Tutto cominciava all’inizio, quando preparavano il racconto della
propria vocazione. Questi racconti si sono conservati negli archivi della Compagnia di Gesu:
oggi noi possediamo una straordinaria ricchezza di testimonianze, raccolte in modo sistematico
alla fine del XVI secolo, e studiate da Giancarlo Roscioni (Il desiderio delle Indie. Storie, sogni
e fughe di giovani gesuiti italiani, Einaudi 2001). Con il soccorso dei direttori spirituali, i neofiti



si addentravano nel mondo. Avevano un modello altissimo: come diceva Sant’lgnazio, imitava-
no e continuavano la missione degli apostoli. Il ritorno di Cristo era vicino: la sua promessa
storica stava per compiersi; e i gesuiti, predicando i Vangeli a tutte le genti, affrettavano que-
sto ritorno.

Non ignoravano di avere molti nemici. | piu terribili erano quelli piu prossimi: le famiglie. Le
madri cercavano di dissuaderli dalla conversione alla Compagnia con «carnali lachrime»: poi,
non contente delle lacrime, li tenevano chiusi in casa per settimane, «et hora con clamori, hora
con blanditie, hora con bastonate, hora con dehortatione di parenti prossimi, pensavano rimo-
verli». Sebbene amassero il padre e la madre, i giovani gesuiti non temevano le famiglie. Ave-
vano letto i Vangeli e la vita di san Francesco: sapevano che Cristo aveva consigliato ai suoi
fedeli di abbandonare le famiglie; mentre san Francesco, trascinato davanti al vescovo di Assi-
si, «senza dire o aspettare parole, si tolse tutte le vesti e le gettd tra le braccia di suo padre,
restando nudo davanti a tutti».

I giovani gesuiti sapevano che esisteva un diritto paterno: basata su questo diritto, si innal-
zava I'Autorita del sovrano, fondamento di ogni Stato. Ma essi sfidavano entrambi questi diritti,
in nome della Compagnia di Gesu, che, per loro, stava al di sopra di ogni legge e autorita visi-
bile. Non accettavano né padre né sovrano, giungendo a teorizzare il tirannicidio. In un duris-
simo atto di accusa, Antoine Arnauld sostenne che essi erano pericolosissimi, perché col loro
insegnamento armavano le menti dei loro allievi, spingendoli a rompere il vincolo tra figli e pa-
dri, sudditi e sovrani. «Dicono - scrisse un nemico dei gesuiti - che dovunque sono i Giesuiti si
turba lo Stato, si guastano i studi et universita, et si altera la pace». Nel novembre 1622 Paolo
Sarpi aggiunse: «L’educazione dei PP. Gesuiti sta in ispogliare I'alunno di ogni obbligazione
verso il padre, verso la patria, verso il principe naturale, e voltare tutto I'amore, e ’l timore
verso il padre spirituale. Dalle scuole de’ Gesuiti non € mai uscito un figlio obbediente al padre,
affezionato alla patria, devoto al suo principe».

Mentre i giovani gesuiti lasciavano i Collegi, in pochi anni il mondo diventd sterminato: non
era piu ristretto ai Paesi del Mediterraneo, ma si allargava agli immensi Paesi che i navigatori
portoghesi e spagnoli avevano appena scoperto. Come scriveva Antonio Possevino, «si aprono
frequentissimi popoli alla fede di Christo, laonde la Compagnia ha ultimamente mandato molte
decine di Padri e di giovani in quelle parti per cooperare alla volonta di Dio». Con una specie di
ebbrezza, i gesuiti si inoltravano in questo mondo nuovo, non curando muri e difese.

Sotto la protezione dei direttori spirituali, essi si abbandonavano con animo tranquillo alla
volonta di Dio: non piu l'incertezza o I'insidiosa malinconia, ma serenita e coraggio. La liberta
non era pericolosa, perché la deponevano nelle mani della Compagnia. Dovevano convertire gli
infedeli, gli eretici, e gli stessi cattolici, cosi diffidenti verso di loro. Dovevano diventare flessi-
bili e cedevoli: mascherarsi e persino mentire; quando andavano in Inghilterra o nella Francia
delle guerre di religione, ma anche quando assumevano le funzioni di tutori privati dei figli dei
potenti. Questo, soprattutto, era il loro luogo, in alto; perché di li, sebbene mascherati, pote-
vano guidare il mondo.

Secondo Francesco Saverio, nel lontano Oriente il testimone occidentale scopriva non solo la
conoscenza dei misteri fondamentali cristiani, ma un ambiente benevolo e accogliente, aperto
a coloro che volevano portare I'annuncio di Cristo. Guillaume Postel aveva scritto: «Tutta I'isola
di Giapangui (il Giappone, ndr) diventera facilmente cristiana, perché di cristiano non le manca
che il nome». Se volevano conquistare la Cina, i gesuiti compresero che, in primo luogo, dove-
vano mutare sé stessi. L'immenso Paese d’acque, che li aveva accolti, era disposto ad accetta-
re le cose piu estranee, purché assumessero forme cinesi. Cosi essi si trasformarono: con una
capacita camaleontica, con quella straordinaria mobilita che il loro Ordine aveva sempre dimo-
strato. Nati a D6le o a Issoudun o ad Avignone, nella piu tenace provincia francese, assunsero
nomi cinesi: indossavano le fogge dei mandarini, le vesti di seta blu, I'abito nero o viola, il
cappello a cono, 'ombrello azzurro, il ventaglio: mangiarono cibi cinesi, ebbero funerali cinesi;



uccisero in sé stessi le tracce dell’Occidente, acquistando la prudenza, la calma, la gravita, la
moderazione, la lentezza maestosa e passiva che ammiravano nei loro allievi.

Per convertire e conquistare, i Gesuiti erano disposti a tutto. Persino a trasformare comple-
tamente il messaggio di Cristo. Quando i missionari predicavano lo scandalo della Croce, i Ci-
nesi insorsero: un Dio che soffre, un Dio che muore sulla Croce, era un annuncio inconcepibile,
degno dei «barbari dell’Occidente». Cosi Matteo Ricci rinuncio al cuore del messaggio cristiano:
la caduta dell’'uomo, I'incarnazione, la passione e la redenzione da parte di Cristo. Il suo era un
annuncio piu stoico che cristiano: i mandarini potevano accoglierlo, e convertirsi. Forse non si
accorse di quanto fosse terribile la sua rinuncia ai Vangeli.
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