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Noi italiani siamo folli come Orlando

Riflessioni su amore, caos e spirito nazionale nel poema di Ariosto che compie 500
anni

Alberto Asor Rosa

Nelle scorse settimane € comparsa piu volte, sui giornali e nei media, la data del 22 aprile
1616. Per forza: si tratta del giorno in cui sono scomparsi, pressoché contemporaneamente,
William Shakespeare e Miguel de Cervantes, due dei piu grandi scrittori europei dell’eta mo-
derna. Ma esattamente un secolo prima (coincidenze prodigiose della storia), - e dunque il 22
aprile 1516, - appariva, presso un modesto stampatore della provincia ferrarese (forse in
1300, forse 2000 copie), la prima edizione dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto, un altro dei
capisaldi della letteratura europea moderna. Mi pare che poco (0 niente?) se ne sia parlato. La
stampa del '16, sepolta da un semisecolare oblio, si pud leggere nella bella edizione critica a
cura di Marco Dorigatti (Olschki, 2006). E in quaranta canti, tutti in ottave, secondo la tradi-
zione del poema cavalleresco italiano. L'ultima, quella del 1532, & invece in quarantasei canti,
e si puo leggere nell’edizione in due volumi a cura di Lanfranco Caretti, e con una Presentazio-
ne di Italo Calvino (Einaudi, 1992). Per avere un’idea di cosa stiamo parlando, si pensi che la
stampa maggiore (quella del ‘32) € composta da 4822 ottave; i versi sono 38.576: la Comme-
dia di Dante, ne aveva, diciamo cosi, appena 14.233. La stampa del '16 si distingue da quella
del '32, oltre che per la diversa estensione, per molti altri aspetti, - cosa che ha spinto alcuni
degli interpreti pitu recenti a parlarne come di un’opera in sé, diversa da quella finale. Non ab-
biamo il tempo né lo spazio per soffermaci su queste particolarita. Vorrei invece attirare I'at-
tenzione su questioni piu generali.

L’Orlando furioso € una delle dieci grandi opere in cui si rispecchia di piu I'identita nazionale
italiana. Nasce nel cuore pulsante del cosiddetto Rinascimento italiano. Narra, seguendo le or-
me di una ormai lunga tradizione, le gesta di cavalieri e paladini cristiani per difendere Parigi e
la Francia dall’aborrita invasione degli Arabi e dei musulmani. Perd piega l'ispirazione iniziale e
tradizionale a una nuova visione del mondo, nella quale ha un posto centrale I'amore (antece-
dente immediato ne &, appunto, I'Orlando innamorato di Matteo Maria Boiardo). Ma questo non
e sufficiente alla poderosa spinta innovativa del cavaliere (anche lui) e cortigiano Ludovico
Ariosto. Per cui la carica amorosa prodigiosa del protagonista Orlando, nel momento in cui sia
tradita e disillusa, si scarica a un certo punto in follia, altrettanto prodigiosa ed estrema. All'im-
maginario dei creatori letterari europei non basta dunque il primo Orlando, eccezionale guer-
riero e simbolo della difesa della cristianita (Chanson de Roland, fine del secolo XI). Non basta
I’Orlando “innamorato”. Sorge sulla scena letteraria I’Orlando “furioso”, ed & tappa di cui pochi,
dopo potranno fare a meno.

Non é sufficiente, per render conto di un processo che attraversa l'intera Europa e arriva fi-
no a noi, il grande esempio del “cavaliere dalla trista figura”, del paladino fuori tempo e fuori
norma Don Quijote de la Mancha? Del resto, che non si tratti di un’invenzione dello storico-
critico qui sproloquiante, lo dimostra il riconoscimento che lo stesso Cervantes tributa al suo
piu illustre predecessore. Quando il curato e il barbiere penetrano nella biblioteca di Don Quijo-
te e gettano dalla finestra affinché siano bruciati i piu di cento libri di cavalleria, alla cui lettura
si deve la follia dell’’hidalgo”, il curato risparmia, insieme a pochi altri, il “romanzo” di Ariosto,



con parole che non lasciano dubbi sull’alta considerazione che Cervantes nutriva per lui: «Lu-
dovico Ariosto, al quale, se lo trovo che parla in un’altra lingua che la sua, non portero rispetto
alcuno, ma, se parla nel suo idioma, me lo metterd sopra il capo» (come una vera e propria
onorificenza). Allora: lillimitato amore di Orlando per Angelica, figura femminile centrale ma
sfuggente; il suo uscir di senno, quando il paladino scopre che la sua amata si € congiunta car-
nalmente con un inaspettato antagonista, Medoro, che per giunta € un soldato semplice, “un
povero fante”; la salita di Astolfo alla luna, per recuperare a Orlando la ragione perduta, e sco-
prire cosi che i di senno umano “se ne trova una gran quantita”, mentre di pazzia ovviamente
non c’é traccia, perché essa “sta qua giu, € non se ne parte mai” (considerazioni che forse po-
trebbero valere anche per i nostri casi): tutto questo, e le innumerevoli altre storie di amore,
disperazione, tragedia e follia, che costituiscono la trama oltre ogni immaginazione multiforme
del poema, convergono a costruire la descrizione di un sistema contraddistinto della non unita-
rieta e non armonicita del cosmo, sia umano sia naturale.

Ha gia ragionato Massimo Cacciari su queste colonne (il 5 maggio scorso) del ruolo giocato
da follia e infrazione nella prospettiva umanistica italiana ed europea, un tempo interpretata e
valutata sui binari di una rigorosita razionalistica senza cedimenti. L’Elogio della follia (ovvero
Encomium moriae) di Erasmo da Rotterdam fu tradotto e pubblicato in Italia dai Giunti di Fi-
renze tra il 1518 e il 1519. Credo di aver dimostrato qualche anno or sono la presenza di moti-
vi erasmiani in Guicciardini, tradizionalmente ancorato a interpretazioni tutte politicistiche e
strettamente pragmatiche. Non esiste motivo per credere che la stessa cosa sia accaduta al-
I’Ariosto, il quale, intorno al 1506-07, aveva raggiunto un livello molto avanzato di composizio-
ne del suo poema.

Ma questo rende ancor piu significativo il suo contributo alla gigantesca traslazione della
cultura europea verso i nuovi lidi. Con questa ulteriore specificazione: e cioé che Ariosto agi-
sce, con sovrana genialita, sul terreno non del pensiero ma delllimmaginazione e della poesia.
L’Orlando furioso non € un trattato filosofico, come potrebbe finire per apparire se insistessimo
troppo sulle sue «tematiche» e sui suoi «contenuti». E una prodigiosa «storia cantata», la qua-
le, soltanto perché e tale, pud permettersi di debordare oltre i confini della tradizione, mante-
nendo tuttavia intatta, e anzi moltiplicandola, I'unita dell’insieme. Se si prova a leggere le sue
ottave una dietro l'altra d’un fiato e ad alta voce, - come quando doveva leggerle Ariosto ai
suoi Sovrani e alle sue Signore, - si pu0 capire piu facilmente cosa intendo dire.

Per il resto, basti dire che tra gli ammiratori piu «sfegatati» dell’Orlando furioso ne troviamo
anche qui uno imprevedibile (e imprevisto) come Niccoldo Machiavelli: «Et veramente il poema
e bello tutto, et in molti luoghi &€ mirabile»; e poi Galileo Galilei, che nelle Postille all’Ariosto ne
esalta il mirabile talento inventivo e fantastico, contrapponendolo alla smunta programmaticita
ideologica e religiosa (secondo lui) di Torquato Tasso; e Italo Calvino, che, come spesso gli ac-
cade, rimette insieme le cose sparse, utilizzando le sue immense letture e capacita d’'interpre-
tazione: «Possiamo segnare una linea Ariosto-Galileo-Leopardi come una delle pit importanti
linee di forza della nostra letteratura ». Chi altri fra i nostri classici e scrittori, passati e presen-
ti, italiani ed europei, potrebbe vantare tre estimatori come questi?



