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Si chiama Labyrin-thé il sito «patrimoniale» che ho visitato l’estate scorsa, nel sud dell’isola 
di La Réunion, un dipartimento francese dell’Oceano Indiano, a qualche centinaio di chilometri 
a est del Madagascar. Situato a oltre mille metri di altitudine, il villaggio di Grand Coude che 
ospita il sito è disteso su una stretta ed aerea striscia di terra che, da una parte e dall’altra, 
strapiomba con falesie quasi verticali verso le parti più basse dell’isola. L’attrazione principale è 
un «labirinto» di sentieri di oltre un ettaro, ricavato in un fittissimo bosco di alberi di tè e bo-
schetti di bambù. Il nome gioca ovviamente sulla presenza, nel termine francese labyrinthe , 
della parola the. Mentre le mie figlie si perdevano e ritrovavano nel labirinto, una guida ci por-
tava in una vicina piantagione di gerani e in campi di tè ancora produttivi. 

I primi esploratori di Grand Coude furono con tutta probabilità, a metà Ottocento, schiavi di 
origine africana fuggiti dalle sottostanti piantagioni di canna da zucchero - La Réunion ne è tut-
tora il maggior produttore europeo. A fine secolo alcuni coloni francesi costruirono le prime 
abitazioni permanenti, per sfruttare l’abbondante legname della foresta circostante. Furono lo-
ro a introdurre, più tardi, la coltivazione del tè, in un periodo in cui la domanda europea era 
particolarmente forte e i prezzi elevati. Con l’apertura di colture e mercati asiatici, la piccola 
produzione locale di tè cadde tuttavia in declino e fu sostituita da quella di gerani per la distil-
lazione di essenze base, destinate all’industria dei profumi. Poco dopo la metà del secolo scor-
so anche la coltivazione di gerani ebbe fine, per la concorrenza di essenze prodotte a minor co-
sto in altre parti di mondo: Grand Coude sopravvisse come luogo di allevamento di bovini, per 
l’autoconsumo di carni e latte. Oggi, il turismo patrimoniale ed «etnico» offre un’occasione di 
riscatto e il fittissimo bosco di tè abbandonato e trasformato in labirinto, le residue piante di 
geranio profumato, gli alambicchi di rame in cui si ricavava la preziosa essenza dal fascino an-
tico, attraggono i turisti di passaggio. 

Grand Coude è un sito che piacerebbe a Serge Gruzinski, autore di Abbiamo ancora bisogno 
della storia? (Raffaello Cortina), perché consente di definire e articolare bene la sua nozione di 
«storia globale» (global o world history come dicono gli inglesi). A Grand Coude si incontrano 
perfettamente la storia globale e quella «nuova» antropologia che non teme di tornare in luo-
ghi concepiti a lungo e in modo errato come «esotici» e «altri», e che si rivelano invece oggi 
profondamente intrecciati con la storia e i destini delle società europee. Luoghi in cui hanno 
preso forma società scaturite dall’incontro, dalla creatività e dal meticciato; luoghi modellati 
dalle forze dure e spesso violente del colonialismo e della globalizzazione, ma che hanno sapu-
to a loro volta resistere e ridefinire i flussi e le correnti globali. 

«Privilegiare una prospettiva globale significa concentrare l’attenzione sui rapporti che le so-
cietà intrattengono tra loro, sulle articolazioni e sulle aggregazioni che costruiscono, ma anche 
sul modo in cui tali organizzazioni umane, economiche, sociali, religiose o politiche omogeneiz-
zano il globo oppure resistono al movimento», scrive Gruzinski nel quinto capitolo, una sorta di 
manifesto per una storia globale. Le stratificazioni che lo storico e l’antropologo colgono 
sull’isola di La Réunion ci riportano alle esplorazioni portoghesi del XVI secolo delle vie marit-
time per le Indie; all’annessione francese della Réunion nel secolo successivo per farne un’isola 



in cui rifornirsi di prodotti agricoli freschi nei lunghi viaggi verso l’Oriente; allo schiavismo volto 
alla lavorazione della canna da zucchero e alla resistenza dei grandi latifondisti locali alla sua 
abolizione, nel 1848; alle risposte locali alle domande globali del XX secolo (il legname, il tè, il 
geranio) e oggi, all’epoca in cui il capitalismo prende la forma della «collezione» e dello sfrut-
tamento della memoria e dei siti «patrimoniali», come hanno osservato Luc Boltanski e Arnaud 
Esquerre su Les Temps Modernes nel 2014. 

Una storia globale riconnette società che condividono frammenti o parti consistenti di passa-
to (e di presente); inquadra gli eventi in una dimensione internazionale e interculturale; i per-
sonaggi, gli accadimenti e i luoghi di cui si interessa sono inevitabilmente locali, ma il locale 
non è più inteso come «autentico» e «isolato» bensì come crocevia in cui è possibile cogliere i 
movimenti, i flussi e le correnti della storia. Grand Coude così è un pezzo di storia europea e 
non solo perché appartiene a un’isola francese: la storia europea si è forgiata e ha forgiato gli 
altri continenti, in un labirinto di fili intrecciati e interrotti che storici e antropologi, insieme, 
possono cercare di dipanare. La globalizzazione, non da oggi, prevede andate e ritorni, espan-
sioni e interruzioni. Inoltrarsi oggi nel labyrinthe de l’histoire in compagnia di Gruzinski, in-
somma, significa evitare le storie etnocentriche ed eurocentriche che ancora dominano molte 
accademie del vecchio continente e, allo stesso modo, andare al di là dell’antropologia esotica, 
affascinata da popoli totalmente altri-da-noi.  
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