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Stefano Tabacchi, in un saggio edito da Saleérno, invita a non misurare i fatti
del 1572 con il metro di oggi. Colpire al cuore i protestanti, che insidiavano
il trono, servi a rafforzare lo Stato in un’'epoca di duri conflitti politici e religiosi

LE RAGIONI

DI UNA STRAGE

di Paolo Mieli

(T

uando a Roma, nel 1828, Sten-
dhal entro nella Sala Regia del
Palazzo del Vaticano destinata a
ricevere i sovrani in visita ufficia-
le, si fermo a guardare le decora-

zioni murarie e ironizzo: «Dun-
que ¢’ un Tiogo in Europa in cui I'assassinio é
pubblicamente onorato!». Dapprima, nello
spazio a destra della porta che conduce alla
Cappella Sistina, Giorgio Vasari aveva dipinto
— su commissione di Papa Gregorio XIII — il
ferimento del capo degli ugonotti Gaspard de
Coligny; poi, sulla parete nord, a destra del tro-
no papale, il massacro dei calvinisti francesi
nonché I'uccisione dello stesso Coligny; infi-
ne, a sinistra del seggio pontificio, era ritratto
il re di Francia Carlo IX, in Parlamento, nell’at-
to di assumersi la responsabilita di quella stra-
ge.

Stendhal aveva colto nel segno: con quegli
affreschi Papa Gregorio (insediatosi nel 1572,
l'anno stesso della uccisione dei protestanti
parigini) aveva inteso rendere onore alla stra-
ge di San Bartolomeo, in omaggio alla quale,
peraltro, aveva gia fatto celebrare un solenne
rito di ringraziamento e disposto il conio di
una medaglia commemorativa. Tale omaggio
fece e fa ancora scandalo. Ed é a questo scan-
dalo, oltreché a La strage di San Bartolomeo in
sé, che é dedicato adesso un coraggioso libro
di Stefano Tabacchi che (con il sottotitolo: Una
notte di sangue a Parigi) la/Salerno editrice si
accinge a dare alle stampe.

1l saggio di Tabacchi rifiuta di adeguarsi al
mito demonizzante che avvolge 'uccisione de-

IL MASSACRO DI SAN BARTOLO
LA STABILITA DELLA MONARCHIA FRANCESE

'0 GARANTI

gli ugonotti consumata a fine agosto del 1572.
Un mito che ha sempre presentato Carlo IX co-
me un sovrano sostanzialmente succube di
una madre intrigante e sanguinaria, Caterina
de’ Medici, e i calvinisti come vittime di una
«guerra di religione» voluta — strage inclusa
— dalla Chiesa di Roma.

La notte di San Bartolomeo, scrive a tal pro-
posito lo storico, é stata «rapidamente indivi-
duata come una delle numerose macchie della
storia europea, frutto di cieco fanatismo reli-
gioso». Tant'e che ben presto nel corso dell’eta
moderna, anche nel mondo cattolico si é ma-
nifestato «imbarazzo per quella pagina cosi
sanguinosa»: recentemente, lo stesso papa
Francesco 1’ha richiamata con disappunto
(«Anche noi dobbiamo chiedere perdono...
Caterina de’ Medici non era certo una santal»,
sono state le parole del Pontefice). Come se in-
tendesse in tal modo «bilanciare lo sdegno per
gli attacchi del terrorismo islamista», nota Ta-
bacchi con una punta di perfidia. Caterina, ve-
dova di Enrico I, fu in realta — tiene a precisa-
re lo storico — «una personalita politicamente
avvertita e culturalmente sfaccettata». Quando
mori suo marito, Caterina diede il consenso a
che suo figlio Francesco Il introducessé nel Pa-
ese una forte discontinuita politica. Ove mai
possa essere considerato tale, il suo «grave er-
rore» era stato quello di incoraggiare la «rivo-
luzione di palazzo» di Francesco 11, che aveva
prodotto una saldatura tra grandi famiglie ari-
stocratiche escluse dal potere, il cui malcon-
tento ando ad ammantarsi con i panni della
Riforma calvinista. Riforma che peraltro nel
1560 (J'anno successivo alla morte di Enrico IT)
aveva gia conquistato due milioni di francesi,
circa il dieci per cento della popolazione. E
proprio il 1560 fu I'anno della prima, sfortuna-
ta, sollevazione ugonotta.

Qui inizia la fase piu interessante di questa
storia: Caterina e suo figlio Francesco, anziché
reprimere brutalmente gli ugonotti, scelgono
allora la via dell’ «interlocuzione»: mettono in
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campo, con il cancelliere Michel de I'Hospital,
ipolitiques (politici) e i moyenneurs (mediato-
ri) che fanno riferimento a due vescovi mode-
rati, Jean de Monluc e Charles de Marillac. Ma
gli ugonotti la prendono come una prova di
debolezza, si mobilitano militarmente e tenta-
no di occupare Lione. In tale occasione, siamo
alla fine di quello stesso 1560, Francesco II, re-
agi con durezza. Pero immediatamente dopo il
re, diciassettenne, mori. E Caterina, reggente,
torno ad «una (relativa) tolleranza religiosa».
Ma qualche tempo dopo gli ugonotti mossero
di nuovo all’attacco e nella notte di San Miche-
le, trail 29 e il 30 settembre del 1567, a Nimes,
fecero fuori decine di ecclesiastici e notabili
cattolici. Tant’é che, secondo la studiosa statu-
nitense Barbara B. Diefendorf, quelle violenze
sarebbero da considerarsi (pill in piccolo e a
parti invertite) un‘anticipazione della notte di
San Bartolomeo. -

Gli ugonotti furono nuovamente sconfitti
dall’esercito regio, ma ad un tempo si rinsalda-
rono in un discreto numero di citta fortificate
(Orléans, Nimes, Valence, Magon, Montpellier,
Auxerre) e nella valle della Loira ricevettero
l'ajuto di diecimila mercenari inviati dallelet-
tore del Palatinato Federico III. In pili, avevano
stabilito rapporti con i calvinisti dei Paesi Bassi
ribellatisi al re Filippo II di Spagna. Oltretutto i
calvinisti potevano contare sull'appoggio mili-
tare del principe Guglielmo d’Orange, di Elisa-
betta I d'Inghilterra e del duca Wolfgang di Ba-
viera, che nel 1569 decise di invadere la Borgo-
gna con circa quindicimila mercenari.

a il nuovo re Carlo IX che, secondo Ta-

bacchi, era tutt’altro che «una perso-

nalita scolorita o debole come e stato
spesso rappresentato», riusci a ristabilire un
equilibrio: dopo la battaglia di La Roche-
I’Abeille (giugno 1569) vinta dai riformati, le
truppe regie guidate dal maresciallo Tavannes
ottennero una rivincita a Moncontour (ottobre
1569). E fu un ennesima pace suggellata dal ce-
lebre editto di Saint-Germain (8 agosto 1570),
il quale stabiliva che «la memoria di tutte le
cose passate da una parte e dall’altra, sia nel
corso che dopo i disordini avvenuti nel nostro
Regno e in loro occasione, rimanga estinta e
addormentata come cosa non avvenuta».
L’editto, in pil, conteneva una clausola per la
quale avrebbe dovuto essere considerato «per-
petuo» e «irrevocabile». Invece trascorsero ap-
penadue annie...

Dopo il 1570 Carlo IX divenne sempre pil1
ben disposto nei confronti degli ugonotti e an-
tipatizzante nei confronti della Spagna. Finché
uno strano attentato a Coligny e la confusione
delle ore successive (gli ugonotti chiesero so-
stanzialmente la cogestione del potere) spa-
lancarono le porte alla mattanza. La notte tra il
23 e il 24 agosto del 1572, nella capitale france-
se furono uccisi — per ordine o con l'avallo
implicito del re — molti aristocratici prote-
stanti. Primo tra tutti lo stesso Coligny. Nelle
ore che seguirono, precisa lo storico, il massa-
cro si estese, «in maniera largamente autono-
ma» (cioé senza un impulso del sovrano), e
determino la morte di alcune migliaia di per-
sone,

Qui il primo interrogativo: fu un'ecatombe
preparata con cura per mesi o addirittura per

anni? No, risponde Tabacchi, «non c’é in tal
senso alcun documento veramente probante»
che dimostri I'ordito di Caterina de” Medici al
fine di eliminare — come si disse allora — i
capi ugonotti. Anzi la strage segno «un im-
provviso cambio di politica di una monarchia
che aveva puntato il suo prestigio e la sua auto-
revolezza nell'affermazione della concordia tra
cattolici e calvinisti... concordia che doveva es-
sere consacrata da un matrimonio che fu al-
l'origine della strage». In che senso?

Cinque giorni prima di quel 23 agosto, infat-
ti, si era svolto a Parigi il matrimonio tra la so-
rella del sovrano, Marguerite de Valois —la re-
gina Margot del romanzo di Alexandre Dumas
(padre) — e il pit importante aristocratico
ugonotto, Enrico di Borbone, re di Navarra, fu-
turo Enrico IV di Francia. Sembrava dovesse
essere l'alba di un giorno di pace e di concor-
dia e al contrario fu I'inizio della notte pit buia
della storia francese. Fu sufficiente una provo-
cazione ugonotta e scattd una rappresaglia
senza quartiere. Quel che accadde in quelle
ore ¢ ben illustrato da un quadro dell’artista
ugonotto Frangois Dubois conservato al Mu-
seo cantonale delle Belle Arti di Losanna, con
circa centocinquanta figure, definito da Tabac-
chi un autentico «catalogo degli orrori di quel-
la giornata, una sorta di apocalisse macabra,
con bambini e donne incinte massacrati a col-
pi di spada, di fucile, di bastone oppure impic-
cati».

T ella Roma di Gregorio X1 (eletto Papa
poco tempo prima, il 13 maggio, sicché
: non ebbe alcun ruolo, se non marginale,
negli eventi di Francia), la vittoria contro i tur-
chi a Lepanto nell'ottobre 1571 e le uccisioni
nella notte di San Bartolomeo nell’agosto 1572
«crearono, per un breve spazio di tempo, I'illu-
sione di una ricostruzione della cristianita eu-
ropea sotto I'egida del papato». Ricostruzione
che, nelle intenzioni del Pontefice, avrebbe
dovuto pareggiare i conti con i danni provocati
dalla Riforma luterana. Ma le cose non andaro-
no nei modi previsti. Quella notte (e cid che ne
segui) fu molto di pit. E di diverso. Tra Y'altro
la partita, se cosi la vogliamo definire, non fu
né «solo politica», né «semplicemente religio-
sa». Riguardo piuttosto «la grande questione
di cosa dovesse essere lo Stato francese»: una
monarchia «tendenzialmente assoluta» e in
prospettiva abilitata ad «assorbire il dualismo
confessionale nella “sacralizzazione” del pote-
re» O «una realta caratterizzata da un policen-
trismo politico e religioso fortemente conflit-
tuale e quindi incapace di produrre stabilita
istituzionale». Probabilmente optare per la
prima via — in un continente peraltro gia di
per sé insanguinato dalle guerre di religione
— fu una scelta non impropria. Forse addirit-
fura saggia.
ercio, richiamare adesso alla memoria
quella notte del 1572 come se si trattasse
di un lontano antefatto alle azioni terrori-
stiche di Al Qaeda o dell'lsis non ha, ad ogni
evidenza, «niente a che vedere con lariflessio-
ne storiografica», scrive Tabacchi. Fa parte
piuttosto di un tipo di ricorso alla storia che,
specialmente in Europa, «appare sempre pill
caratterizzato da una generale tendenza delle
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autorita politiche, religiose e del ceto giornali-
stico-intellettuale a promuovere forme di ri-
conciliazione rispetto a eventi storici piti o me-
no antichi e a riconoscere ad una miriade di
gruppi (etnici, religiosi, politici) un diritto a
qualche forma di riparazione per i torti subi-
ti». Torti subiti, anche cento, cinquecento,
mille, duemila anni fa. Di qui, si sdegna lo sto-
rico, «l proliferare di “leggi memoriali” di cui
anche la dottrina giuridica pitt avvertita co-
mincia ormai a segnalare la confusione con-
cettuale e le pesanti conseguenze sull'ordina-
mento». A cosa si deve questa confusione? Ta-
bacchi lo spiega con la crisi, «probabilmente
irreversibile», della «capacita degli Stati euro-
pei di fondare una memoria pubblica». Pilt
specificamente alla scelta di dare corpo alla
costruzione dell'Unione Europea inventando
un passato «che tenda a espungere le identita
pit connotate in senso conflittuale e ad affer-
mare un riconoscimento universale delle mol-
teplici identita, offrendo generosamente for-
me di riabilitazione, simbolica e non solo, dei
torti subiti». Veri o presunti.

Si € insomma passati dalla esaltazione delle
«memorie nazionali, centrate su una storia
“gloriosa” di successi e vittorie», a una «diffu-
sa e pervasiva valorizzazione di sconfitte, per-
secuzioni e catastrofi». Il rischio connesso a
questo modo di procedere, &, ad ogni eviden-
za, quello che i vecchi richiami al passato non
vengano sostituiti da alcun «mito fondatore»,
bensi «da una generale decomposizione iden-
titaria». Il «paradigma vittimario» e le sempli-
ficazioni non offrono perd nessun aiuto a chi
sia desideroso di capire cosa accadde davvero
in questo o quel momento del passato. Collo-
care la notte di San Bartolomeo all'interno di
una «storia del fanatismo religioso dai confini
non ben definiti o ideologicamente manipola-
bili», fa perdere di vista ogni specificita del-
T'evento e lo fa tornare ad essere «pressoché
incomprensibile, come era per molti contem-
poranei». Considerazioni, quelle di Tabacchi,
che valgono, evidentemente, per un’infinita di
eventi storici. Tutti, probabilmente.

paolo.mieli@rcs.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’illusione

Si rivelo impercorribile
il progetto accarezzato
dal papa Gregorio XIII
che voleva restaurare
I'unita dei cristiani
sotto I'egida di Roma

Alcinema
Questa
immagine di
Virna Lisi
(1936-2014) &
tratta dal film
Laregina
Margot (1994)
di Patrice
Chéreau, in cui
|'attrice italiana
interpretail
ruolo di
Caterina de’
Medici, regina
di Francia.
Trattodaun
romanzo di
Alexandre
Dumas padre, il
film racconta le
vicende che
portarono alla
notte di San
Bartolomeo
nell'agosto
1572.In questa
pellicola
Isabelle Adjani
interpreta la
figlia di
Caterina,
Margot, che da
il titolo al libro

Bibliografia

La controversa
figura di Caterina
regina madre
italiana e cattolica

Esce in libreria dopodomani,
giovedi 22 febbraio, il libro di
Stefano Tabacchi La strage di
San Bartolomeo. Una notte di
sangue a Parigi (Salerno,
pagine 156, € 13), dedicato
agli eventi tragici che
scossero la Francia nel 1572.
Una testimonianza coeva ai
fatti ¢ il libro di Tommaso
Sassetti Il massacro di San
Bartolomeo, edito da/Salerno
nel 1995 a cura di John
Tedeschi, mentre risale al
1870 il saggio di Tommaso
Gar La strage di San
Bartolomeo (Antonelli). Pil
recenti le biografie Caterina
de’ Medici di Ivan Cloulas
(Sansoni, 1980) e Margherita
di Valois. La vera storia della
regina Margot di Eliane
Viennot, (traduzione di Luisa
Agnese Dalla Fontana,
Mondadori, 1994). Opere di
carattere generale: Benedetta
Craveri, Amanti e regine. Il
potere delle donne (Adelphi,
2005); Corrado Vivanti, Le
guerre di religione nel
Cingquecento (Laterza, 2007).
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L'eccidio

Il quadro
dedicato alla
strage di San
Bartolomeo
dall'artista
ugonotto
Francgois
Dubois (1529-
1584). Sitrova
al Museo
cantonale delle
Belle Arti di
Losanna.
Secondo
Tabacchile
vittime della
strage a Parigi
furono circa
tremila
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