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A oltre mezzo secolo di distanza è ormai convinzione comune che occorra un ripensamento 
della Resistenza, sulla quale tutti mostriamo troppo facili certezze. Si tratta, soprattutto, di ri-
conoscere a questi fatti la loro dignità di grande evento storico, sottraendoli ai ricorrenti rischi 
della retorica celebrativa o alle strumentalizzazioni di parte spesso riduttive e liquidatorie. Il li-
bro affronta temi cruciali legati al passaggio dall'Italia fascista all'Italia del dopoguerra visti 
sotto il profilo della "moralità" operante nei protagonisti. Nell'analisi degli eventi tra il settem-
bre 1943 e l'aprile 1945, Claudio Pavone distingue tre aspetti: la guerra patriottica, la guerra 
civile e la guerra di classe - «tre guerre» che sono spesso combattute dallo stesso soggetto - 
introducendo così una novità interpretativa in grado di cogliere tutte le sfumature e di attra-
versare orizzontalmente una realtà storica di estrema complessità. Gli argomenti presi in esa-
me - tra i quali l'eredità della guerra fascista, il dissolversi delle certezze istituzionali, le fedeltà 
e i tradimenti, il valore fondante della scelta, il rapporto fra le generazioni, l'utopia e la realtà, 
il grande nodo del la violenza - ci costringono a riflettere su alcune questioni brucianti e sem-
pre attuali, prima fra tutte quella del rapporto tra la politica e la morale nella vicenda storica. 
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Claudio Pavone e la nostra guerra civi e
Il grande storico che indagò senza retorica la resistenza. Rileggerlo

C laudio Pavone è morto il giorno pri-
ma del suo novantaseiesimo com-

pleanno. Con lui, detto senza retorica di
circostanza, se ne va un pezzo pregiato
della memoria nazionale, segnata dalla
partecipazione alla guerra partigiana.
Se ne va anche uno storico per qualche
verso anomalo, con una formazione non
accademica - cosa che in Italia ha com-
portato spesso un'eccessiva ingessatura
intellettuale (o anche ideologica) a sca-
pito della libertà di ricerca. Prima di ap-
prodare all'Università di Pisa - dopo i
cinquant'anni, arriverà al grado di asso-
ciato - aveva lavorato a lungo all'Archi-
vio di stato, cui diede un importante con-
tributo di sistemazione. Contatto con le
fonti, conoscenza della macchina del-
l'amministrazione statale: non è un caso
che il suo primo saggio pubblicato si in-
titolasse "Amministrazione centrale e
amministrazione periferica. Da Rattazzi
a Ricasoli ".. Argomenti di cui tutt'ora a
molti uomini politici mancano persino i
rudimenti.

L'importanza del lavoro storico di Pa-
vone è legata soprattutto al suo lavoro sul-
la guerra partigiana, a partire dal suo li-

bro del 1991 per Bollati Boringhieri, "Una
guerra civile. Saggio storico sulla mora-
lità nella Resistenza". Era la prima volta
che un lavoro così approfondito veniva
condotto, e da uno storico con una forma-
zione politica di sinistra, e protagonista di
quegli eventi, aprendo una prospettiva in-
terpretativa differente, fuori dalla retori-
ca e dal suo pluridecennale utilizzo poli-
tico. La nozione di "guerra civile", così
lontana dalla "guerra patriottica" di pro-
fusione sovietica, era allora un termine
clandestino, neofascista. Pavone iniziò a
spiegare che la Resistenza era stata tre
guerre in una: contro "i nazisti invasori",
ma allo stesso tempo uno scontro nazio-
nale tra fascisti e antifascisti, é classista
tra social-comunisti e classi borghesi.
Non gli mancarono polemiche e ostraci-
smi, ma la strada a una migliore compren-
sione della storia italiana (anche repub-
blicana) e della sua complessità era aper-
ta. Claudio Pavone è morto a pochi gior-
ni dal voto su un referendum costituzio-
nale in cui molta retorica è stata spesa
utilizzando in modo strumentale l'eredità
della lotta partigiana. Bisognerebbe rileg-
gerlo. Qualcuno di più.
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La battaglia dei
alle radici della Repubblica
Add ío allo storico Claud ìo Pavone , suo il fondamentale « n guerra civile»

GIANPASQUALE SANTOMASSIMO

A 96 anni non compiuti
per un sol giorno, si è spento
Claudio Pavone, dopo una lun-
ga vita spesa bene con elegan-
za e discernimento.

Aveva l'età per aver parteci-
pato alla Resistenza, dapprima
nel Psiup, poi nel Partito Italia-
no del Lavoro (che nei suoi ri-
cordi definiva «un gruppetto
un po' estremista»). Se in tarda
età si definiva «azionista postu-
mo» confessava di non aver
aderito a quel partito, avendo-
ne conosciuto solo la compo-
nente moderata ed elitaria. La
rievocazione di quegli eventi
alternava ironia e serietà, ricor-
dando l'episodio che lo aveva
portato, allo scadere del copri-
fuoco nella Roma occupata, a
disfarsi dei volantini gettandoli
in una grossa auto nera par-
cheggiata, che apparteneva pe-
rò al capo dell'Ovra, Guido Le-
io, gesto che provocò il suo arre-
sto e la detenzione prima a Regi-
na Coeli e poi dal dicembre del
'43 nel carcere di Castelfranco
dell'Emilia.

Liberato nell'estate del '44,
riprese l'attività clandestina a
Milano, dove visse gli eventi
della fine del fascismo. Questi
ricordi sono nel libro La mia Re-
sistenza. Memorie di una giovinez-
za, edito da Donzelli nel 2015,
dove è contenuta anche una vi-
vida descrizione di Piazzale Lo-
reto e di un popolo «non all'al-
tezza della tragicità» di
quell'epilogo.

Fu per gran parte della sua
vita archivista, divenendo nel
tempo maestro per generazio-
ni, promuovendo l'apertura
dei confini della professione
spesso angusti e autoreferen-
ziali, e continuando anche in
seguito a interessarsi dei pro-
blemi connessi tanto all'orga-
nizzazione degli Archivi quan-
to alla legislazione più moder-
na e delicata in materia (il te-
ma della privacy, ad esempio).

I SUOI INTERESSI di storico furo-

no a lungo dedicati al tema, as-
sai poco frequentato, del mo-
dello di impianto amministra-
tivo che dal Piemonte volgeva
all'Italia post-unitaria (Ammini-
strazione centrale e amministrazio-
ne periferica. Da Rattazzi a Ricaso-
li (1859-1866), del 1964). E con
prime approssimazioni ai te-
mi di storia e cultura della Resi-
stenza che in età già molto
avanzata lo avrebbero visto
protagonista assoluto.

Il primo intervento, che fe-
ce molto discutere, fu quello
del 1959 sulla rivista vicina ad
Antonio Giolitti «Passato e pre-
sente», attorno a Le idee dellaRe-
sistenza. Antifascisti e fascisti di
fronte alla tradizione del Risorgi-
mento, che ricostruiva il tema
complicato del rapporto con la
tradizione risorgimentale, a
volte non pacifica e anzi con-
flittuale per molte tradizioni e
segnatamente per quella co-
munista, passata nel corso de-
gli anni Trenta dalla denigra-
zione di quel passato alla riven-
dicazione dei simboli risorgi-
mentali.

'suoi ricordi

da partigiano in
«La m ia
Memorie di
una giovinezza»

Come molte polemiche si
addensavano attorno a un al-
tro dei temi portanti della sua
ricerca, quello sulla «continui-
tà dello Stato», negli anni Set-
tanta divenuto tema di discus-
sioni accese e di suggestioni in-
terpretative contrapposte ri-
spetto alle origini dell'Italia re-
pubblicana e al suo rapporto
con il passato.
RISPETTO A SEMPLIFICAZIONI

troppo brutali che all'epoca
erano correnti, la sua ricerca,
contenuta in un ampio saggio
del 1974 e in interventi succes-
sivi (raccolti tutti nel volume
Alle origini della Repubblica. Scrit-
ti su fascismo, antifascismo e conti-
nuità dello Stato, Bollati Borin-
ghieri 1991) documentava l'in-
negabile continuità operante,
pur non disconoscendo «i molti
cambiamenti intervenuti», sen-
za per questo «rifluire nella sto-
riografia dei delusi», e tenendo
nel dovuto conto ruolo degli Al-
leati, persistenze di apparati e
termini complessi dell'epura-
zione tentata e solo parzialmen-
te attuata.

Solo in età avanzata entrò
nell'università, insegnando al-
la Statale di Pisa dal 1975 e
uscendone come docente asso-
ciato nel 1991 (il che dice mol-
to sull'università italiana), pro-
prio alla vigilia della sua fama
improvvisa presso il grande
pubblico e della sua consacra-
zione come protagonista rico-
nosciuto di un filone importan-
te e controverso della storio-
grafia italiana.

Aveva cominciato a suscita-
re discussioni, molto vive e tal-
volta aspre nell'ambiente resi-
stenziale, tornando a proporre
il tema della «guerra civile» in

alcuni convegni a partire dal
1985. E proprio Una guerra civile
era il titolo della grande opera
pubblicata nel 1991, ma con
un sottotitolo che andò quasi
dimenticato: Saggio storico sulla
moralità della Resistenza.

Ci fu, e probabilmente a
maggior ragione vi è tuttora -
nell'inevitabile semplificazio-
ne che lo scorrere del tempo
comporta - un fraintendimen-
to sul senso di quel titolo. Cer-
tamente il termine col passare
degli anni era caduto in disu-
so, sebbene la definizione di
guerra civile fosse stata presen-
te a lungo nel linguaggio uffi-
ciale, talvolta sostituita con
l'espressione «guerra fratrici-
da» dalla connotazione molto
più deprecativa.
MA PAVONE SPIEGAVA chiara-

mente, nelle prime pagine del
libro, il senso che intendeva da-
re all'espressione prescelta:
guerra civile perché guerra
combattuta dal cittadino, dal ci-
vis, l'unica guerra degna di esse-
re combattuta, perché investi-
va integralmente l'esistenza di
chi vi prendeva parte.

Si trattava di una laboriosa,
ricca e sapiente ricostruzione
di cultura e politica, di universi



morali e mentali delle molte
componenti che confluivano
in quel fenomeno, dall'una e
dall'altra parte.

La vera grande novità inter-
pretativa era la teorizzazione
delle «tre guerre» che si com-
batterono in Italia tra il '43 e il
'45 (e dalle radici che talvolta
affondavano in un passato che
non andava rimosso): guerra ci-
vile, patriottica, di classe. Guer-
re che non si svolgevano auto-
nomamente e in parallelo ma
si intersecavano e si sovrappo-
nevano in maniera inestricabi-
le nella stessa coscienza dei
protagonisti.
si É TRATTATO D i UN PUNTO fer-
mo nella riflessione storica, da
cui non sarà possibile tornare
indietro e che non può essere
banalizzato dalla disinvoltura
di chi privilegia un solo ele-

La sua tesi era che in Italia, tra il 1943 e il '45,
ci furono tre conflitti: civile, patriottico, di classe

mento unilaterale ignorando
la complessità e la tragicità del
fenomeno.

«In certi momenti mi dico,
autoironicamente, di essere
riuscito a non morire fascista
né democristiano. Spero di
non crollare sotto il peso di
questo ventennio tanto surrea-
le quanto doloroso», afferma-
va in una intervista a Repubbli-
ca del 27 ottobre 2013. Gli ulti-
mi anni lo avevano visto, fino a
quando non era stato sover-
chiato dal peso della vecchia-
ia, lucido e attivo nell'impe-
gno civile e culturale.

Chi ha memoria delle sue
conversazioni lo ricorderà a
lungo come uomo ricco di cu-
riosità e di umanità, dal tratto
signorile e dalla mitezza non
priva di una fermezza di fondo
e di una coerenza interiore che
non lo aveva mai abbandonato.

Fu pergran parte della sua vita archivista,
divenendo nel tempo maestro pergenerazioni

Genova , aprile 1945 . La divisione Pïnan Cichero stila perle vie della città Fototratta áai iloro,totonatotogranoa aeüa resistenza'-, Bollati Boringhieri . Sotto , Claudio Pavone



Claudio Pavone , un'altra Storia

1 nodo fascismo-guerra-Resi- Leonardo
stenza è stato al centro degli Bruno
studi di Claudio Pavone, unoI dei maggiori storici italiani.

Morto alla vigilia dei 96 anni, che
avrebbe compiuto oggi stesso a Ro-
ma, la città dove era nato nel 1920,
Pavone ha rivoluzionato il modo di
fare ricerca storiografica sdoganan-
do il termine "guerra civile".

Nei suoi libri più famosi, Alle ori-
gini della Repubblica e soprattutto
in Una guerra civile. Saggio morale
sulla resistenza del 1991, entrambi
pubblicati da Bollati Boringhieri, ha
ripercorso il formarsi dello Stato u-
nitario dal punto di vista istituzio-
nale e amministrativo e ha scritto
che la guerra di liberazione è stata
anche una guerra civile. Sulla que-
stione era tornato con Norberto
Bobblo in Sulla guerra civile - La Re-
sistenza a due voci, pubblicato nel
2015 da Bollati Boringhieri. «Gridare
contro le destre che attentano all'u-
nità della Resistenza è vano finché le
sinistre accettano acriticamente
quella unità come fondamento di o-
gni proprio giudizio», affermava Pa-
vone.

Carlo Smuraglia, dal 2011 presi-
dente nazionale dell'Anpi, ricorda
che «molti si risentirono per quel ti-
tolo, secondo un sentimento diffuso
la Resistenza non poteva essere ri-
dotta a una guerra civile. C'è stato n
fraintendimento. Pavone successi-
vamente chiari che il titolo esprime-

va soltanto un aspetto della guerra
di Resistenza che era stata anche pa-
triottica e di classe. E che nella Resi-
stenza c'erano state più guerre: fu
un errore scegliere per il titolo solo
un concetto perché la concezione di
Pavone era più ampia ed è stato uno
dei più grandi studiosi della Resi-
stenza».

Il suo ultimo volume, uscito per
Laterza, è Aria di Russia - Diario di
un viaggio in Urss, in cui lo vediamo,
il 31 agosto del 1963, salire sul treno
che lo porterà oltre la cortina di fer-
ro. Loccasione del viaggio è uno
scambio italo-sovietico per racco-
gliere informazioni sui documenti i-
taliani presenti nei diversi archivi
sovietici e, prima, la III Conferenza
internazionale della Resistenza che
si tiene a Karlovy Vary in Cecoslo-
vacchia. Pavone annota meticolosa-
mente impressioni, incontri, di-
scussioni, immagini restituendo in-
tatto quel mondo sovietico, non più
staliniano, ma non ancora attraver-
sato dal disgelo di Kruscev. «Lenin è
somigliantissimo a quello che si ve-
de nelle fotografie -, raccontò nel
suo libro lo storico -: la fissità e la
mancanza di espressione hanno
rinsecchito l'aspetto puramente
morfologico, che è così molto vicino
al vero, ma come in una copia mum-
mificata. Una fotografia ha gli occhi
vivi; qui c'è il corpo vero, ma gli oc-
chi sono chiusi. Cosa vale di più?»

Con Laterza pubblicò anche Pri-
ma lezione di storia contemporanea.
Partigiano, combattente, direttore
della rivista Parolechiave, presiden-
te dal 1995 al 1999 della Società ita-
liana per lo studio della storia con-

Lo storico.
Un ritratto
di Claudio Pavone,
sdoganò parlando
di Resistenza
il termine
"una guerra civile"

temporanea, per molti anni, nel do-
poguerra, lavorò come archivista,
ebbe un ruolo importante nella si-
stemazione dell'Archivio Centrale
dello Stato. La frequentazione con i
documenti gli consentì di approfon-
dire il suo interesse per la storia.
Dalla metà degli anni Settanta ha in-
segnato Storia contemporanea al-
l'Università di Pisa. La prima opera
rilevante sul piano storiografico fu
La continuità dello Stato: Istituzioni
e uomini: lo studioso vi sostiene la
tesi della continuità dello Stato, de-
gli apparati burocratici e dei funzio-
nari, nel passaggio tra il regime fa-
scista e la democrazia.

r l:i    i yuadri
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_   È morto a 96 anni l'autore di «Una guerra civile», il saggio che ha cambiato gli studi sulla resistenza

La storia piange Claudio Pavone
1 nodo fascismo-guerra-Re-
sistenza è stato al centro
degli studi di Claudio Pa-
vone (nella foto), uno dei
maggiori storici italiani.

Morto alla vigilia dei 96 anni -
che avrebbe compiuto oggi - a
Roma, la città dove era nato nel
1920, Pavone ha rivoluzionato
la ricerca storiografica sdoga-
nando il termine guerra civile.
Per molti anni, dopo la guerra,
è stato archivista di Stato e ha
insegnato Storia contempora-
nea all'Università di Pisa.
Nei suoi libri più famosi, Alle
origini della Repubblica e in
Una guerra civile. S~o morale
sulla resistenza , entrambi pub-
blicati da Bollati Boringhieri,
ha ripercorso il formarsi dello
Stato unitario dal punto di vista
istituzionale e amministrativo
e ha mostrato come la guerra
di liberazione sia stata anche
una guerra civile. Sulla questio-
ne era tornato con Norberto
Bobbio in «Sulla guerra civile -
La Resistenza a due voci», pub-

blicato nel 2015 da Bollati Bo-
ringhieri. «Gridare contro le de-
stre che attentano all'unità del-
la Resistenza è vano finché le
sinistre accettano acriticamen-
te quella unità come fondamen-
to di ogni proprio giudizio» af-
fermava Pavone.
Il suo ultimo volume, uscito re-
centemente per Laterza, è «Aria
di Russia - Diario di un viaggio
in Urss» in cui lo vediamo, il 31
agosto del 1963, salire sul treno
che lo porterà oltre la cortina
di ferro. L'occasione del viaggio
è un programma di scambio
italo-sovietico per raccogliere
informazioni sui documenti ita-
liani presenti nei diversi archivi
sovietici e, prima, la III Confe-
renza internazionale della Re-
sistenza che si tiene a Karlovy
Vary in Cecoslovacchia. Pavo-
ne annota meticolosamente im-
pressioni, incontri, discussioni,
immagini restituendo intatto
quel mondo sovietico, non più
staliniano, ma non ancora at-
traversato dal disgelo di Chru-

chev. Con Laterza è uscito an-
che «Prima lezione di storia
contemporanea».
Partigiano, combattente, diret-
tore della rivista «Parolechia-
ve», presidente dal 1995 al 1999
della Società italiana per lo stu-
dio della storia contempora-
nea, Pavone ha vinto il Premio

Internazionale Ignazio Silone
per la saggistica nel 2007. Tra
le sue pubblicazioni, «Intorno
agli archivi e alle istituzioni»;
Guida generale degli archivi di
Stato italiani, diretta da e con
Piero D'Angiolini, e «La mia Re-
sistenza. Memorie di una gio-
vinezza».
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coiie stoia'( - 'dna «guerra civile»
di MAURErrA CAPUANO

1 nodo fascismo-guerra-Resistenza è stato al centro
degli studi di Claudio Pavone, uno dei maggiori storici
italiani. Morto alla vigilia dei 96 anni, che avrebbe
compiuto oggi, a Roma, la città dove era nato nel 1920,

Pavone ha rivoluzionato il modo di fare ricerca storio-
grafica sdoganando il termine «guerra civile». Per molti
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anni, alla fine della guerra, è
stato archivista di Stato e ha
insegnato Storia contempora-
nea all'Università di Pisa.

Nei suoi libri più famosi,
Alle origini della Repubblica e
in Una guerra civile. Saggio
morale sulla Resistenza, en-
trambi pubblicati da Bollati
Boringhieri, ha ripercorso il
formarsi dello Stato unitario
dal punto di vista istituziona-
le e amministrativo e ha mo-
strato come la guerra di li-
berazione sia stata anche una

guerra civile. Sulla questione era tornato con Norberto
Bobbio in Sulla guerra civile - La Resistenza a due voci,
pubblicato sempre da Bollati Boringhieri. «Gridare contro
le destre che attentano all'unità della Resistenza è vano
finché le sinistre accettano acriticamente quella unità come
fondamento di ogni proprio giudizio» affermava Pavone.

Il suo ultimo volume, uscito recentemente per Laterza, è
Aria di Russia - Diario di un viaggio in Urss in cui lo
vediamo, il 31 agosto del 1963, salire sul treno che lo porterà
oltre la cortina di ferro. L'occasione del viaggio è un pro-
gramma di scambio italo-sovietico per raccogliere infor-
mazioni sui documenti italiani presenti nei diversi archivi
sovietici e, prima, la III Conferenza internazionale della
Resistenza che si tiene a Karlovy Vary in Cecoslovacchia.
Pavone annota meticolosamente impressioni, incontri, di-
scussioni, immagini restituendo intatto quel mondo so-
vietico, non più staliniano, ma non ancora attraversato dal
disgelo di Kruscev.

«Lenin è somigliantissimo a quello che si vede nelle
fotografie: la fissità e la mancanza di espressione hanno
rinsecchito l'aspetto puramente morfologico, che è così
molto vicino al vero, ma come in una copia mummificata.
Una fotografia ha gli occhi vivi; qui c'è il corpo vero, ma gli
occhi sono chiusi. Cosa vale di più?» scrive Pavone nel libro.
Con Laterza è uscito anche Prima lezione di storia con-
temporanea.

Partigiano, combattente, direttore della rivista «Parole
chiave», presidente dal 1995 al 1999 della Società italiana per
lo studio della storia contemporanea, Pavone, ha vinto il
Premio Internazionale «Ignazio Silone» per la saggistica nel
2007. Tra le sue pubblicazioni, Intorno agli archivi e alle
istituzioni. Scritti di Claudio Pavone, a cura di I. Zanni
Rosiello, Roma 2004; Guida generale degli archivi di Stato
italiani, con Piero D'Angiolini, e La mia Resistenza. Me-
morie di una giovinezza.
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Claudio Pavone (1920 - 2016) 
Resistente nella «guerra civile» 
 
Addio allo storico che ha rifondato lo studio della lotta partigiana, grazie a una mi-
scela sapiente di esperienza diretta, scavo d’archivio e sensibilità letteraria 
 
Sergio Luzzatto 
 
 

Nella cultura italiana, l’opera di Claudio Pavone è maturata come un frutto tanto più succoso 
quanto più tardivo. Tardivo rispetto all’itinerario biografico dell’autore, se è vero che il suo 
opus magnum – Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza (Bollati Borin-
ghieri, 1991) – fu pubblicato quando Pavone aveva più di settant’anni. E tardivo rispetto al 
nocciolo delle cose, se è vero che il contributo essenziale di Pavone – assumere in pieno il va-
lore storico della Resistenza come guerra civile – corrispondeva a qualcosa di originale per la 
storiografia, non certo per la letteratura. La quale, negli esempi più alti di narrativa resisten-
ziale (da Calvino a Fenoglio, da Questi a Meneghello), per vent’anni dopo il 1945 non aveva 
detto altro che questo: che la Resistenza italiana era stata anzitutto una guerra civile. 

Ma gli storici della Prima Repubblica non leggevano romanzi. O piuttosto, senza ironia: molti 
storici italiani “di sinistra” si erano dati per compito, dagli anni Sessanta in poi, di ripicchiare 
sui cliché della mitologia resistenziale. In particolare sul cliché comunista del «popolo alla mac-
chia», secondo cui la Resistenza era stata non già scelta difficile di pochi, ma mobilitazione en-
tusiastica di tutti o di quasi tutti. Sicché di guerra civile, nei libri e nei manuali di storia con-
temporanea, non bisognava proprio parlare. Il semplice evocarla pareva infatti legittimare 
l’idea – percepita come mantra neofascista – che si fossero affrontati, dal 1943 al ’45, due 
soggetti comparabili per natura, seppure contrapposti per valori. Due parti d’Italia: i partigiani 
(nomen omen ) e i saloini. Al limite, niente più che due fazioni. 

Rispetto ad altri storici di sinistra, il vantaggio di Pavone era che lui l’aveva combattuta, 
quella guerra civile. Nato nel 1920 – apparteneva dunque lui stesso alla generazione dei grandi 
narratori resistenziali – il rampollo della buona borghesia romana era stato colto in divisa, co-
me tutti gli italiani sotto le armi, dall’armistizio dell’8 settembre. Aveva aderito al Partito socia-
lista clandestino, era stato arrestato, si era fatto un anno di galera nelle prigioni della Repub-
blica di Salò. Liberato, si era rigettato nell’attività clandestina, in Alta Italia, come militante di 
un Partito italiano del lavoro collocato all’estrema sinistra del fronte resistenziale. E aveva vis-
suto in prima persona la «rossa primavera» del 1945, quando le bande a lungo sparute dei 
partigiani della montagna si erano gonfiate di innumerevoli antifascisti della venticinquesima 
ora. Fino alla macabra scena milanese di piazzale Loreto, che pure Pavone aveva vissuto di 
persona. 

In altre zone della storia novecentesca, spesso i testimoni non fanno bon ménage con gli 
studiosi. Spesso la soggettività della memoria confligge con la realtà della storia. Nel caso della 
Resistenza italiana, è successo quasi il contrario. Da Roberto Battaglia a Guido Quazza, da 
Giorgio Vaccarino a Giorgio Bocca, da Ermanno Gorrieri a Claudio Pavone, gli studiosi più acuti 
e profondi della nostra vicenda resistenziale sono stati uomini che di tale vicenda – quando 
avevano vent’anni o giù di lì – erano stati testimoni o addirittura protagonisti. Un segnale, evi-
dentemente, della loro capacità di lavoro e della loro lucidità di giudizio. Ma anche un segnale 



del ritardo, metodologico e ideologico, accumulato dalla generazione di storici a loro immedia-
tamente successiva. 

L’altro grande vantaggio di Pavone, rispetto agli storici più blasonati della Prima Repubblica, 
è consistito nell’avere trascorso in archivio una larga parte della sua vita professionale. 
All’insegnamento universitario, Pavone non sarebbe arrivato prima di compiere sessant’anni; e 
occupando, a Pisa, una posizione accademicamente defilata. Prima, per decenni, il suo ambien-
te di studio era stato quello romano dell’Archivio centrale dello Stato. Dove il laureato in giuri-
sprudenza si era costruito un profilo di studioso altrimenti solido, in confronto a quello dei con-
temporaneisti italiani allora più in voga. Anziché contentarsi di lavorare dalla biblioteca, grazie 
al cotto e mangiato di fonti per lo più giornalistiche, Pavone aveva appreso il mestiere alla 
scuola severa della paleografia e della diplomatica. Per lui – come per tutti i maggiori medievi-
sti e modernisti – non poteva darsi storia senza documento d’archivio. 

Il gran libro di Pavone, Una guerra civile , poggia su fondamenta archivistiche eccezional-
mente ampie e profonde. Al tempo stesso, vive di un equilibrio sapiente tra le fonti d’epoca e 
le fonti di memoria. Poiché non è vietato allo storico di fare ricorso alla memorialistica, per ri-
costruire l’una o l’altra vicenda del passato. E tanto più nel caso della storia della Resistenza: 
la storia cioè di un movimento clandestino, che non aveva alcun interesse – fra soffiate delle 
spie e retate della Wehrmacht – a disseminare tracce scritte a uso degli storici a venire. 
L’importante, quando si lavora con le fonti di memoria, è tenerne a mente lo statuto. In modo 
da non confondere il prima e il dopo, l’oggettivo e il soggettivo, il materiale e l’immaginario. 

Nel sottotitolo di Una guerra civile , quello che apparentemente è un dettaglio – una prepo-
sizione articolata – dice molto del libro e del suo autore. «Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza»: nella Resistenza, non della Resistenza. A significare che, secondo l’ex partigiano 
Claudio Pavone, la Resistenza non era stata morale per definizione. Che durante i venti mesi 
dell’occupazione tedesca e della guerra civile, la moralità dell’azione partigiana era stata una 
conquista, piuttosto che una prerogativa. Era risultata da un percorso, piuttosto che da chissà 
quale garanzia a priori. Gli eroi della Resistenza non erano nati belli e fatti, come la mitologica 
Minerva dalla testa di Giove. Si erano costruiti nel tempo, attraverso esperienze ed errori. Co-
me tutti i comuni mortali.  
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