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A Venezia intanto si attraversano 
secoli di scoperte, guidati dai rac-
conti di poeti, scrittori e giornalisti 
che riportano in vita nomi noti e me-
no noti. Tra questi quello della gine-
cologa Trotula della Scuola di Saler-
no.  L’autrice di  libri  sul  ciclo  me-
struale e  sul  parto,  scritti  intorno 
all’anno 1050, ipotizzava che l’utero 
fosse connesso al cervello da alcuni 
nervi. Ogni oggetto, dai libri ai reper-
ti, è esposto per mostrare l’evoluzio-
ne della scienza avvenuta attraver-
so tentativi  e ipotesi,  come la  do-
manda su dove risieda l’anima che 
ha occupato generazioni di filosofi. 
Nel Timeo Platone sostiene che sia 
nel cervello, mentre nel De Anima  
Aristotele propende per il cuore. 

Proprio perché il filo rosso è la nar-
razione delle imprese scientifiche, 
non importa se il quadro esposto L’e-
strazione della pietra della follia di 
Hieronymus Bosch è una copia, così 
come il dipinto Lezione di anatomia 
del  dottor  Deyman  di  Rembrandt.  
Quello che interessa qui è racconta-
re con i più svariati documenti gli 
studi sul cervello, inclusi quelli sulla 
pazzia,  sulla  memoria,  sull’epiles-
sia. Il primo a introdurre il concetto 
di  salute  e  igiene  mentale  è  per  
esempio lo psicologo persiano Abu 
Zayd al-Balkhi, nato in Afghanistan 
nell’850 dopo Cristo. «Lasciai che i 
miei occhi divorassero lettere, paro-
le  e  frasi  leggendo  che un essere  
umano è fatto di un’anima e di un 
corpo e nessuna esistenza può esse-
re in salute se i due non sono stretta-
mente legati» scrive la scrittrice Ha-
nan Al-Shaykh nel racconto Il pesce 
assetato in ricordo del medico. 

Come funziona quell’organo che 
assomiglia a un cavolfiore ricoperto 
di gelatina? Bisogna aspettare a lun-
go prima che ai medici venga con-
cesso di dissezionare cadaveri uma-
ni: «Il corpo in sé doveva apparire co-
me  un  teatro  nel  teatro»  riflette  
Chloe Aridjis in Quattro Tipografie, 
descrivendo  l’atmosfera  nei  teatri  
anatomici esposti sotto forma di mo-
dellini, come quello del Bo di Pado-
va del 1594. E aggiunge «Ma nessun 
coltello o bisturi, per quanto affila-
to, è mai riuscito a penetrare i miste-
ri della vita interiore». La psicanalisi 
ci prova, come ricorda la stanza de-
dicata a Sigmund Freud e al suo L’in-
terpretazione dei sogni,  pubblicato 
nel 1900, in cui lo psichiatra spiega 
come inoltrarsi «nella via regia» che 
conduce all’inconscio.

Pochi anni dopo, nel 1906, Camil-
lo Golgi e Ramón y Cajal ricevono ex 
aequo il Premio Nobel per aver indi-
viduato e descritto il neurone, come 
racconta l’eclettico Michele Mari. Le 
immagini dell’attività neuronale as-
somigliano ai dipinti di Jackson Pol-
lock. «Filamenti sottili come righe 
di pioggia e il loro addensarsi in fioc-
chi o in fiori o in graziose esplosioni 
(...) il neurone come primissimo neu-
ma, assoni, dendriti, tutto lì, assurto 
a realtà». Una ricerca adrenalinica 
quella sul cervello che sfocia nelle 
più svariate discipline come dimo-
strano i video dei dibattiti tra studio-
si che aprono e chiudono il percor-
so. Quesiti sulla vita esaltanti, ma an-
che destabilizzanti. Nel testo di Pao-
lo Giordano tra le righe affiora una 
risposta o, quantomeno, un suggeri-
mento. Lo scrittore ripercorre infat-
ti l’emozionante intervista alla Pre-
mio Nobel Rita Levi Montalcini per 
il  suo  centesimo  compleanno.  «Il  
corpo  faccia  quello  che  vuole.  Io  
non sono il corpo. Sono la mente» 
gli dice la scienziata. Giordano allo-
ra le chiede cosa succede quando 
muore il corpo. E lei serafica rispon-
de: «Sopravvive quello che hai fatto. 
Il messaggio che hai dato».

omiziano resse le 
sorti  dell’Impero 
romano per quin-
dici  anni:  dalla  
morte  improvvi-
sa del fratello Ti-
to  avvenuta  

nell’81 d.C. sino alla congiura, cul-
minata con la sua uccisione, nel 96. 
Furono quindici anni lunghi, diffi-
cili, di terrore nella testimonianza 
dello storico Tacito che nell’Agrico-
la ricorda: «Ci avevano tolto perfi-
no lo scambio di idee e parole. In-
sieme alla voce avremmo perduto 
anche la memo-
ria, se fosse sta-
to in nostro po-
tere  dimentica-
re, come lo era il 
tacere».

Il  giudizio  di  
Tacito  è  estre-
mamente  duro  
come  quello  di  
altri  storici  
dell’antichità. 
Negli ultimi de-
cenni  la  storio-
grafia  antica  è  
stata  accusata  
di  avere  avuto  
un atteggiamen-
to pregiudiziale 
e troppo favore-
vole  al  Senato,  
che  non  lo  ap-
prezzava,  e  di  
non avere sapu-
to (o voluto) da-
re una ricostru-
zione  della  sua  
intera azione di 
governo. 

Il moderno fi-
lone storiografi-
co è alla base del progetto della mo-
stra Domiziano imperatore. Odio e 
amore, allestita a Roma negli spazi 
Villa Caffarelli, recuperati di recen-
te come sede espositiva dei Musei 
Capitolini, a cura di Claudio Parisi 
Presicce, Maria Paola Del Moro e 
Massimiliano Munzi riallacciando-
si  a  un’esposizione tenuta  a  Lei-
den.

In particolare viene rivalutata – 
attraverso l’analisi della ricca docu-
mentazione  archeologica  ed  epi-
grafica – l’intensa attività edilizia 
promossa e tesa a riqualificare la 
capitale  dell’Impero  danneggiata  
dagli incendi del 64, legato alla fi-
gura di Nerone, e dell’80 d.C. A lui, 
a Roma, si devono, ad esempio, la 
realizzazione del Foro Transitorio, 
che venne inaugurato dal successo-
re Nerva; il completamento dei la-
vori per la ricostruzione monumen-
tale del tempio di Giove Capitoli-
no; l’edificazione del palazzo impe-
riale sul Palatino ad opera dell’ar-

chitetto Rabirio; la costruzione di 
uno stadio in grado di accogliere 
30 mila persone nell’area occupata 
ora da Piazza Navona alla ricerca 
del consenso popolare. Fuori da Ro-
ma si possono ricordare, almeno, 
la realizzazione della via Domitia-
na, che consentiva di raggiungere 
l’importante porto di Puteoli (Poz-
zuoli),  e miglioramenti della  rete 
viaria in diverse aree dell’Impero e 
soprattutto in Asia Minore per mo-
tivi strategici.

Il percorso espositivo si articola 
su  quindici  sale  e  segue  cinque  

aree tematiche: 
la personalità di 
Domiziano;  l’e-
saltazione della 
gens  Flavia  
nell’ambito del-
la  propaganda  
dinastica; le resi-
denze dell’impe-
ratore: dalla ca-
sa natale sul Qui-
rinale  al  palaz-
zo imperiale sul 
Palatino, alla vil-
la di Albano mol-
to amata; l’attivi-
tà  edilizia;  il  
buon  rapporto  
con l’esercito  e  
l’azione ammini-
strativa.

I  ritratti  
dell’imperato-
re, del padre Ve-
spasiano, del fra-
tello Tito – raffi-
gurati  in  mo-
menti  diversi  
della  loro  esi-
stenza – e di al-
tri  componenti  

della famiglia catturano l’attenzio-
ne e lo stesso allestimento spinge a 
cercare le motivazioni segrete del-
le loro azioni in quei volti. 

Due teste colossali  del padre e 
del fratello provengono dal Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli, 
un celebre ritratto di Domiziano, 
che funge da icona dell’esposizio-
ne, si  trova nelle collezioni  degli  
stessi Musei Capitolini. Un ritratto 
della moglie Domizia Longina giun-
ge dal Louvre; uno di Giulia, figlia 
di Tito e di cui Svetonio attribuisce 
la morte proprio a Domiziano, che 
l’avrebbe  costretta  ad  abortire  
mentre era incinta di lui, proviene 
dallo stesso museo. Le loro ricerca-
te acconciature segnarono la mo-
da femminile del tempo. Alla dam-
natio memoriae di Domiziano, che 
lo colpì dopo la morte, fanno infine 
riferimento  due  iscrizioni  e  una  
moneta  sulle  quali  il  ricordo  
dell’imperatore è cancellato.

kLe immagini 
Dall’alto:
Hieronymus
Bosch,
L’estrazione della 
pietra della follia 
(1501-1505);
Giappone, 1798:
manoscritto 
illustrato;
Leonardo da Vinci:
manoscritto 
con disegni 
anatomici 
e annotazioni, 
1506-1508
Nella pagina 
di sinistra, The 
Conversation 
Machine
video, interviste 
e orchestrazione 
di Taryn Simon 
Prodotto da 
Fondazione Prada 
per il progetto 
“Human Brains: It 
Begins with an 
Idea”. Ritratti dei 
36 partecipanti, 
still da video
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kQuindici anni di terrore
Domiziano, molto temuto a Roma, 

governò dall’81 d.C. sino alla congiura 
culminata con la sua uccisione nel 96
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“Human Brains” alla Fondazione Prada raccoglie 110 opere
che raccontano sforzi, sacrifici e sfide, dall’alba dell’umanità

a oggi, per capire come funziona davvero la nostra testa

Domiziano
il costruttore
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L’esposizione rivaluta l’imperatore romano
ucciso in una congiura: fu lui a riqualificare
la città dopo il grande incendio di Nerone

A Roma negli spazi di Villa Caffarelli
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