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La vera Monaca di Monza 
 
Controriforma.  Una mostra nella città lombarda sulla religiosa immortalata da Manzoni 
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Poi elevata a icona del pentimento. I dolori di suor Virginia 

 
Eleonora Belligni 
 
 

Il 29 luglio 1900 l’anarchico Gaetano Bresci assassinò a Monza Umberto I di Savoia, re 
d’Italia. Nemmeno il regicidio, tuttavia, riuscì a oscurare la fama di un fatto di sangue avvenu-
to in città tre secoli prima. Non un solo omicidio, ma una vera strage, consumatasi attorno al 
monastero benedettino di Santa Margherita: un antico convento, fondato dalle Umiliate sulle 
rive del Lambro, a cui si accedeva da un vicolo che, da quei giorni funesti, si chiamò «via della 
Signora». Vi trascorrevano i giorni, tra celle, chiostro e parlatorio, non più di 20 monache, sot-
toposte all’autorità dell’arcivescovo milanese, al tempo il potente cardinale Federico (detto da 
Manzoni Federigo) Borromeo. Tra le sorelle, professa dal 1591 con l’incarico di «sacristana et 
soprastante alle putte secolari», c’era suor Virginia, «la Signora»: cosiddetta perché, per dele-
ga paterna, esercitava i poteri signorili sul feudo di Monza. Immortalata dalle pagine del Fermo 
e Lucia, e poi dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni sotto le spoglie di Gertrude, è ancor 
oggi per antonomasia «la Monaca di Monza». 

Fino al 19 febbraio 2017 nelle sale del Serrone della Villa Reale della Reggia, Monza rende 
omaggio in una mostra alla sua storia e alla fortuna postuma. Virginia Maria de Leyva, al seco-
lo Marianna, visse una vita lunga, dal 1575 al 1650, segnata da orribili eventi e sofferenze 
atroci. Nel 1608 l’arcivescovo Borromeo, giunto a conoscenza di una catena di delitti in Monza, 
ordinò un processo canonico nei suoi confronti. La suora confessò d’essere amante e complice 
del dirimpettaio del convento, Gian Paolo Osio, padre dei suoi due figli (uno dei quali nato mor-
to), che, per far tacere le voci sulla loro relazione, aveva ucciso e ferito a morte ben cinque 
persone. Tra queste c’era anche una giovane conversa, Caterina, che Osio aveva decapitato e 
smembrato. Gli interrogatori ricostruirono una fitta trama di correità: l’omertà di alcune conso-
relle, la connivenza di altre; la complicità passiva della superiora; quella, spesso attiva, del 
personale di servizio al convento, nonché il coinvolgimento morboso del curato di San Maurizio, 
Paolo Arrigone. Virginia, pur invocando il maleficio d’amore come attenuante, fu condannata a 
essere murata viva per 13 anni al ritiro di Santa Valeria a Milano. Sopravvissuta a quella pri-
gionia terribile, divenne simbolo della penitente ideale: tanto che lo stesso Borromeo si disse 
vinto dalla sua sincera conversione e ne stese, a memoria dei posteri, una breve biografia. 

La voce delle donne dalla prima Età Moderna ci giunge spesso attraverso le carte processua-
li. È la voce di criminali o di vittime, di imputati o di testimoni, i cui ruoli si confondono tra le 
pagine dei verbali. È la voce di migliaia di sventurate costrette - manzonianamente - a rispon-
dere loro malgrado. Si leva da colonne infami di atti registrati, da documenti che sono viziati 
dall’idea di colpa, di peccato sovrapposto al reato: le sole tracce, il più delle volte, della loro 
esistenza. È un suono per orecchie maschili, quelle di giudici e inquisitori, che tendono a pie-
garla a logiche di sopraffazione e a professarne l’inferiorità anche quando, con le migliori inten-
zioni, si ergono a protettori e dispensatori di misericordia. Lo storico, di tali voci, non registra 
che gli echi, lontani e distorti. Dal silenzio del chiostro, poi, essi risuonano ancora più flebili: le 



donne sottratte al mondo e alla giustizia secolare, specie le nobili, compaiono in giudizio solo in 
casi assai rari. 

Il clamore levatosi dal processo della Monaca di Monza ruppe invece la barriera delle cautele 
sociali, propagandosi nel tempo. Non fu l’eccezionalità del crimine, della criminale o del conte-
sto a fare di Virginia una figura da consegnare ai posteri, ma ancora una volta la volontà di un 
gruppo di uomini, governati da inclinazioni di natura diversa. Un padre, un amante, un prete, i 
giudici, un cardinale-padre spirituale: costoro, nella doppia veste di liberatori e carcerieri, pri-
ma la privarono della facoltà di scegliere, poi la stigmatizzarono, poi ne fecero un’icona. 

Il padre Martino, per Manzoni crudele e manipolatore, era nella realtà il figlio cadetto di una 
grande famiglia spagnola che, al pari degli altri genitori, considerava la figlia una risorsa eco-
nomica da allocare con prudenza. Nessuna violenza effettiva, nessuna violazione delle norme 
canoniche: Marianna entrò in convento a 13 anni, e a 16 era suor Virginia, senza avere mai ca-
rezzato l’idea di un’alternativa. 

La violenza, fisica e psicologica, sarebbe venuta da Osio: al corteggiamento seguì lo stupro 
e poi l’ossessione amorosa, a cui la giovane si aggrappò per fuggire alla claustrofobia del con-
vento. Le fonti processuali confermano ciò che sappiamo della clausura in Età Moderna. Intor-
no a Virginia e alle consorelle ferveva un microcosmo zeppo di passioni e di interessi, materiali 
e immateriali, che spingevano le monache a stringere alleanze e fomentare conflitti, a contrav-
venire alle regole e cercare contatti con il mondo, a ricavarsi spazi emotivi e affettivi, a com-
battere il conformismo degli abiti, dei cibi, dei rituali quotidiani, delle devozioni. Scavare un 
buco nel muro, farsi corteggiare attraverso le crepe e dai tetti dei palazzi, coltivare un pezzo 
d’orto che fosse il proprio, far crescere i capelli, tenere un animale, attardarsi in parlatorio, 
pretendere privilegi e servizi destinati alle secolari, scambiare merci con l’esterno, infrangere il 
voto del silenzio, spezzare l’obbligo all’ignoranza e alla quiescenza leggendo libri proibiti, scri-
vendo memorie, conti, trattati: giù per una china di disobbedienza che a volte le monache non 
risalivano, che le portava a fornicare con i confessori, a stringere relazioni, a nascondere gra-
vidanze. 

Tutte queste pratiche disperate costellavano la Controriforma delle religiose, che il fram-
mentarsi dei patrimoni spingeva al chiostro più che in passato e che l’attrazione per il secolo, 
un passo oltre le mura, induceva all’insofferenza. Ben lo sapeva la Chiesa, che aveva provato a 
sanzionare le monacazioni forzate ma che, a 40 anni dal Concilio di Trento, si trovava di fronte 
un panorama ormai antico: un clero ingovernabile, ignorante e peccatore, quando non crimina-
le. Un risultato ben diverso da quello perseguito dai Borromeo, rappresentato dal curato Arri-
gone, laido corteggiatore di Virginia e delle consorelle, abile prestigiatore dei casi di coscienza, 
complice nei delitti di Santa Margherita. Eppure fu proprio il cardinal Federico, l’ultimo attore di 
questa recita maschile, a trasformare lo scandalo in risorsa, a volgere il pentimento di Virginia, 
seguito alla carcerazione, nel successo della sua politica di disciplinamento e di controllo dei 
comportamenti religiosi. 

Come un ambiguo spettro, teso tra dissolutezza e santità, dal giorno della sua morte la Si-
gnora abita l’immaginario italiano e straniero. Il fantasma fu prima invocato dai cattolici a evo-
care la grazia divina vincitrice sulla corruzione. Poi, tra l’illuminismo di Diderot e l’Ottocento li-
berale e anticlericale, fu chiamato a mostrare la vana ferocia delle monacazioni forzate, del si-
stema del maggiorasco, della condizione femminile in un passato superstizioso e oscurantista. 
Le sventurate si moltiplicarono su carta e su tela, poi su celluloide, dando vita a drammi di re-
clusione, talvolta ad avventure scabrose. Dalle pagine storiche di Ripamonti e Cantù alla fin-
zione letteraria di Manzoni, dall’iconografia dei dipinti ai fotogrammi, tra gotico e didascalico, 
Virginia de Leyva non sembra aver perso oggi nulla di quel fascino drammatico che sedusse 
prima il malvivente Osio, poi il grande Federico Borromeo. 
 
 


