
n principio ci fu Ca-
terina de’ Vigri, cla-
rissa e miniatrice. 
Alla metà del ’400 
a  Bologna  aveva  
fondato  il  mona-
stero  del  Corpus  

Domini, del quale era stata badessa. 
Visse in odor di santità e il suo culto 
rimase così vivo in città che nel 1712 
venne canonizzata da Clemente XI. 
Di lei ci sono giunti alcuni fogli deli-
cati e luminosi. 

Sempre a Bologna, all’inizio del 
secolo successivo, la bellissima Pro-
perzia de’ Rossi, scultrice, si allineò 
alle idee di Michelangelo e in più s’i-
noltrò entro una dimensione esecu-
tiva rarissima: quella del microinta-
glio. Come ricorda Vasari — che le 
dedicò una biografia  nella  prima 
edizione delle Vite (1550) — «si mise 
ad intagliar noccioli di pesche, i qua-
li sì bene e con tanta pazienzia lavo-
rò, che fu cosa singulare e maravi-
gliosa il vederli, non solamente per 
la sottilità del lavoro, ma per la svel-
tezza delle figurine che in quegli fa-
ceva e per la delicatissima maniera 
del compartirle: e certamente era 
un miracolo veder in su un nocciolo 
così piccolo tutta la Passione di Cri-
sto». 

Poi venne Sofonisba Anguissola, 
pittrice cremonese che — assieme al-
le sorelle — diede vita a un atelier ala-
cre e fortunato. Nel giro di pochi an-
ni divenne celebre non solo per la 
sua innegabile bravura, ma anche 
per un ben pianificato lavoro di di-
vulgazione della sua stessa immagi-
ne. Di lei ci restano numerosi autori-
tratti, alcuni dei quali presentano 
soluzioni bizzarre: come quello al 
Museum of Fine Arts di Boston, do-
ve appare a mezzo busto sostenen-
do un clipeo in cui, oltre alla sua fir-
ma,  compare  un  “crittogramma”  
con lettere intrecciate che compon-
gono il nome del padre, Amilcare. 
Nella seconda edizione delle Vite  
(1568) Vasari — dopo aver menziona-
to altre pittrici attive in Italia (la mo-
naca fiorentina Plautilla Nelli e Lu-
crezia Quistelli, allieva di Alessan-
dro Allori) — si sofferma su “Sofoni-
sba Cremonese”. Ricorda che «da 
sé sola ha fatto cose rarissime e bel-
lissime di pittura; onde ha meritato 
che Filippo re di Spagna, […] fattala 
condurre  onoratissimamente  in  
Ispagna, la tiene appresso la reina 
con grossa provisione e con stupor 
di tutta quella corte, che ammira co-
me cosa maravigliosa l’eccellenza 
di Soffonisba. E non è molto che 
messer Tommaso Cavalieri [l’amico 
e amato di Michelangelo], gentiluo-
mo romano, mandò al signor duca 

Cosimo (oltre una carta di mano del 
divino Michelagnolo,  dove è  una 
Cleopatra) un’altra carta di mano di 
Sofonisba, nella quale è una fanciul-
lina che si ride di un putto che pia-
gne, perché avendogli ella messo 
inanzi un canestrino pieno di gam-
bari, uno d’essi gli morde un dito: 
del quale disegno non si può veder 
cosa più graziosa né più simile al ve-
ro …». Il foglio — che si conserva a 
Capodimonte — presenta un’inven-
zione singolarissima, che a fine se-

colo fu rielaborata dal giovane Cara-
vaggio nelle sue due versioni del 
Fanciullo morso da un ramarro (Lon-
dra, National Gallery; Firenze, Fon-
dazione Longhi). 

Le parole che Vasari riservò a So-
fonisba fecero sognare la sedicen-
ne bolognese Lavinia Fontana. Era 
figlia del pittore più in vista di Bolo-
gna, Prospero, attivo anche a Roma 
dove lavorò a Castel Sant’Angelo ed 
ebbe un rapporto molto stretto con 
papa Giulio III, dal quale era stipen-

I

di Enrico Maria Dal Pozzolo

Femminismo e dintorni

Le signore
che fecero
la pittura

Talentuose e carismatiche, tra ’400 e ’500
innovarono un’attività dominata dagli uomini

Oggi una mostra al Prado ne celebra due:
Lavinia Fontana e Sofonisba Anguissola
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diato. Lavinia si impegnò nel diven-
tare la pittrice più famosa d’Italia e 
ci riuscì. Nata nel 1552, a partire dal-
la metà degli anni settanta dipinse 
furiosamente, sperimentando sen-
za pace. Inizialmente erano piccole 
composizioni sacre, di carattere de-
vozionale, poi si aggiunsero le pale 
e i ritratti. In questi ultimi adottò 
ogni formato, passando dal mezzo 
busto, al tre quarti, alla figura inte-
ra, per giungere alla descrizione di 
interi gruppi famigliari, dei quali a 
volte raccontò storie complicate e 
atemporali. Si era specializzata nel 
ritrarre i bambini: vivi, morti, con 
balie, genitori, cani, simboli, premo-
nizioni. Ma non si sottrasse neppu-
re alla moda di mascherare i suoi 
committenti  sotto  altre  identità,  
adottando la formula del cosiddet-
to  “criptoritratto”.  Lavinia  aveva  
sposato un pittore — Giovan Paolo 
Zappi — che però relegò in un ruolo 
che oggi si definirebbe puramente 
manageriale: perché la capobotte-
ga era, indiscutibilmente, lei.  Tra 
un quadro e l’altro (più di cento ne 
registra il catalogo ragionato di Can-
taro, 1989: ma molti altri sono rie-
mersi in seguito), ci fece comunque 
11 figli. 

Ora il Museo del Prado dedica a 
Sofonisba e Lavinia, entrambe atti-
ve per la corte spagnola, una mo-
stra  antologica  curata  da  Leticia  
Ruiz Gómez e in linea con l’altissi-
ma qualità delle rassegne proposte 
da questo grande museo, che conti-
nua a coniugare spettacolarità e ri-
gore scientifico (dal 22 ottobre al 2 
febbraio). In mostra sfilano 62 dipin-
ti, uno più intrigante dell’altro. Tra i 
pezzi più eclatanti, una Venere con 
Marte di Lavinia in cui Marte incre-
dibilmente osa carezzare (ma pro-
priamente palpeggia) il sedere del-
la dea: fu il tributo che ella diede al-
la riscoperta cinquecentesca della 
classica  Venere  “callipigia”  (ossia  
“dalle belle natiche”). Un apice del-
la pittura erotica europea del XVI se-
colo. 

Più ancora dell’isolata e capriccio-
sa Properzia, furono proprio Sofoni-
sba e Lavinia a sfidare un mondo 
dell’arte che all’epoca era inevitabil-
mente e irriducibilmente maschili-
sta, giocando con intelligenza sulla 
diversità del “gentil sesso” e inven-
tandosi un ruolo di “protofemmini-
ste”. Il loro esempio fu fondamenta-
le per Artemisia Gentileschi, che a 
sua volta da ragazzina sognò di su-
perare i maschi con la sua arte. Ma 
la Roma di Caravaggio non era né 
Cremona né Bologna, si potevano 
fare brutti incontri: e successe quel 
che successe.

A rtemisia Gentileschi 
(1593-1653), la più famosa 

pittrice del periodo barocco, ha 
battuto il suo record personale: 
“Lucrezia” è stato venduto presso 
la casa d’aste Artcurial a Parigi 
per 4 milioni e 777 mila euro. Il 
quadro è eccezionale, e poco 
importa il sesso di chi lo ha 
dipinto. Se fosse stato un 
Caravaggio avrebbe ottenuto un 
prezzo molto più alto: la parità 
non è stata ancora raggiunta, 
perfino nella storia e sul mercato 
dell’arte.
È interessante però vedere come il 
nuovo vento giustizialista, 
revisionista o semplicemente 
portatore di giustizia abbia 
cambiato anche il punto di vista 
su un’artista vissuta qualche 
secolo fa. Non è una questione di 
riscoperta o rivalutazione, 
Artemisia è sempre stata una 
figura importante nella storia 
dell’arte; ma ora si sente molto 
forte l’esigenza di trovare sempre 
più donne che possano 
testimoniare contro una storia 
dell’arte scritta al maschile. 
Il rischio però è spostare 
l’attenzione dal valore di 
un’opera, dal talento e dalla 
genialità che esprime, al genere 
dell’artista. Nel caso specifico, 
basta guardare la “Lucrezia” di 
Artemisia per capire che in quel 
record non c’è nulla di strano. È 
un capolavoro.
La domanda vera allora è: cosa 
avrebbe reso lei più felice? Essere 
considerata un’eroina ante 
litteram del femminismo o una 
grande artista? 
Pur essendo circondata da 
uomini, in una società e in una 
cultura governate da uomini, 
Artemisia seppe farsi valere, e 
non lasciò che la violenza 
commessa nei suoi confronti (gli 
abusi subiti dagli amici del padre) 
cambiasse il corso del suo destino 
artistico. Trasferì invece la 
propria esperienza nella pittura. 

Perché è questo che un grande 
artista o una grande artista 
fanno. 
Certo, essere un artista — o 
un’artista — non assolve da 
nessun obbligo civile o morale, né 
può sminuire il peso delle 
ingiustizie subite. 
Mescolare questi obblighi e queste 
ingiustizie con il valore 
intellettuale e creativo di un uomo 
o di una donna può però 
diventare una forma di 
falsificazione. Anche nei 
confronti di una vittima come 
Artemisia, della quale rischia di 
venire offuscato il merito 
personale.

kAl femminile Ritratto di famiglia di Sofonisba 
Anguissola; a sinistra autoritratto, olio su tela, di 
Sofonisba; sotto Marte e Venere di Lavinia 
Fontana; a destra Lucrezia di Artemisia Gentileschi

di Francesco Bonami

In edicola domani con Repubblica

“Leonardo? Sopravvalutato”
Le lezioni d’arte
di Julian Barnes

sono su Robinson 

A lezione d’arte dal professor Julian Barnes. Lo scrittore britannico, 
Man Booker Prize nel 2011 con Il senso di una fine, intervistato da Da-
rio Pappalardo su Robinson, in edicola domani e poi per tutta la setti-
mana a 50 centesimi, ci fa da guida in un viaggio alla ricerca della 
bellezza, sulle orme dei grandi pittori. Barnes, che all’arte ha dedica-
to una raccolta di saggi, in uscita per Einaudi, racconta quali sono 
gli artisti che ama — Piero della Francesca molto più di Leonardo per 
esempio — e quelli che getterebbe dalla torre: «Andy Warhol, Koons, 
Damien Hirst, Banksy: nessuno vale un secondo sguardo». Accanto 
a Barnes, altri protagonisti del nostro supplemento culturale sono: 
la montagna non più incantata, raccontata da Erri De Luca e dall’al-
pinista Daniele Nardi, morto a marzo sul Nanga Parbat, di cui antici-
piamo un estratto del libro postumo; il colore giallo, di cui Michel Pa-
stoureau ha indagato i destini altalenanti (lo recensisce Mariarosa 
Mancuso) e i luoghi di Leonardo Sciascia, che Enrico Del Mercato ha 
ripercorso a trent’anni dalla morte dello scrittore.

Quasi 5 milioni per “Lucrezia”

E se Artemisia è da record
il merito va solo al suo genio 
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