
Il nostro rapporto con gli antichi è sostanzialmente doppio. Da una parte, si è costruito 
attraverso un lungo processo storico di trasmissione intellettuale e artistica, che ha 
plasmato la nostra cultura classica (Aule II e III). Dall’altra parte, è caratterizzato da un 
fenomeno di immedesimazione che abbiamo sviluppato con persone che sono vissute 
molto tempo fa ma che, come noi, hanno affrontato tutte le vicende della vita, dalle più 
gioiose alle più drammatiche (Aule IV e V). Per questo, ci sembrano allo stesso tempo 
lontani e vicini. 
Nessun luogo è più adatto ad accogliere questo doppio percorso, in cui si alternano 
eternità e istante, delle Grandi Aule delle Terme di Diocleziano che, dopo alterne vicende 
di gloria, di abbandono e di oblìo, sono finalmente risorte nel 1911, in occasione della Mostra 
Archeologica organizzata da Rodolfo Lanciani per il primo cinquantenario dell’Unità d’Italia. 
Negli ultimi decenni sono state trasformate in depositi di materiale archeologico. Oggi si 
possono di nuovo visitare, ammirando alcuni dei capolavori che vi erano nascosti. 
La mostra offre alla vista un’eccezionale raccolta di opere antiche, medievali, moderne 
e contemporanee, alcune provenienti dalle sedi e dai depositi del Museo Nazionale 
Romano, le altre da vari musei di tutta Italia. Alcuni oggetti, tra i più importanti, sono stati 
scoperti e restaurati negli ultimi mesi e si presentano quindi per la prima volta al pubblico. 
La mostra è organizzata in partenariato con il Ministero della Cultura della Grecia che ha 
consentito il prestito di un’importante serie di capolavori antichi e bizantini, molti dei quali 
sono esposti per la prima volta in Italia.

L’eternità di un istante
Nell’Aula I il percorso espositivo si apre con un’assenza: quella dei corpi delle vittime 
anonime dell’eruzione del Vesuvio nel 79 d.C., la cui decomposizione ha lasciato un vuoto 
nelle ceneri dell’eruzione vulcanica; questo vuoto, riempito di gesso o di resina, ha permesso 
di materializzare in un oggetto perenne quello che fu il dramma umano di un istante. 
Intorno a loro invece sono presentate diverse forme popolari e colte di reinterpretazione 
moderna dell’antico. Le civiltà dell’antico Mediterraneo, per mezzo di dinamiche culturali 
diverse, hanno lasciato tracce indelebili che, variamente interpretate e reinterpretate nei 
secoli, sono giunte fino a noi. La cultura visiva, il pensiero filosofico e la produzione letteraria 
del mondo greco e romano hanno attraversato, con alterne vicende, il tempo. 
È proprio nella dimensione temporale, percepita ora come un’eternità senza confini, ora 
come un istante puntuale, che si misura l’eredità del passato, tra continuità e rotture. Ed è  
in virtù di ciò che in quest’Aula personaggi storici e figure all’antica prendono forma su  
fregi monumentali e servizi in porcellana creati in epoca moderna, ma debitori delle opere  
del passato. 
Da questo nucleo di riprese e ri-creazioni dell’eredità antica si snodano due percorsi, 
ciascuno inaugurato da un prezioso orologio: l’eternità (Aule II e III) e l’istante (Aule IV e V). 

La fama eterna degli eroi
Le opere esposte sul lato destro dell’Aula II narrano la guerra tra Greci e Troiani, con 
le sue origini, i suoi sviluppi e le storie individuali dei suoi protagonisti. Racconti trasmessi 
oralmente e poi messi per iscritto, di cui si è voluta ricercare la dimensione storica, come 
fece Heinrich Schliemann scavando a Troia e Micene. Racconti sopravvissuti anche 
grazie alle tradizioni che hanno fatto approdare gli eroi greci e troiani nei diversi angoli 
del Mediterraneo (come Enea nel Lazio) e che, in alcune epoche, ebbero anche maggior 
fortuna dell’Iliade e dell’Odissea. 
Pur codificati in età arcaica e in riferimento a tempi remoti, caratterizzati da sistemi rituali, 
organizzazioni sociali e codici di valori ormai enormemente distanti, l’amicizia tra gli eroi, 
l’amore per i familiari e le atroci sofferenze causate dalle guerre rendono i poemi 
omerici racconti universali e attuali. Ulisse, in particolare, uomo dal multiforme ingegno, 
spinto dalla sete di conoscenza ma, al contempo, legato alla sua casa e alla sua terra, è un 
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personaggio di ogni tempo. Ha trovato posto nell’Inferno di Dante, ha ispirato il romanzo 
omonimo di Joyce, la poesia di Kavafis e certamente tanti racconti ancora da scrivere. 
Il tema del Ratto del Palladio, l’immagine sacra di Pallade Atena che assicurava la difesa 
di Troia e che fu sottratta da Ulisse e Diomede prima dell’espugnazione della città (che lo 
storico Dionigi di Alicarnasso vuole trasportata in Italia da Enea, progenitore dei Romani), 
collega il ciclo omerico con una serie di saghe per noi più oscure. Mentre, infatti, alcuni 
miti sono oggi universalmente conosciuti, tanti altri invece hanno avuto una diffusione 
più limitata o sono del tutto naufragati nel tempo. Essi richiedono oggi un raffinato studio 
storico, letterario e archeologico per essere riconosciuti e ricostruiti. 
Sul lato sinistro dell’Aula II si dipana così una serie di immagini mitiche interpretabili 
sulla scorta di opere letterarie, soprattutto drammatiche, note solo da frammenti 
o citazioni o completamente perdute. Nei vasi della tomba di Policoro, ad esempio, si 
intrecciano trame legate ai temi, estremamente attuali, della corruzione (Polinice ed 
Erifile, Pelope e Ippodamia), della seduzione (Zeus e Ganimede, Poseidone e Amimone), 
della vendetta (Medea infanticida, Dirce punita). 
E, accanto a tali scene mitiche, trovano posto alcune creature ibride di fantasia con le quali 
l’essere umano è chiamato a confrontarsi, come i centauri, metà uomini e metà cavalli; Pan, 
divinità metà umana e metà caprina; o il Minotauro, creatura dal corpo di uomo e dalla testa 
di toro. 

L’ordine del kosmos
Alcuni racconti mitici hanno avuto una grande fortuna e una grande varietà di interpretazioni, 
addirittura in alcuni casi impiegate a sostegno di concezioni filosofiche. Tra tutti, nel 
passaggio tra le Aule II e III, si ricorda il mito di Leda sedotta da Zeus tramutato in un 
cigno. La donna, nella stessa notte, giacque anche con suo marito, il re spartano Tindaro. 
La paternità e la nascita, dall’uovo fecondato, dei figli di Leda (Elena, Castore, Polluce e 
Clitennestra) sono elementi che variano notevolmente nelle tradizioni; la stessa Leda è a 
volte relegata al ruolo di nutrice, mentre Nemesi, la dea della vendetta, è indicata come 
madre. Le opere in esposizione restituiscono alcune di queste varianti, ma soprattutto le 
diverse accezioni in cui il mito è stato interpretato. Ad esempio, se sul cratere pestano Elena 
è raffigurata mentre, tra Leda e Tindaro, esce spontaneamente dall’uovo, quest’ultimo è 
rotto da un personaggio con un’ascia (Zeus o Tindaro) nel cratere di Bari, che raffigura una 
rappresentazione teatrale comica. 
Nella tomba di Metaponto, invece, l’episodio diventa un simbolo dell’orfismo, dottrina nella 
cui cosmogonia un uovo primigenio aveva un ruolo rilevante. Anche la coppia formata 
da Zeus e Leda è raffigurata ora in un attimo di calmo pathos, come nella statua della 
Galleria Borghese in cui la donna protegge il cigno dall’aquila, ora in un momento di grande 
erotismo, come nel gruppo Grimani. In altri casi, si condensa in un’immagine graziosa, 
leggiadra, una perfetta decorazione per una camera da letto, come a Stabiae. Infine, il mito, 
che unisce la metamorfosi in cigno al tema del concepimento e della generazione, ben 
si allineava agli interessi da “naturalista” di Leonardo da Vinci, che ne decretò la fortuna 
anche nel Cinquecento.
Alcuni protagonisti dei miti, come Europa rapita da Zeus sotto forma di toro, hanno lasciato 
il posto alle personificazioni di entità, anche geografiche, come quella dell’Europa, per la 
prima volta rappresentata sulla Tabula Chigi. 
Un ruolo di primo piano hanno anche avuto le personificazioni del trascorrere del 
tempo, dell’alternarsi delle ore, dell’avvicendarsi dei giorni, del succedersi delle stagioni, 
che hanno da sempre risposto alla necessità di organizzare le attività quotidiane, 
programmare i cicli delle coltivazioni, stabilire la cadenza delle feste religiose. Perfino gli 
astri, che di quel ritmo incessante erano l’origine, veniva no così interpretati e letti attraverso 
l’influenza che esercitavano sull’uomo. 
All’ordine che sottendeva questo meccanismo universale i filosofi diedero il nome di 



kosmos, una parola che ha attraversato i secoli ed è giunta quasi intatta nel suo significato 
fino a noi. Sono qui esposti alcuni importanti esempi di come idee così astratte abbiano 
trovato una forma, ciascuna intrisa profondamente della cultura che l’ha prodotta: dalle 
raffigurazioni simboliche della volta celeste e del globo terrestre fino alle diverse dimensioni 
dello spazio del mondo; dal mito, che racconta delle storie ma struttura anche l’universo, 
alle allegorie delle divinità del tempo, dalle stagioni (Horai) all’eternità (Aion).

Le opere e i giorni
Gli antichi, che troppo spesso sembrano lontani e diversi da noi, diventano 
improvvisamente vicinissimi, se identifichiamo le vicende delle loro vite con quelle 
delle nostre. Entrando a destra nell’Aula IV, come non sentirsi vicini all’oculista Caio 
Terenzio Pisto, che contò puntualmente le ore della sua lunga vita fino alla veneranda età  
di ottantasette anni, cinque mesi, ventiquattro giorni e dieci ore?
Mentre nell’Iliade e nell’Odissea si raccontano le epiche gesta degli eroi, verso la stessa 
epoca il poeta Esiodo (VIII-VII sec. a.C.) descrive molto concretamente le attività quotidiane, 
fatte di gesti ripetitivi, di riti che accompagnano l’alternarsi delle stagioni. Una vita quotidiana 
che trova già la sua ispirazione nell’etica e nell’esigenza di giustizia nei rapporti sociali, 
secondo una visione lucida del conflitto e dei problemi del vivere comunitario, riflessa 
nell’ordine cosmico garantito dalle divinità. 
La casa, in particolare, è un organismo fatto di persone e di oggetti, ma anche un luogo  
di rituali giornalieri, di attività produttive minori, di ospitalità e ostentazione dei preziosi 
arredi. Il tempo dell’individuo scorre nelle processioni matrimoniali e nei cortei festivi,  
nei rituali della nascita e della morte, nelle tante attività della vita comune di mercanti  
e artigiani. È il tempo del Kairos, l’occasione quotidiana, il momento opportuno, dell’istante 
in cui tutto può accadere. 
Su questo sfondo, nella parte sinistra dell’Aula IV, si fa così strada l’idea della città antica, 
mostrata attraverso una sintesi di istanti eterogenei, con sguardo attento alla definizione 
dello spazio della collettività, della politica e del sacro. Nello scenario urbano, teatro di 
forti contrasti sociali e disuguaglianze, osserviamo, in divenire, la nascita e lo sviluppo 
dei valori democratici e del diritto che costituiscono le premesse storiche della nostra 
cultura. Spesso idealizzata dalla tradizione occidentale, questa parte di eredità, fatta di 
istituzioni e di testimonianze concrete, è qui mostrata negli aspetti del quotidiano tenendo 
conto delle contraddizioni della società antica, le cui imperfezioni invitano a interrogarci 
sulle complessità e i drammi del mondo contemporaneo. 
La città antica è circondata da mura e fortificazioni che la distinguono dal paesaggio 
naturale circostante. Al suo esterno, nella “città dei morti” (la necropoli), il defunto si 
rappresenta per quello che è stato in vita. Al suo interno, la forma e la grandezza delle 
abitazioni mostrano lo status sociale dei proprietari, esibendo i segni del potere politico 
e religioso. Il tempo della collettività è scandito dal calendario, dai giorni prestabiliti in cui 
si affollano i mercati, i santuari degli dei, i luoghi della politica. Il paesaggio urbano è qui 
rappresentato attraverso oggetti e immagini che evocano i colori, i rumori e i profumi di una 
società per la quale le moderne nozioni di pubblico e privato coincidono solo parzialmente. 

Umani, divini
L’antichità ha tramandato un’inesauribile varietà di modi di rappresentare l’individuo, 
dalle potenti statue-stele neolitiche alle raffinate composizioni classiche ed ellenistiche. 
La figura umana può essere genericamente composta da pochi elementi anatomici o da 
attributi che ne indicano il genere, l’età, lo statuto, l’origine geografica. Oppure è colta in un 
atteggiamento che rispecchia uno stato d’animo, una precisa circostanza della vita o, più 
spesso, il rispetto delle rigide regole per un adeguato comportamento sociale. Al centro 
dell’Aula V, la presentazione non segue un percorso cronologico o stilistico: come avveniva 
nei santuari greci o nei giardini romani, la riunione delle diverse forme di rappresentazione 



del corpo umano crea l’immagine di un’umanità variegata, che da tanti punti di vista – 
estetico, sociale, morale – risulta di una grande attualità e modernità. In questa galleria di 
ritratti di tutti i tempi, le statue monumentali tendono a cancellare il limite tra umani glorificati 
(come l’arringatore di Firenze), antenati divinizzati (come le stele della Lunigiana) e divinità 
antropomorfe (come la Sekhmet egizia). In quale di queste categorie scegliereste di inserire 
l’imponente kore di Thera, presentata per la prima volta al pubblico in questa mostra? 
Tra l’istante della morte e l’eternità dell’aldilà, c’è il tempo del rito. Sui lati dell’Aula V, 
entrando a destra, si evocano le tappe di questo lungo percorso che porta il defunto 
verso l’aldilà, dai primi lamenti sul suo corpo, ancora dentro la casa, alla processione 
funeraria che lo porta verso la tomba attraverso la città, fino al banchetto funebre, ultimo 
saluto dei familiari a chi, si spera, sarà presto ammesso a sua volta al banchetto dei beati. 
Seguono, in fondo all’Aula V, alcune evocazioni del percorso che consente al defunto 
di accedere all’oltretomba, di cui l’antichità ha tramandato varie versioni: dalla più 
concreta, sulle laminette d’oro orfiche (al centro), che indicano precisamente l’itinerario che 
si deve seguire per arrivare a destinazione, fino alle più astratte, nelle varianti iniziatiche del 
dionisismo (a sinistra) e al cristianesimo tardoantico e medievale (a destra). 
Gli ex voto anatomici dei santuari del Lazio repubblicano (III-II sec. a.C.) e della Grecia 
restituiscono, come alcuni luoghi di culto moderni, una maniera originale di rappresentare 
il corpo umano come costituito da pezzi separati. Il Museo Nazionale Romano conserva 
migliaia di questi reperti che provengono dalle discariche votive ritrovate a Roma nel Tevere 
e in vari santuari del Lazio. Il corpo è variamente diviso in grandi parti anatomiche – la testa, 
il tronco, i membri superiori e inferiori – o in parti più piccole – come gli occhi, le orecchie, 
la lingua, i seni, gli organi genitali, i piedi, le mani, ecc. Alcune volte, la testa è divisa in due 
parti, destra e sinistra. Si trovano anche delle raffigurazioni degli organi interni, come l’utero 
o gli organi della digestione. 
In alcuni casi, come su una stele di Salonicco e sui sarcofagi romani imperiali, il viso del 
defunto è sostituito o affiancato da una maschera teatrale, la persona, che ne definisce le 
caratteristiche salienti. Non mancano nella mitologia greca le figure di automa, statue viventi 
e pressoché invulnerabili, come Talo, creato da Efesto per Zeus come protettore di Creta. 
La ricca tomba di Baragiano esemplifica un altro modo di rappresentare il defunto, 
attraverso la raccolta degli oggetti più significativi utilizzati durante la vita. Agli elementi 
del vestito e alla panoplia personale di un uomo di alto rango, si aggiungono la bardatura 
dei cavalli del carro e le spoglie prese ai nemici. La vita sociale del personaggio è evocata 
dagli utensili e dai vasi della preparazione e del consumo della carne e del vino durante il 
banchetto. La diversità di provenienza degli oggetti riuniti, alcuni di produzione locale, altri 
importati dalle città greche dell’Italia meridionale o dalla Grecia, indica l’ampiezza della rete 
di contatti e il grado di appropriazione di usi stranieri che caratterizzano la posizione del 
personaggio nel mondo complesso e variegato delle comunità indigene dell’Italia del Sud  
in età arcaica. 


