
di Luca Baccolini

«Mi rallegro sinceramente dal mo-
mento in cui a Bayreuth potrò per-
sonalmente ringraziarla. Con au-
tentica  venerazione,  suo  devoto  
Adolf Hitler». Oltre alla firma, sgo-
menta pure la data: 3 aprile 1933, 
quando tutto era appena comin-
ciato da poco più di due mesi. Il de-
stinatario è Arturo Toscanini, che 
all’invito del neo cancelliere op-
porrà un secco rifiuto (pochi anni 
prima era stato il primo direttore 
d’orchestra non tedesco a essere 
invitato alla kermesse wagneria-
na). Questa lettera rarissima, con-
servata nell’Archivio di Stato di Mi-
lano, è solo uno dei 514 pezzi che 
compongono  la  gigantesca  mo-
stra “Opera: il palcoscenico della 
società”,  organizzata  al  Palazzo  
del  Governatore  di  Parma  dalla  
storica dell’arte Gloria Bianchino 
e dallo studioso verdiano Giusep-
pe Martini, un viaggio che fino al 
13 gennaio accompagnerà gli ulti-
mi giorni della città come capitale 
italiana della cultura. E in questo 
caso anche della musica. L’inquie-
tante foglio dattiloscritto dialoga 
a distanza con un video di pochi 
secondi: un uomo inquadrato di 
spalle passa sotto il ritratto di Sta-
lin, lo fissa per un attimo e prose-

gue accennando un sorriso beffar-
do. Sotto il cappello c’è Dmitrij So-
stakovic, già costretto dalla Prav-
da a formulare un’umiliante e in-
verosimile autocritica per la sua 
“Lady Macbeth di  Mzensk”,  uno 
dei capolavori del Novecento mu-
sicale. Peccato non poter vedere 
la  reazione  di  Giuseppe  Verdi  
quando le autorità borboniche gli 
vietarono la possibilità di mettere 
in scena il suo “Gustavo III”, storia 
di un regicidio realmente accadu-
to alla corte di Svezia, costringen-
dolo così a cambiare titolo e am-
bientazione per evitare indeside-
rate emulazioni.  Il  “Ballo in ma-
schera”  che  conosciamo  oggi  è  
frutto di quel veto, ed è per questo 
che il Festival Verdi fino al 15 otto-
bre metterà in scena titolo e libret-
to originali, quasi come un risarci-
mento postumo. La mostra - uno 
sforzo  tripartito  tra  Comune  di  
Parma, Casa della Musica e Teatro 
Regio - non si occupa certo sola-
mente di censura musicale, ma è 
in realtà uno dei tentativi più riu-
sciti di studiare gli effetti dell’ope-
ra sulla società (e viceversa), met-
tendo in esame quel sistema di ri-
ti,  mitomanie,  etichette  e  leggi  
non scritte che ancor oggi rappre-
sentano il corpus di pregiudizi più 
soffocante che grava su questo mi-
crocosmo. Ecco perché in pochi  
metri si possono vedere le foto di 
una Maria Callas assediata dai fan 
e l’irruzione dei contestatori ses-
santottini al Teatro Regio, scelto 
come bersaglio per il pubblico “di 
privilegiati in pelliccia”. Ma gli ef-
fetti  dell’opera  sono  anche  nel  
commovente tema in bella grafia 
di una bambina milanese, che nel 
1928 gioiva per esser stata accom-

pagnata per la prima volta alla Sca-
la,  quasi  un’iniziazione  all’età  
adulta. O ancora, le locandine che 
sembravano  (erano)  vere  opere  
d’arte, figlie di un’epoca in cui gli 
artisti si mettevano a disposizione 
del teatro, come fece Renato Gut-
tuso, bozzettista d’eccezione pro-
prio per il capolavoro di Sostako-
vic allestito alla Fenice nel 1947. 
Vestiti e abiti di scena, pure. Ma 
scelti senza indulgere alla nostal-
gia: c’è quello indossato da Lina 
Cavalieri,  soprano  di  smisurata  
bellezza prestata al cinema muto, 
o quello di Tiziana Fabbricini, la 
prima ad aver cantato Violetta al-
la Scala dopo 26 anni, effetto della 
“maledizione”  Callas  che  aveva  
colpito persino Mirella Freni, con-
testata come allo stadio. Memoria 
collettiva, insomma, altro che ca-
pricci da primedonne e impresari 
ingordi. 
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In alto, una 
assemblea 
studentesca 
durante 
l’occupazione 
del Teatro Verdi
del 1968. Qui 
sopra la lettera 
d’invito inviata 
da Hitler a 
Toscanini nel 
1933 (Miano, 
Archivio di 
Stato) e Maria 
Callas assediata 
dai fan dopo 
uno spettacolo.
A sinistra, un 
abito di scena 
della “Tosca”.
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