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«L'universo (che altri chiama la Biblioteca) ... » 
(J.L. Borges, Finzioni) 

 
« Ogni potere di violenza simbolica, cioè ogni potere che riesce a imporre dei significati 

e a imporli come legittimi dissimulando i rapporti di forza su cui si basa la sua forza, 
aggiunge la propria forza, cioè una forza specificamente simbolica, a questi rapporti di forza» 

(P. Bourdieu, J.C. Passeron, La riproduzione) 
 
 

Il punto di vista che assumo nel corso di questo contributo è quello di un'insegnante di 
scuola secondaria superiore che non può né vuole prescindere dal suo ruolo e dal momento 
storico che ne segna l'esercizio, 1968, 1977: sono date rilevanti nella storia dell'istituzione sco-
lastica e nella esperienza di ogni insegnante, anche di storia. Questo insegnante si domanda 
non già «perché» fare storia o «come» farla, ma «perché» trasmetterla e «come» trasmetter-
la. Le sue domande non coincidono dunque con quelle dello storico, anche se alla radice può 
esservi un'analoga crisi di identità. 

Nel caso dell'insegnante la crisi e le domande sono complicate dal ruolo di riproduttore-
ripetitore che gli è affidato e dalla disaffezione specifica che questo ruolo induce. Emersa nel 
1977 (condenso in una data la fase più acuta di disgregazione negli istituti secondari superiori 
e dello scaricarsi al loro interno di violente tensioni giovanili), tale disaffezione è legata alla 
presa di coscienza di un più profondo grado di subalternità che inerisce allo status degli inse-
gnanti: la loro figura di «lectores», di dilettanti estromessi dal circuito della produzione cultura-
le in senso lato. Che questo riconoscimento - e la voglia di farvi i conti - avvenga in presenza 
della crisi sociale, politica e ideologica che attraversiamo e in rapporto all'emergere di soggetti 
portatori di nuove istanze (donne, giovani), poco toglie al fatto che il modello politico di stam-
po sessantottesco di un docente democratico, sindacalizzato e portavoce delle classi lavoratrici, 
non sia più sufficiente1. 

L'insufficienza di tale modello appare ancora più netta se si pensa che il processo di riforma 
della scuola graverà in buona parte sugli insegnanti, investendo la loro capacità di rinnovarsi 
per rinnovare contenuti e metodi delle discipline. È in questa prospettiva che mi appaiono ina-
deguati - fino al punto di diffìdarne - i molti e riduttivi richiami ad assumersi le proprie respon-
sabilità come se in tale assunzione risiedesse il segreto per risolvere la crisi della scuola e di 
chi vi lavora. I problemi sarebbero veramente pochi e semplici se bastasse la «responsabilità» 
dell'adulto verso il giovane, del docente (in particolare di storia) verso il discente, a promuove-
re il recupero di identità da parte degli studenti2. 

Che «nelle questioni intellettuali, come nelle altre, l'orrore della responsabilità non sia un 
sentimento da raccomandare» ce l'ha insegnato, tra gli altri, Bloch nella sua Apologia della sto-
ria. Che rifugiarsi nel pessimismo sociologico sia analiticamente povero e praticamente sterile, 
poiché esistono nella scuola contraddizioni e forze su cui fare leva, che dare le dimissioni dal 
ruolo e dall'istituzione sia un'illusione del soggetto, ce l'ha insegnato la militanza politica. Per 
questo la riflessione teorica e la battaglia politica non possono attardarsi nella denuncia scon-
tata di coloro che si riconoscono «sempre solo in ciò che assume il ruolo di negativo, di margi-

                                                 
1 Le tematiche della crisi di identità del soggetto, dell'emergenza di istanze connesse all'individualità, etc. sono state 
discusse da un gruppo di donne insegnanti del sindacato scuola CGIL di Bologna in riferimento al ruolo di riproduzione 
« naturale » e « culturale » cui è relegata la donna nella divisione dei lavoro. Su questo tema cfr. DWF, 1977, n. 2. Si 
è rilevato in particolare l'inconsistente contributo richiesto all'insegnante - uomo o donna - nella produzione culturale e 
lo specifìco stato di derealizzazione che ciò comporta. 
2 cfr. L. Passerini, Storia e identità in « Rivista di storia contemporanea », 1978, n. 3. 
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nale, di non conformista» e sanno «pensarsi solo in funzione di opposizione»3. Il problema che 
va posto e risolto è un altro. 

Perché mai è sempre più stanco della scuola proprio l'insegnante che in passato non si è di-
sperso nel «sociale», non si è confuso immediatamente con gli studenti, non si è dimenticato di 
essere «adulto» e di avere un ruolo? In questa stanchezza, io credo, non c'è fuga dalle respon-
sabilità, ma disagio per la loro bassa qualità in termini di potere e competenze. A questa stan-
chezza, che viene dalla «miseria» del ruolo, non si può rispondere con appelli volontaristici alla 
coscienza, ma con interventi specifici che modifichino, nella pratica, la qualità del lavoro didat-
tico. In questa opera di modifica occorre che anche gli insegnanti siano chiamati a svolgere 
oggi un ruolo di protagonisti e non di subalterni su cui scaricare, domani, la responsabilità dei 
mancato rinnovamento. E occorre anche tenere ferme certe acquisizioni politiche del 1968 (di 
nuovo condenso in una data la fase che, per chi già operava nella scuola, va dalla Lettera a 
una professoressa alla rivendicazione delle 150 ore da parte della FLM). 

L'esigenza di un bilancio critico sul terreno della didattica - che Ricuperati, tra gli altri, av-
viava fin dal 1972 - non può suonare come una liquidazione. Suonano invece come tali molte 
interpretazioni che oggi si formulano; in esse si esprime una concezione regressiva della scuola 
e si configura il ritorno dell'insegnante a un ruolo puramente «tecnico», con tutte le deleghe e 
le mistificazioni che questo comporta. 

Rifiuto della selezione di classe, spaccatura della corporazione docente, rivendicazione della 
figura di lavoratori e non di pubblici funzionari, contestazione della separatezza della scuola, ri-
ferimento alla fabbrica: furono questi i modi attraverso cui si comprese il carattere politico del 
ruolo insegnante (ben pochi erano, dentro la scuola, gli iscritti ai partiti o i lettori dei «Quader-
ni rossi»); ma non è tutto: di qui venne anche un salto di qualità nella domanda di sapere e 
una singolare esperienza di accelerazione dell'apprendimento dalla «storia che si fa». «Scopri-
re» di trasmettere la «storia delle classi dominanti» fu, insieme, scegliere un «punto di vista» 
ed eleggere un passato non detto che andava studiato e trasmesso: quello della classe operaia 
e delle sue lotte. La formula gramsciana «tecnici e politici» sembrò riassumere le caratteristi-
che del nuovo ruolo che si voleva costruire. 

Non si può tagliare netto con la forma incompiuta di quell'esperienza solo perché molti han-
no preso la scorciatoia del primato assoluto della politica, della identificazione di cultura e poli-
tica, di scuola e società. Non siamo all'anno zero quanto al dibattito e alle esperienze. Le tema-
tiche sono tracciate: rapporto scuola-lavoro, governo democratico della scuola, rinnovamento 
di contenuti e metodi, aggiornamento. Certo non si può dire che siamo in una fase di prevalen-
te tensione al rinnovamento. La disgregazione ha camminato. Vi sono segni notevoli di un ri-
torno all'indietro, a una «serietà degli studi» che ripropone il messaggio della selezione e del 
vecchio modo di fare scuola, in un rinnovato rifiuto della scuola di massa. Ma una terza via che 
eviti il «ritorno al passato» e il «rifiuto del ruolo» ha bisogno d'insegnanti competenti, politica-
mente consapevoli, e di una scuola che si voglia socialmente produttiva. 
 
Obiettivi di un insegnamento della storia 
 

Non è cosa di poco conto ridurre il tasso di riproduzione-ripetizione nella scuola sia per l'in-
segnante sia per lo studente, renderli entrambi protagonisti della situazione didattica, promuo-
vere una comune capacità di «lettura» e di inserzione nel presente. Se si vuole, come scrive de 
Certeau, «introdurre lo studente come attore nella città storiografica» e renderlo «produttore 
di storia e storiografia»4, occorre un lungo lavoro di riflessione collettiva e di elaborazione di 
strumenti idonei. Non vedo, quindi, come si possa per ora andare oltre la formulazione di alcu-
ni orientamenti. 

Lo scarto tra ricerca e didattica è comune a tutte le discipline. Secondo Bourdieu e Passeron 
si tratta di un dato strutturale. Ogni sistema scolastico tenderebbe «a riprodurre con un ritardo 
proporzionale alla sua autonomia relativa i cambiamenti sopravvenuti nell'arbitrario culturale 

                                                 
3 Ibid., p. 420. 
4 M. de Certeau, dibattito pubblicato dal « Magazine litteraire », 1977, n. 123, cit. in I. Mattozzi, Contro il manuale, per 
la storia come ricerca. L'insegnamento della storia in « Italia Contemporanea » 1978, n. 131, p. 40.  
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che ha il mandato di riprodurre (ritardo culturale della cultura scolastica)»5. La storia insegnata 
registra questo ritardo con particolare evidenza. Essa non sembra essere stata scossa in pro-
fondità e in estensione dai rivolgimenti sociali e politici avvenuti a livello mondiale, né dalle ri-
sultanze del lungo e fitto dibattito epistemologico svoltosi tra gli storici. Del resto, se non si è 
disposti a chiamare «ricerca» ogni iniziativa che trasgredisca i programmi o metta tra parente-
si il manuale, bisogna riconoscere che, nella pratica e nella teoria, è prevalso il riferimento a 
un'indagine di tipo sociologico mediante questionari, interviste, ecc. oppure la valorizzazione 
delle forme democratiche di didattica. Intendiamoci: la democratizzazione della didattica è in-
dispensabile, le ricerche sul campo sono necessarie per molti problemi, ma poche sono state le 
ricerche specificamente storiche. E questo deve farci pensare se è vero che «il problema deci-
sivo sta nel fare scuola quotidianamente in modo diverso e non nell'organizzare una bella ri-
cerca domenicale»6. Per questo è forse più fecondo misurarsi con le molteplici difficoltà specifi-
che prima di pronunciarsi per la sola ricerca o per la combinazione di propedeutica e ricerca o 
per il modulo tradizionale di spiegazione-interrogazione-voto. Preferisco personalmente parlare 
di formazione di base che fornisca strumenti per pensare storicamente e per ricercare storica-
mente, senza inseguire l'impossibile idea di produrre uno «storico di mestiere» nella scuola se-
condaria. 

Ma veniamo alle difficoltà. 
Una didattica non ripetitiva deve rendere visibile il modo in cui si costruiscono le rappresen-

tazioni storiografiche, deve fare apprendere il linguaggio storico, a meno che non si creda che 
la «pratica» farà da sé. Sappiamo che questo linguaggio - tratto com'è dal linguaggio comune, 
con terminologia costruita dagli storici stessi o desunta dalle altre scienze sociali, aperto a mol-
ti transfert - è difficile7. Non si vuole qui entrare nel merito del dibattito se la storia sia scienza 
e fino a che punto, se lo storico sia un detective che insegue le piste lacunose dell'accaduto o 
un tecnico di laboratorio che prepara il suo reperto da analizzare o un artigiano, secondo la for-
mula di Bloch, o, infine, tutte queste cose insieme e altre ancora. Si vuol solo dire che chi non 
condivide l'idea di una storia costruita secondo le regole dell'«empatia» e della «comprensio-
ne», ma crede piuttosto a una storia capace di «promuovere una classificazione e una progres-
siva intelligibilità, anziché una semplice enumerazione senza nessi e quasi senza limiti»8, non 
può esimersi - dinanzi a una spiegazione storica - dal valutare la tenuta e la specificità dei vari 
tipi di «causalità» impiegati, dei vari criteri di «periodizzazione» adottati, dei vari statuti storici 
dei «fatti» indicati. 

Promuovere e verificare l'apprendimento di questo linguaggio e di queste categorie da parte 
degli studenti è un obiettivo irrinunciabile. Prendiamo per esempio Che cos'è la storia di Che-
sneaux. Questo testo che mette la pratica sociale e il presente al posto di comando in opposi-
zione a una cultura mandarinale, corporativa e gerarchica, riconosce tuttavia la necessità di un 
«minimo previo di conoscenze», di una «accumulazione primitiva» in cui vengano «definite» e 
messe «a disposizione di tutti» informazioni basilari di storia e di tecnica dell'indagine9. Rico-
noscimento importante, al quale mi riferisco senza per questo voler ridurre o piegare al mio 
ragionamento il senso dello scritto di Chesneaux. Ma come riuscire a realizzare questa accu-
mulazione originaria quando il linguaggio e le categorie degli studenti funzionano in senso rea-
listico e tendenzialmente semplificatorio? Ha senso reprimere, rifiutare questo linguaggio co-
mune e questo realismo? Non lo credo. Condivido infatti la tesi di chi riconosce al linguaggio 
comune - inteso come amalgama di vari usi linguistici, specialistici e non, e come base comune 
storicamente, socialmente e culturalmente determinata - la capacità di cogliere significati e 
collegamenti che possono sfuggire ai linguaggi specializzati10. Del resto la tendenza realistica 
degli studenti esprime la giusta convinzione o la sana pretesa che le «parole» abbiano a che 
fare con le «cose». Si tratta allora piuttosto di promuovere un arricchimento della competenza 

                                                 
5 P. Bourdieu, J.C. Passeron, La riproduzione, Firenze, 1972, p. 111. 
6 A. Cabella, Una proposta alternativa per le superiori: il lavoro di gruppo, Torino, 1976, p. 15. 
7 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia, Torino, 1950, pp. 130-52; H.I. Marrou, La conoscenza storica, Bologna, 1962, pp. 
148-178. 
8 M. Bloch op. cit. p. 28. 
9 Cfr. J. Chesneaux, Che cos'è la storia. Cancelliamo il passato?, Milano, 1977, pp. 181-190. 
10 Cfr. la voce Creatività curata da E. Garroni in Enciclopedia, Torino, IV 1978, pp. 26-28. 
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linguistica sia in termini di comprensione sia di produzione. Bisogna passare da spiegazioni 
semplici che trattano il fatto storico come un «dato» o la causa come un «soggetto»11, a spie-
gazioni più complesse che mettano in gioco fatti non puntuali, processi, sistemi di causalità. 
Per questa via si potrà forse evitare una delle situazioni più imbarazzanti della scuola che con-
siste proprio in un fingere di capire e di capirsi prima ancora di avere posto dei problemi. 

Dalla complessità delle «parole» bisogna risalire alla complessità dello «stato di cose». Se 
dovessi riassumere il senso della riflessione epistemologica indotta dalla nuova storiografia, di-
rei che esso consiste in un enorme complicarsi dell'immagine della storia. Si è consumata da 
tempo la fine delle teleologie e dell'«ampio e molle guanciale dell'evoluzionismo» comtiano, per 
dirla con Lucien Febvre12. L'ipotesi stessa di un «motore della storia» sembra perdere di vigo-
re. In ogni caso è la fine di una serie di miti storiografici: la «totalità» come organismo sociale 
omogeneo in ogni suo elemento e in continua evoluzione nel tempo, il tempo come schermo 
omogeneo della successione di fatti unici e irripetibili, lo spazio come neutra geometria dei po-
poli, etc. Subentra invece la registrazione delle discontinuità, la misura degli scarti, il rileva-
mento di temporalità diverse, la descrizione di spazi che dicono le pratiche degli uomini. Lo 
storico, per così dire, si storicizza, prende atto della sua incidenza nella costruzione del «fat-
to», sa che l'idea di totalità può avere per lui, come per Kant, valore «regolativo» e non «costi-
tutivo». 

Come tradurre nell'insegnamento questa complessità, rapidamente richiamata, quando la 
situazione didattica evoca costantemente quelle semplificazioni e quei «fantasmi» che l'episte-
mologia vorrebbe già demoliti? Appare dunque inevitabile che nell'insegnamento della storia 
non si possano separare riflessione metodologica e acquisizione dei contenuti. In altri termini, 
bisogna tenere compresenti almeno tre «attenzioni»: una di ordine epistemologico, una di or-
dine contenutistico e una di ordine pedagogico. È necessaria una riflessione mediante la quale 
tenere sotto controllo l'intero circuito didattico. Riflessione quindi, e non solo «pratica» e, in-
sieme, «riflessione» che proceda dalla «pratica». Non basta quindi cambiare la materia del 
consumo didattico: dalla storia generale alla histoire nouvelle con i suoi «nuovi problemi», 
«nuovi approcci», «nuovi oggetti» o alla Oral History. È la situazione subalterna di puro con-
sumo di storia che va modificata. Perciò bisogna storicizzare la storiografìa e rendere traspa-
renti i vincoli che legano gli storici a determinate «comunità» che hanno i loro paradigmi, le lo-
ro convenzioni, le loro strategie, i loro mezzi. Se è vero che «ogni ricerca storiografica si arti-
cola su un luogo di produzione socio-economico, politico e culturale»13 allora non ha molto 
senso dare in mano agli studenti dei libri o delle antologie di interpretazioni senza che gli autori 
siano ricondotti alla posizione che occupano nella rete della produzione storiografica. In assen-
za di tale collocazione, i conflitti di interpretazione rischiano di ridursi a divergenze tra autori, 
occultando così gli schieramenti ideologici e politici che animano la produzione storiografica ed 
esprimono i legami contratti dallo storico con le problematiche emergenti nella «storia che si 
fa». Ovviamente ricondurre un testo al suo luogo d'origine, non significa ridurlo ad esso. Finora 
si è parlato solo di orientare gli studenti tra i libri, non delle regole del loro uso. 

Non vi è tuttavia consapevolezza metodologica che possa esimere l'insegnante dal tematiz-
zare le scelte di contenuto, dall'esibire un punto di vista, dal privilegiare una determinata stra-
tegia dell'attenzione. Nulla vieta infatti che possa darsi una didattica raffinata su questioni irri-
levanti. Per questo bisogna decidere che la didattica deve realizzare una formazione di base o-
rientata alla comprensione dei conflitti e delle tendenze dei proprio tempo e all'intervento con-
sapevole nel presente. Porsi questo problema, scegliere quali siano le conoscenze storiche oggi 
indispensabili, non significa ignorare che la ricchezza teorica e problematica del presente per-
mette una misura sempre rinnovata della distanza e della prossimità del passato; significa 
semplicemente fare i conti col tempo-scuola e prendere atto che la storia contemporanea è en-
trata più nei temi di maturità con cui il ministero fa mostra di aggiornarsi e nei ponderosi ma-

                                                 
11 Cfr. L. Von Friederburg e P. Hubner, Immagine della storia e socializzazione politica in Scuola, potere, ideologia, a 
cura di M. Barbagli, Bologna, 1972, pp. 271-284. A. Calvani, L. Pentolini, A. Tendi, P. Scardigli, Uso di categorie stori-
che nell'adolescenza: la personalizzazione della storia in «Scuola e città», 1977, n. 6, pp. 241-250. 
12 L. Febvre, Problemi di metodo storico, Torino, 1976. 
13 M. de Certeau, L'opération historique in Faire de l'histoire, sous la direction de J. Le Goff et P. Nora, Paris, 1974, I, 
p. 4. 
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nuali dell'ultimo anno che nella pratica dell'insegnamento. Si tratta anche di constatare che la 
storia insegnata è ancora prevalentemente - se non esclusivamente - nazionale, mentre già da 
due secoli l'espansione del capitalismo ha unificato la storia del mondo. È quindi indispensabile 
respingere le tradizionali partizioni cronologiche e geografiche senza per questo cadere nel 
«presentismo». Scrive Barraclough che «la storia contemporanea ha inizio quando i problemi 
che sono- attuali nel mondo odierno assumono per la prima volta una chiara fisionomia»14. Ciò 
vuol dire che si ha «presentismo» solo quando si annullano i tempi propri dei problemi. Il rifiu-
to, quindi, delle ricerche improvvisate non implica la rivalutazione di quella sensibilità «anti-
quaria» (prevalente nella nostra scuola, specie nei bienni) che schiaccia il presente in nome del 
passato. Più spazio dunque alla storia contemporanea. Ma con quali contenuti? 

È ormai un luogo comune, anche se scarsamente praticato, sostenere che va respinta la 
storia «trattati-e-battaglie» e va invece promossa la storia delle strutture economiche, delle i-
stituzioni, delle mentalità, di ciò che dura e non si riduce a puro « avvenimento ». I conflitti dei 
presente generano domande sulla natura dello stato e sul ruolo delle formazioni politiche, sul 
peso delle ideologie e sull'esercizio del potere economico, sulla composizione delle classi e sulla 
dinamica dei movimenti, sulla logica dei sessi e sulle differenze delle generazioni, sui bisogni 
degli individui, sulla rilevanza dell'ambiente «naturale» e sull'organizzazione degli spazi. Resti-
tuire a questi temi la loro storia è difficile perché richiede competenze di ordine sociologico, 
economico, giuridico, ecc. che la formazione universitaria non ha dato agli insegnanti. A tale 
acquisizione di competenze deve poi accompagnarsi la conoscenza dello stato del dibattito sto-
riografico. Problemi rilevanti («transizione», «crisi», continuità/discontinuità, etc.) hanno susci-
tato vasti dibattiti che raramente trovano eco nell'insegnamento. Ed è un'altra caratteristica 
imbarazzante della storia insegnata che spesso vi tornano dei conti che non tornano affatto 
nella storiografia. Piano «logico» e piano «genetico» vanno tenuti insieme. Non si tratta di stu-
diare storia risalendo all'indietro nel tempo, ma di avere presenti due movimenti: la forma svi-
luppata del processo illumina il passato, le tappe del processo chiariscono come si è giunti a 
quella forma. In breve, i due percorsi già additati dalla riflessione teorica di Marx15. Ricapito-
lando: più spazio alla storia contemporanea, più risalto ai momenti «critici», attenzione al pia-
no evolutivo e a quello strutturale. 

Ma nella didattica rispunta il problema della «totalità». Mi riferisco, da una parte, al fatto 
che le unità di apprendimento devono avere una dimensione significativa quanto ai tempi e ai 
temi che coprono; dall'altra, mi riferisco alla domanda di totalità - cioè di coerenza e comple-
tezza nella quale lo studente individua la forma che devono assumere le conoscenze acquisite. 
Richiamo rapidamente due esperienze fatte in anni successivi in classi terze di liceo scientifico. 
Nel primo caso si era concordato di analizzare più a fondo la formazione economico-sociale 
propria dell'alto e basso medioevo e di farlo privilegiando la lettura di documenti. Questi ven-
nero reperiti a partire da un registro tematico che conteneva divisione del lavoro, rapporti di 
classe, tecniche produttive, rapporto città/campagna, ideologia del lavoro ecc. Nel secondo ca-
so si era deciso uno studio della vita quotidiana dell'uomo medievale. Ci si è affidati a una ri-
cerca bibliografica sulla famiglia, i giovani, le donne, la sessualità, i divertimenti, le credenze, il 
lavoro. In entrambi i casi i testi non erano scolastici e venivano usati contestualmente al ma-
nuale. Necessariamente, in entrambe le unità di studio affrontate, si è cercata una relativa ra-
zionalità sistematica sulla base della quale procedere nel «giuoco» delle relazioni e delle dipen-
denze fino ad abbozzare la «ricostruzione» di una totalità. Pratica libresca? Non è un'obiezione 
rilevante. Qualcuno chiama ricerca anche quella sui libri purché abbia il carattere di un'indagi-
ne orientata coerentemente da una domanda e sottoposta ai necessari controlli di rilevanza e 
pertinenza. Personalmente preferisco chiamarla didattica della sollecitazione. Mi preme invece 
sottolineare che in entrambi i casi ci siamo trovati a ricostruire visioni «globali», «totalità». È 
un errore? Non credo che sia questo il problema. Non credo cioè che abbia senso sottomettere 
meccanicamente la didattica della storia al «divieto di totalità» su cui convergono le analisi epi-
stemologiche, le quali - per altro - accolgono la totalità come «ambizione»16 e «orizzonte»17 

                                                 
14 G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Bari 1975. 
15 Cfr. M. Godelier, Prefazione a Marx, Engels, Lenin. Sulle società pre-capitalistiche, Milano, 1970. 
16 P. Vilar, Storia marxista, storia in costruzione in Problemi di metodo storico a cura di F. Braudel, Bari, 1973, p.602. 
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della ricerca storiografica. Si tratta piuttosto di controllare se è una «buona» totalità, che stu-
denti e insegnanti sappiano essere forma transitoria di conoscenze acquisite con sufficiente ric-
chezza documentaria e consapevolezza metodologica. 

Per sottolineare il grado di approssimatezza della totalità conseguita, per evitare i rischi di 
riduzionismo e di semplificazione che essa comporta, per impedire appunto che «i conti torni-
no» più di quanto non avvenga in sede storiografica, tendo a valorizzare una didattica che 
chiamerei «strabica» o «dispersiva» fondata sulla presentazione di testi dalle logiche divergenti 
come possono essere per es. Il formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg e Problemi di storia dei 
capitalismo di Maurice Dobb. Ma se a queste letture non si accompagnasse una conoscenza di 
base, un parallelo patrimonio di informazioni desunto da altri testi, la scelta sarebbe assurda e 
il suo effetto disorientante. 

Muovendomi in questa prospettiva, che vuol tenere legati informazione di base e «ricerca» 
sui libri, non posso condividere la scelta di Mattozzi18. Il filo del suo ragionamento mi sembra il 
seguente: gli studenti imparino a far ricerca, poi, appreso il metodo, continueranno ad appli-
carlo. Anch'io sono convinta che promuovere l'abito della ricerca sia d'importanza decisiva. Ma 
sono anche convinta che non si possa eludere, come invece sembra fare Mattozzi, il compito di 
dotare lo studente di un capitale di conoscenze storiche più o meno acquisite. Un interrogativo: 
lo studente che, finita la scuola secondaria si iscriverà a ingegneria, farà ricerca sulla crisi del 
'29 mai affrontata a scuola? Ma chi, anche tra i ricercatori di professione, ricerca su tutto? La 
fine della bella certezza cartesiana, di un dio che garantisce i nostri assiomi, ci impone delle 
scelte e, tra le scelte, anche quella di utilizzare le ricerche degli altri. Questa unilaterale ridu-
zione-dissoluzione del lavoro didattico a esecuzione di una ricerca, mi sembra d'altra parte pri-
vilegiare ancora l'idea di un rinnovamento giuocato tutto su singoli insegnanti innovatori e non 
su una sperimentazione-aggiornamento di massa che sappia darsi delle ipotesi e costringersi a 
delle verifiche. 

Si chiamano in causa i «bisogni culturali delle masse giovanili»19. L'enunciato è generale, 
per non dire generico. Quali sono queste esigenze? Personalmente conosco le domande di co-
noscenza e le proposte di ricerca fattemi dagli studenti negli ultimissimi anni: crisi economica e 
politiche economiche, ruolo dello stato nella storia moderna e contemporanea, meccanismi del-
la esclusione in riferimento al «folle» e al «delinquente», movimenti di massa più recenti e ra-
dici del terrorismo, rapporti tra cultura popolare e cultura delle classi dominanti, infine, ricor-
rente, la nota domanda brechtiana. Mi chiedo: in quanti casi e in che misura si può rispondere 
con una storia «orale» e «locale»? con l'iniziativa di singoli insegnanti? con competenze stret-
tamente storiche? Ricordo due delle risposte fornite: un corso extracurriculare di economia te-
nuto da docenti di Bologna e Modena, sul tipo di quelli già tenuti dagli stessi docenti per le 150 
ore e pubblicati da «Inchiesta»; un incontro con Carlo Ginzburg per discutere - sulla traccia del 
suo libro - la problematica della cultura popolare, l'orientamento storiografìco da lui privilegia-
to, etc. Fare entrare «esperti» nella scuola, programmare itinerari di lavoro sono momenti di 
ciò che intendo per «laboratorio». 
 
Il laboratorio di storia 
 

Forse anche «laboratorio» conoscerà la stessa sorte di altri termini - come «ricerca», «speri-
mentazione», ecc. - i quali, nati all'insegna del rinnovamento, sono venuti via via coprendo re-
altà che nulla vi hanno a che fare fino a comparire nel mistificante linguaggio ministeriale. 

Con questo termine intendo un luogo e un modo - «fìsicamente» e teoricamente attrezzato - 
che permetta a insegnanti e studenti l'esercizio quotidiano delle loro capacità operative. Oggi si 
parla molto di «creatività» nell'ambito della didattica, ma spesso la si intende come spontanei-
tà, libera espressione, ecc. In questa concezione spiritualistica si perdono di vista gli aspetti 
decisivi della creatività: la «costruttività » e la «legalità», si dimentica che la specificità dell'ap-
prendimento umano è di essere innovativo e insieme fondato su regole. Il laboratorio è il luogo 

                                                                                                                                                                  
17 F. Furet, Le quantitatif dans l'histoire in Faire de l'histoire, cit. p. 55. 
18 Cfr. I. Mattozzi, Contro il manuale, cit. 
19 I. Mattozzi, art. cit., p. 34. 
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e il modo in cui apprendere operativamente le «regole del giuoco» e, insieme, la possibilità di 
modificarle. Teoria della conoscenza ed esperienza didattica convergono nel riconoscere che 
l'apprendimento non procede per «definizioni», ma per «regole d'uso». Il '68 si limitò a «cam-
biare solo gli eroi» (lotta delle masse al posto di storia politica-diplomatica). Il problema consi-
ste invece nel rendere visibile agli studenti il modo di produzione storiografico e nel rendere 
accessibile un ricercare storico sui cui limiti di scientificità tornerò. La logica del laboratorio, le 
condizioni del suo funzionamento (strumentazione tecnica, ricchezza documentaria, attenzione 
metodologica) sono incompatibili con ogni «robinsonata» pedagogica che si affidi al singolo in-
segnante di buona volontà e all'interesse dello studente motivato. L'apporto individuale di inse-
gnanti e studenti, il peso delle loro motivazioni è certo rilevante, ma non decisivo per effettua-
re cambiamenti di vasta portata. 

«Lettura», «analisi secondarie», «ricerche» - ed altro ancora - hanno a che fare col «labora-
torio». I libri di storia (manuali e monografia) non offrono lo «spettacolo della ricerca», ma i 
suoi risultati. Bisogna quindi imparare a interrogare libri e documenti. Il passaggio da «il testo 
è tutto» a «tutto è testo»20, ha reso più arduo e non più semplice il dominio dei segni. Passare 
da una lettura impressionistica, che scivola sulle pagine dei libri, a una lettura guidata da una 
scheda problematica non è cosa che avvenga da sé. Ed ancora: oggi bisogna imparare a legge-
re grafici, statistiche, serie, bilanci, documenti di «cultura materiale», ecc. Nel laboratorio lo 
studente deve imparare a costruire questi grafici e queste tabelle se non vuole essere tagliato 
fuori non solo dalla lettura di molte monografie ma anche da quella dei migliori manuali, senza 
dire del peso che questi strumenti hanno oramai nel quotidiano. Non sostengo affatto l'esclusi-
vità delle analisi quantitative. L'indagine qualitativa è insostituibile in molti casi. Dico solo che 
bisogna imparare a «quantificare» là dove è necessario. 

Lo studente deve saper misurare la legittimità e plausibilità di un nesso causale, deve capire 
che la forza relativa di un modello sta nella quantità e nella coerenza delle variabili che mette 
in movimento, deve abituarsi al giuoco dei «giudizi controfattuali» per rendersi conto delle dif-
ferenze di «peso» dei fattori in esame. Funzionali a tale scopo sono anche procedimenti più 
«selvaggi» come l'enumerazione, «quel procedimento primitivo e inadeguato che consiste nel-
l'elencare come in un giuoco il maggior numero possibile di esempi senza nessuna prevenzione 
e senza disdegnare nemmeno i più sciocchi»21. Non si tratta infatti di «programmare» tutto, di 
indulgere a «tecnicismi» esasperati, di credere all'efficacia di prontuari «regole/espedienti». In 
breve, la tecnica da sola non fa l'arte. Per questo lo studente va sollecitato a cimentarsi nel 
«teorizzare», a costruire «congetture». Non sarà «teoria»22 ma servirà a non far confondere i 
fatti con i concetti e, se mi si permette il riferimento ad altri aspetti decisivi della «personalità» 
implicati nell'apprendimento, a dare fiducia alle proprie capacità di pensare, a rifiutare gli «au-
tomatismi» della riproduzione-ripetizione, a decidere ciò che, essendo plausibile, ha diritto alla 
credibilità. 

Per questa via lo studente può arrivare a comprendere che il fatto storico non è dato «ma 
creato dallo storico e, quante volte?, inventato e fabbricato per mezzo di ipotesi e congettu-
re»23, può arrivare a liberarsi dallo schema di spiegazione monocausale e a realizzare che un 
processo non è pensabile con la categoria di «soggetto». Con questo strumento diventa possi-
bile fare delle «analisi secondarie» che utilizzino per una propria ipotesi risultati di ricerche 
svolte altrove o che pieghino a strategie originali materiali come «repertori» di documenti e 
dati completi che dovrebbero rimpiazzare le antologie già confezionate. 

Ma allora, manuale sì o manuale no? 
Non faccio parte di quel 5 per cento di insegnanti (il dato è europeo) che hanno eliminato il 

manuale. Ho seguito la trafila del suo rinnovarsi, adottandone più d'uno nella stessa classe. Il 

                                                 
20 Cfr. M. de Certeau, L'operation historique, cit., p. 22. La specificità del gesto odierno in ordine allo stabilimento delle 
fonti è che vengono «costituiti in documenti, degli attrezzi, delle ricette di cucina, dei canti ..., non si tratta solamente 
di far parlare questi <immensi settori dormienti della documentazione>... Si tratta di cambiare qualcosa che aveva il 
suo statuto e il suo ruolo, in un'altra cosa che funziona diversamente». 
21 R. Musil, L'uomo senza qualità, Torino, 1978, vol. II, pp. 1077-78. 
22 Cfr. F. De Bartolomeis, Sistema dei laboratori, Milano, 1978. Il testo di De Bartolomeis è un importante punto di rife-
rimento; giustamente vi si parla di laboratori per tutte le discipline. 
23 L. Febvre, op. cit., p. 73. 



 8 

manuale, così com'è, può dare solo una immagine della storia, ma non dice nulla del modo in 
cui si fa storiografia. Non sono tuttavia uguali le immagini di storia che i manuali danno, né la 
cultura storiografìca che presuppongono, né la lettura delle fonti che sollecitano. Essi possono 
accreditare una storiografia come narrazione, come visione pluriprospettica o come ricerca del-
le forze e delle idee che hanno mosso gli uomini nel tempo. Alcuni ritengono che sia possibile 
un manuale-laboratorio. Io ne dubito e per questo privilegio il libro non scolastico pur usando il 
manuale tra gli altri libri. La prospettiva è quella di un insegnante di storia che diventi «un pro-
grammatore di ricerche sociali, di un vero laboratorio di scienze sociali, che sappia inventarsi 
ogni anno i lavori e gli obiettivi»24. In altri termini, «cogliamo le indicazioni dei nuovi manuali e 
risolviamo (con o anche senza di loro) i problemi nuovi che essi stessi ci pongono»25. Mi ap-
paiono perciò deboli le indicazioni della rassegna Editoria e insegnamento della storia di Carpa-
netto e Ricuperati26, deboli anche in riferimento ad alcune positive esigenze che gli autori e-
sprimono. Vi troviamo un'utile fotografia dell'esistente più che una sollecitazione al rinnova-
mento. Non vi traspare minimamente la necessità di utilizzare il libro tout court, né si mette in 
guardia dalla presenza in queste collane scolastiche di opere di valore dei tutto diseguale. In 
definitiva, si resta subalterni a ciò che il mercato editoriale offre. 

Se la questione del manuale non può essere posta in termini di ripudio o adozione, allora 
non può nemmeno porsi in termini di aut-aut l'alternativa di manuale o ricerca. Giova talvolta 
ricordare che di fronte ai paradossi di Zenone sul movimento, è bene alzarsi in piedi e mettersi 
a camminare. Vi sono già insegnanti cui il manuale non impedisce di tentare la ricerca. A scuo-
la si può e si deve fare ricerca, pur dando per scontati inevitabili limiti di scientificità: «limiti», 
sì, «surrogati», no. Farò un rapido cenno a due esperienze. In un caso si trattava di studiare il 
sistema scolastico italiano dall'Unità a oggi e, in particolare, le vicende del liceo scientifico a 
partire dalla sua istituzione gentiliana. Provvisti del sufficiente bagaglio conoscitivo extrafonti, 
gli studenti frequentarono a lungo la cantina-archivio del primo liceo scientifico istituito a Bolo-
gna reperendo materiali, molti dei quali - fotografie, temi scolastici - non avevano un già defi-
nito statuto di documenti che invece avevano gli usuali materiali archivistici della scuola e la 
raccolta degli «Annali» della scuola fascista (ceduti poi all'Istituto Storico della Resistenza di 
Bologna). Nel secondo caso si voleva ripercorrere la storia delle lotte operaie a Bologna, dalle 
occupazioni di fabbrica nel '20 all'«autunno caldo». Gli studenti hanno consultato le fonti pre-
fettizie nell'Archivio di Stato, hanno reperito giornali e, infine, hanno utilizzato lo strumento 
dell'intervista, incontrando operai e operaie che avevano organizzato gli scioperi del '44 in al-
cune fabbriche di Bologna. A ricerca compiuta si doveva montare un audiovisivo e questo co-
strinse gli studenti a organizzare il materiale secondo i criteri e le ipotesi fissati durante il lavo-
ro e a costruire una loro spiegazione-esposizione27. 

Si può certo dire che si trattò in entrambi i casi di un compromesso tra didattica dei libri e 
didattica della ricerca. Ma mi chiedo se non debba inevitabilmente essere così, quando non si 
vuole rinunciare a conoscenze indispensabili e quando per ricerca in senso «forte» si intenda 
un'effettiva esplorazione nell'universo delle fonti e non un dispersivo curiosare qua e là. Se si è 
d'accordo che un «centro di interesse» non è ancora un'ipotesi di lavoro, il reperimento di ma-
teriali non è ancora la loro organizzazione, e questa organizzazione non è ancora la costruzione 
di modelli esplicativi, bisogna riconoscere che di ricerca in senso «forte» se ne può fare una so-
la, magari proiettata su due anni. E questo è altrettanto vero se si vogliono praticare e mettere 

                                                 
24 S. Guarracino, Nuovi manuali e immagine della storia in « Riforma della scuola », 1978, n. 5, p. 61. L'articolo an-
drebbe conosciuto per l'analisi corretta che vi si fa delle differenze tra i manuali, oltre che per la prospettiva indicata di 
costruire laboratori di storia. Prospettiva corretta secondo me per non dividere l'insegnamento in fasi propedeutiche e 
fasi di ricerca. 
25 S. Guarracino, ibidem. 
26 D. Carpanetto, G. Ricuperati, Editoria e insegnamento della storia, in « Italia contemporanea », 1977, (XXIV), n. 
128. Degli stessi autori, più utile l'articolo Didattica della storia all'Università in «Riforma della scuola», 1977, n. 2, che 
si misura con le difficoltà del rapporto tra formazione e ricerca e dà alcune indicazioni in positivo per affrontarlo. Altret-
tanto rivolto a evitare le scorciatoie facili, ma dannose, il primo articolo di G. Ricuperati: Tra didattica e politica: ap-
punti sull'insegnamento della storia in «Rivista di storia contemporanea», 1972, n. 4. 
27 Gli studenti si incaricarono anche di presentarlo in diverse sedi extrascolastiche. La realizzazione dell'audiovisivo fu 
possibile grazie alla collaborazione di un'eccezionale collega di Disegno e Storia dell'Arte, che già aveva costituito un 
suo laboratorio e alle condizioni di agibilità politica presenti nella scuola (con rispetto di orari, di scansioni disciplinari 
ecc.). 
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a profitto le tecniche dell'Oral History. La sua utilizzazione nella didattica viene oggi suggerita 
da più parti28. Non può sfuggire la importanza e la suggestione di una storia costruita «dal 
basso», dove chi informa non separa fatti «personali» e fatti «generali», permettendo così un 
approccio non intimistico all'«individuale» e alla sua singolare stratigrafia. L'Oral History può 
dare qualcosa che i documenti scritti non danno con la stessa ampiezza e ricchezza: «la cono-
scenza non tanto dei fatti quanto del giudizio contemporaneo e successivo, (diacronico e sin-
cronico), che i protagonisti proletari danno sui fatti»29. Tuttavia non trovo che si tratti di una 
tecnica più immediata delle altre se si deve «spremere» da essa conoscenza storiografica. 

Con queste cautele e questi obiettivi - si tratti di fonti scritte o orali - il problema è di met-
tervi gli studenti a contatto, realizzando una ricerca che non tema l'accusa di dilettantismo che 
in modo fin troppo facile può esserle mossa dal rigore altezzoso della «grande scienza». Ricor-
diamoci la spregiudicata saggezza di Burckhardt che nel celebrare «le prerogative eterne» della 
fonte30 giungeva ad accettare il «dilettantismo»31 di chi, non specialista, si cimenta nella sua 
lettura. 
 
Riforma e aggiornamento 
 

La scuola secondaria superiore attraversa una profonda crisi di legittimazione né appare 
probabile che basti la sua riforma per uscirne. Tuttavia questa riforma si farà e sarà, comun-
que, occasione di un processo generalizzato di aggiornamento e rinnovamento di contenuti e 
discipline. 

Qualche considerazione in riferimento all'insegnamento della storia. Se - come appare pro-
babile - la nuova scuola si articolerà in un anno (di collegamento e completamento dell'obbligo) 
più altri quattro, è impensabile che si possa insegnare storia antica a un quindicenne che andrà 
a lavorare. Lo stesso discorso varrebbe anche nel caso di una soluzione biennio/triennio. Vi sa-
rà una commissione preposta alla stesura dei programmi. Sarebbe bene che essa si limitasse a 
definire criteri e obiettivi e non programmi e gabbie cronologiche. Ma questo appare improba-
bile. A mio avviso si dovrebbe partire dalla transizione dal feudalesimo al capitalismo e dedica-
re l'ultimo anno alla sequenza che va dalla crisi del '29 a oggi, senza che questo vieti la lettura 
di libri con tagli verticali di più ampio respiro del tipo, per fare un esempio, della Storia dell'an-
tisemitismo di L. Poliakov. 

Nella ripartizione (area comune, area d'indirizzo, area elettiva), la storia rientra nell'area co-
mune e nella stessa area dovrebbero essere inserite le scienze sociali (a quanto si capisce dalle 
formulazioni generiche dell'art.1 e dell'art.4)32. Basta scorrere gli indici di «Scuola e Città» o di 
«Riforma della scuola» per accorgersi che l'inserimento delle scienze sociali è uno dei punti più 
dibattuti fin dalla fine degli anni '60. Il modo in cui verrà introdotto il loro insegnamento non è 
di secondaria importanza. Vi è infatti chi tende a un arricchimento della storia mediante le 
scienze sociali e chi tende invece alla riduzione della storia a «storia generale», sfondo su cui 
dovrebbero imporsi le scienze sociali, delegate a fare intervenire il presente nella scuola e a 
garantire i livelli di «scientificità» nella comprensione del sociale33. Si tratta di logiche diverse 

                                                 
28 Cfr. P. Thompson, Storia orale e storia della classe operaia in «Quaderni Storici», 1977, n. 35, pp. 403-432, vedi an-
che L. Passerini e L. Scaraffia, Didattica della storia e fonti orali in « Rivista di storia contemporanea », 1977, n. 4, pp. 
602-610. Sulla non univoca vocazione della Oral History a essere «storia dal basso», cfr. L. Passerini, Conoscenza sto-
rica e storia orale in Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne, a cura di L. Passerini, To-
rino, 1978. 
29 S. Portelli, Ricerca, intervento e storia di classe in «I giorni cantati», Bollettino di informazione e ricerca sulla cultura 
operaia e contadina, a cura del Circolo G. Bosio, 1977, n. 10. Di recente è uscito il libro I giorni cantati a cura del cir-
colo G. Bosio di Roma. Istituto Ernesto De Martino, Milano, 1978. 
30 J. Burckhardt, Meditazioni sulla storia universale, Firenze, 1959, n. 21. 
31 Ibidem, p. 23. 
32 Mi riferisco al testo approvato dall'VIII commissione permanente (Istruzione), il 14 giugno 1978, ora in discussione 
in Parlamento. 
33 AA.VV., Scienze sociali e riforma della scuola secondaria, Torino, 1977, p. 117. Sui blocchi di studio pp. 83-119. È 
evidente l'importanza dell'introduzione delle scienze sociali. Il libro, elaborazione di una commissione incaricata dal 
Consiglio italiano per le scienze sociali, - propone una sequenza di blocchi tematici assai validi quanto agli obiettivi co-
noscitivi, tuttavia tali blocchi hanno l'aspetto di sezioni del processo storico e di comparazione tra sezioni diverse. Gli 
autori si richiamano a M. Weber, richiamo più che legittimo. Ma, per restare ai classici, il modello di Marx pare più con-
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che investono la distribuzione di «peso» delle varie discipline, il giuoco delle loro relazioni non-
ché l'aggiornamento degli insegnanti. Resta comunque il fatto che la traduzione in discipline 
delle indicazioni generali sull'area comune è oggetto di delega (art. 26) e poco si capisce del 
loro eventuale numero e degli eventuali abbinamenti. Sembra tuttavia già chiaro che prevarrà 
una logica «disciplinare» e non «tematica» o per blocchi. A me sembra una giusta scelta, ma la 
ricomposizione in settori di discipline affini è un grosso problema. Va evitato il rischio di «am-
mucchiate». 

Nel testo di legge si intrecciano tre diverse concezioni della scuola: quella di un'area cattoli-
co-spiritualista che mira alla formazione della personalità umana; quella di un'area laica, molto 
vasta, che mira alla formazione del cittadino; quella di una parte della sinistra che mira alla 
formazione di un «produttore» capace di esercitare un controllo sui processi produttivi. Schie-
ramenti analoghi sono presenti tra gli insegnanti e le forze sociali. Il fatto che questa riforma si 
proponga di fare acquisire insieme formazione culturale e capacità preprofessionali, inciderà 
profondamente sul peso dell'area comune, sulla relativa autonomia della formazione culturale e 
- specificamente - sull'insegnamento della storia e delle scienze sociali. E questo tanto più 
quanto maggiori saranno le esperienze dello studente nel mondo del lavoro. 

Il testo di legge non prevede alcuna sperimentazione, generalizzata e controllata, per i primi 
anni di entrata in vigore della riforma, né fa capire la fine che faranno le varie e positive speri-
mentazioni da tempo in atto (per es. a Reggio Emilia e a Parma). Ma la riforma costringerà co-
munque a sperimentare una nuova situazione didattica che richiederà un processo di aggior-
namento. Ritengo esemplare, sotto l'aspetto politico-organizzativo, l'esperienza di aggiorna-
mento che è stata fatta a Torino34 con l'assunzione di impegni da parte dell'Università a livello 
di Senato accademico e non di singoli docenti o istituti. Docenti universitari e insegnanti con-
ducono insieme corsi che hanno dimensioni di massa e che sono capaci di decentrarsi a livello 
delle scuole. L'art. 22, a proposito dell'aggiornamento parla di un piano che deve essere elabo-
rato dal Ministro della P.I. con l'assistenza tecnica dei vari Istituti Regionali per la Sperimenta-
zione e l'aggiornamento (IRSA) e in collaborazione con l'università. Ma i decreti delegati pre-
vedono una categoria di aggiornatori di professione, insegnanti distaccati presso i vari IRSA, e 
ciò contraddice il modello di Torino quanto al rapporto diretto scuola-università, rapporto che 
vede l'università sede dell'aggiornamento, in quanto già sede della formazione degli insegnanti 
e luogo in cui dovrebbe farsi ricerca. 

Una corretta impostazione dell'aggiornamento deve tenere distinti due livelli: quello discipli-
nare, relativo all'acquisizione di conoscenza, e quello professionale, relativo alla programma-
zione didattica, ai criteri di verifica, ecc. L'aggiornamento disciplinare deve avere il carattere 
della ricerca, deve conseguire il massimo di approssimazione ai criteri scientifici della ricerca 
storiografìca contemporanea. Questo si scontra con una Università che ha tradizionalmente i-
gnorato tali problemi e che, al suo interno, specie nelle facoltà umanistiche non ha saputo le-
gare ricerca e didattica. Per non parlare poi delle difficoltà che incontra la riforma universitaria. 

A Bologna una commissione di insegnanti sindacalizzati affronta da qualche anno il proble-
ma dell'aggiornamento. La linea prescelta è stata quella di un «connubio» tra storia, economia 
e diritto. Si sono già effettuati due corsi, il primo dei quali, nel 1976-77 era organizzato dall'I-
stituto Storico della Resistenza di Bologna, col patrocinio dell'Università locale e dei Centro Di-
dattico Nazionale di Firenze. Il secondo, svoltosi l'anno scorso, era direttamente legato all'Uni-
versità. I corsi erano finalizzati alla costruzione di itinerari di lavoro e di «repertori» da utilizza-
re nella scuola. Si trattava nel primo caso della storia economica e istituzionale degli ultimi 
cinquant'anni in Italia. In esso fu particolarmente positiva la partecipazione di docenti delle Fa-
coltà di Storia, Economia e Giurisprudenza. Nel secondo caso, si affrontava la transizione dal 

                                                                                                                                                                  
gruo alla conoscenza storica, essendo in esso considerata la problematica della trasformazione; cfr. W. Kula, Teoria 
economica dei sistema feudale, Torino, 1970, pag. 10 
34 Cfr. Il comitato universitario torinese per l'aggiornamento degli insegnanti, in «Cooperazione educativa», 1978, n. I. 
Cfr. G. Quazza, L'Università e l'aggiornamento degli insegnanti in «Rivista di storia contemporanea», 1978, n. I.. Que-
sto articolo si segnala per l'ispirata attenzione ai problemi della trasmissione culturale - spesso assente nei docenti u-
niversitari - e per la chiarezza con cui si motiva l'elezione della università a sede di aggiornamento. I risultati del primo 
anno di esperienza sono stati presentati nelle «Giornate pedagogiche» di settembre, organizzate dal suddetto Comitato 
in collaborazione con gli enti locali. 
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feudalesimo al capitalismo, ma non fu possibile realizzare un identico grado di interdisciplina-
rietà. I limiti di queste esperienze rispetto alla prospettiva dei «laboratori» e della ricerca sono 
ancora notevoli, ma esse vanno nella direzione giusta: modificare una situazione che L. Febvre 
descriveva sin dal 1933 con queste parole: «agli insegnanti di storia non si domanda se sap-
piano leggere e, se necessario, comporre e in ogni caso criticare una statistica; né se conosca-
no gli elementi del diritto e i primi rudimenti della sua evoluzione; né se siano capaci di spiega-
re che cos'è una moneta nel suo corso quotidiano, che cosa significhi un cambio, che cosa real-
mente avvenga dietro la facciata di una borsa o dietro gli sportelli di una banca; ci si limita a 
chiedere quasi unicamente parole, date, nomi di luogo e di uomini »35. 

Ma oggi vi è dell'altro. L'insegnante di storia deve misurarsi con il fatto che i punti di vista 
degli adulti e dei giovani sul tempo e sulla storia, si vanno divaricando. I giovani cercano la 
geografia più che la storia, la libertà degli spazi più che la disciplina dei tempi. «Vivere alla 
giornata è la passione dominante. Vivere per te stesso: né per chi ti ha preceduto né per chi ti 
seguirà. Stiamo rapidamente perdendo il senso della continuità storica»36. Questa descrizione 
ha la sua verità ma essa è lontana dalla lezione di quel maestro di modernità, che era Baude-
laire, quando scriveva che «il piacere che ricaviamo dalle rappresentazioni del presente dipen-
de non solo dalla bellezza di cui può essere rivestito, ma anche dalla sua qualità essenziale di 
presente »37. Il fatto è che l'attenzione esclusiva al presente sembra determinata oggi più dalla 
disperazione per il futuro che da quel piacere. A questo fatto non si può rispondere né con l'in-
dulgenza della facile sociologia né con la sterile condanna dei moralismo. 

Non credo che l'insegnamento della storia possa fungere da «terapia»; credo invece che es-
so possa avere una parte rilevante nel promuovere una formazione culturale capace di resiste-
re alle sempre risorgenti mitologie e nel dare un senso meno problematico alla formula «cono-
scere per trasformare». Gli studenti pongono domande: siano esse «tradizionalmente» storiche 
o partano dall'immediato, dall'esigenza di autoconoscenza, dal sentimento personale dell'«es-
ser gettato», tali domande costituiscono comunque un ponte verso la storia. Esse ripropongono 
l'utilità di una storia «critica», la necessità di una cultura storiografica che faccia posto ai nessi 
tra «l'individuale» e il «collettivo», tra vicende personali e processi sociali. Da qui si può torna-
re a percepire quella «solidarietà dei tempi» così descritta da Witold Kula: «le domande alla 
storia sono poste dal presente e dalla sollecitudine per il domani; in ciò ... consiste l'eterna 
giovinezza della scienza storica»38. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
35 L. Febvre, op. cit. p. 72 
36 C. Lasch, Jerry Rubin. Da giovane ribelle a Profeta della società narcisistica. New York, 30 settembre, 1976, riportato 
nel « Manifesto » del 28 aprile 1978. 
37 C. Baudelaire, Scritti di estetica, Firenze 1948, p. 186. 
38 W. Kula, Problemi e metodi dì storia economica, Milano 1972, p. 649-650. Tra le sempre più numerose espressioni 
degli storici volte al domani, propongo questa, perché in essa la speranza che la conoscenza storica abbia senso, si co-
pre di certezza. 
 


