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Quella del Novecento é una storia pesante, carica di troppi morti e di troppi lutti, una storia eccessiva,
cosi ingombrante da indurre piu alla rimozione che al ricordo. “Troppa luce abbaglia”, diceva Pascal.
Ma proprio la dove, di fronte a questa ingombrante “monumentalita”, le forme tradizionali della
trasmissione del sapere storico sembrano soccombere, nascono altre modalita di “raccontare storia”
che riescono a competere efficacemente nella grande arena dell’*“uso pubblico della storia”, meglio di
quanto facciano gli stessi storici di mestiere. E il caso dei racconti cinematografici e televisivi, ma
anche di una marcata presenza del binomio “teatro/storia”, con le “narrazioni” sul palcoscenico che
sempre piu spesso si confrontano con gli episodi della nostra storia, sconfinando anche in quella piu
recente, ai confini della cronaca e dell’attualita. Allo storico e all’insegnante questo fenomeno
propone un duplice interrogativo: quali sono le specifiche modalita narrative di questi modi di
raccontare il passato ? quali bisogni collettivi di memoria confluiscono nel fiume impetuoso che

alimenta il loro successo?

Una di queste modalita specifiche si riferisce ovviamente alla caratteristica della rappresentazione
teatrale di essere uno spettacolo e quindi di avere una propria drammaturgia. Lo abbiamo gia visto
per il cinema: le storie raccontate sul palcoscenico passano attraverso le azioni, le interpretazioni
degli attori, il progetto intellettuale e artistico del regista: una serie di elementi che consentono a quel
discorso di assumere la forma e la forza di un’azione, di una rappresentazione. Non solo narrazione,
quindi come nel romanzo o nelle opere degli storici accademici; ma soprattutto rappresentazione di
uno spettacolo, in cui la narrazione non conta per se stessa ma solo in quanto viene rappresentata.

Questo sembrerebbe, come dire, marcare due territori diversi per lo storico e per un autore teatrale,
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assegnando le narrazioni di Marc Bloch e quelle di William Shakespeare a due universi intellettuali
separati e diversi, rispettivamente quelli della scrittura critica e della scrittura creativa. In realta un
grande storico neozelandese, Pocock, ha in passato sottolineato la marcata affinita tra il proprio modo
di raccontare e quello di un commediografo come Stoppard, fino ad annullare ogni distinzione tra
scrittura creativa e scrittura critica; secondo quanto racconta Stoppard, il testo scritto delle sue
commedie cambiava di significato non appena si trasformava in un copione da recitare: il lettore
diventava spettatore e ascoltatore, I’attore sovrapponeva un’ulteriore mediazione a quella dell’autore,
cosi da indicare ancora nella somma delle due mediazioni le modalita con cui il pubblico recepiva il
racconto. Ma anche lo storico per raccontare il passato ha bisogno della “mediazione” delle tracce
che quel passato ha lasciato nel presente (i documenti); a questa aggiunge poi la mediazione della sua
argomentazione e della sua interpretazione. L’atto conclusivo di questa doppia mediazione e la
capacita dello storico di consentire I’assimilazione del passato nel presente, rendendolo conoscibile e
accessibile.

Una seconda specificita concentra I’attenzione sui meccanismi della fruizione e del pubblico dello
spettacolo teatrale, sottolineandone I’ autonomia sia rispetto al “flusso” della televisione che al
“libro” della letteratura, in particolare per quanto riguarda una diversa organizzazione dello spazio e
del tempo che corrisponde a questi diversi generi narrativi. Anche questo lo abbiamo gia visto per il
cinema: esiste un tempo-spazio del teatro (fondato sulla coppia palcoscenico/staticita), un tempo-
spazio del romanzo (fondato sulla coppia invenzione/dinamismo), un tempo-spazio del cinema (in
cui il palcoscenico, la scena, si coniuga invece con il movimento attraverso la scrittura della
sceneggiatura), un tempo-spazio della televisione (con un flusso continuo che si sottrae all’”’inizio” e
alla “fine” del tempo della narrazione), un tempo-spazio dell’informatica (in cui la struttura del flusso
non € piu rigida e unidirezionale). Queste differenze, oltre che I’organizzazione del discorso,
riguardano anche gli spazi e i tempi del consumo dei diversi generi. Passando dal teatro al cinema,
all’informatica, attraverso la televisione, scompare prima la sala teatrale, poi la sala cinematografica,
poi lo schermo nella sua dimensione classica. Questi cambiamenti influiscono o no sulle modalita
narrative? Certamente si, e in maniera clamorosa se si pensa alla storia calata dentro i flussi
televisivi, alle interferenze sempre piu intense che il testo subisce grazie a dispositivi quali il

telecomando, il videoregistratore o la pubblicita.

A teatro, pero, questo flusso si interrompe, il continuum narrativo si sottrae all’andamento
frastagliato del racconto televisivo per proporsi come un’esperienza conoscitiva da questo punto di

vista apparentata piu con la lettura che con la visione.

Quello che voglio dire & che non c¢’e nessun salto epistemologico tra la storia raccontata dagli storici

e quella messa in scena a teatro. La differenza risiede unicamente negli strumenti usati nella



narrazione: lo scritto da un lato, lo scritto e la parola dall’altro; una differenza che fa sentire i suoi
effetti soprattutto sul terreno di quella doppia mediazione prima indicata come il nucleo concettuale

decisivo per esplorare i sentieri della trasmissione del sapere storico.

Penso, per fare un esempio, allo spettacolo Mai morti di Renato Sarti: sulla scena Bebo Storti si offre
di “mediare” tra gli spettatori e gli orrori della Repubblica di Salo; nel ruolo del “mediatore” c’é una
fortissima funzione di “protezione”; si tratta di far “transitare” un oggetto “dal compratore al
venditore” garantendone proprio la trasmissibilita. In questo senso I’attore/narratore protegge i suoi
spettatori dalla “visione del male”, non per distoglierli dalla realta, ma per renderla sostenibile. La
gestualita, la voce, gli effetti scenici, la bravura del protagonista danno vigore a un testo gia forte;
quelle parole lasciano la gabbia della pagina scritta per invadere gli occhi e le orecchie, per
coinvolgere i sensi di chi ascolta e, finalmente, Salo esce dalle nebbie delle distorsioni e dell’oblio: il
suo carico eccessivo, quel surplus di violenza che ne accompagna il ricordo e che reca fastidio a chi
non vede I’ora di dimenticare, nel farsi spettacolo diventa finalmente riconoscibile. Quando I’ho
visto, la sala del teatro era affollata da giovani. Alla fine, la tensione emotiva si € sciolta in un lungo
applauso liberatorio. Il transito era avvenuto, il passato era arrivato nel presente, aveva smesso di

essere muto, monumentale, inaccessibile.

Ma c’e anche un altro versante in cui il binomio teatro/storia € chiamato prepotentemente in campo e
riguarda proprio il modo con cui I’insegnante imposta la lezione davanti agli alunni della sua classe.
Nel corso della sua “lezione” la mediazione e la trasmissione del sapere non avvengono tra la
pagina scritta del libro e il lettore lontano, anonimo, astratto, ma fisicamente e concretamente con
allievi che ti guardano, ti scrutano, ti ascoltano: sono presenti con tutti i loro sensi e ti obbligano a
essere presente con tutti i tuoi sensi: I’attivita educativa € uno scambio, un “gioco profondo” che tutti
i giorni si & chiamati a giocare per il solo fatto di accettare liberamente una parte in un preciso
contesto (noi e loro, gli uni di fronte agli altri in un’aula universitaria). Ma negli insegnanti quanta
consapevolezza c’é della centralita del proprio corpo, fino a che punto si accorgono di come i ragazzi
facciano dipendere empatia e ascolto anche dalla postura, dalla voce, dai gesti di chi “fa” la lezione,

di chi si si mette in scena tutti i giorni?



