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Quella del Novecento è una storia pesante, carica di troppi morti e di troppi lutti, una storia eccessiva, 

così ingombrante da indurre più alla rimozione che al ricordo. “Troppa luce abbaglia”, diceva Pascal. 

Ma proprio là dove, di fronte a questa ingombrante “monumentalità”, le forme tradizionali della 

trasmissione del sapere storico sembrano soccombere, nascono altre modalità di “raccontare storia” 

che riescono a competere efficacemente nella grande arena dell’“uso pubblico della storia”, meglio di 

quanto facciano gli stessi storici di mestiere. È il caso dei racconti cinematografici e televisivi, ma 

anche di una marcata presenza del binomio “teatro/storia”, con le “narrazioni” sul palcoscenico che 

sempre più spesso si confrontano con gli episodi della nostra storia, sconfinando anche in quella più 

recente, ai confini della cronaca e dell’attualità. Allo storico e all’insegnante questo fenomeno 

propone un duplice interrogativo: quali sono le specifiche modalità narrative di questi modi di 

raccontare il passato ? quali bisogni collettivi di memoria confluiscono nel fiume impetuoso che 

alimenta il loro successo? 

Una di queste modalità specifiche si riferisce ovviamente alla caratteristica della rappresentazione 

teatrale di essere uno spettacolo e quindi di avere una propria drammaturgia. Lo abbiamo già visto 

per il cinema: le storie raccontate sul palcoscenico passano attraverso le azioni, le interpretazioni 

degli attori, il progetto intellettuale e artistico del regista: una serie di elementi che consentono a quel 

discorso di assumere la forma e la forza di un’azione, di una rappresentazione. Non solo narrazione, 

quindi come nel romanzo o nelle opere degli storici accademici; ma soprattutto rappresentazione di 

uno spettacolo, in cui la narrazione non conta per se stessa ma solo in quanto viene rappresentata. 

Questo sembrerebbe, come dire, marcare due territori diversi per lo storico e per un autore teatrale, 
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assegnando le narrazioni di Marc Bloch e quelle di William Shakespeare a due universi intellettuali 

separati e diversi, rispettivamente quelli della scrittura critica e della scrittura creativa. In realtà un 

grande storico neozelandese, Pocock, ha in passato sottolineato la marcata affinità tra il proprio modo 

di raccontare e quello di un commediografo come Stoppard, fino ad annullare ogni distinzione tra 

scrittura creativa e scrittura critica; secondo quanto racconta Stoppard, il testo scritto delle sue 

commedie cambiava di significato non appena si trasformava in un copione da recitare: il lettore 

diventava spettatore e ascoltatore, l’attore sovrapponeva un’ulteriore mediazione a quella dell’autore, 

così da indicare ancora nella somma delle due mediazioni le modalità con cui il pubblico recepiva il 

racconto. Ma anche lo storico per raccontare il passato ha bisogno della “mediazione” delle tracce 

che quel passato ha lasciato nel presente (i documenti); a questa aggiunge poi la mediazione della sua 

argomentazione e della sua interpretazione. L’atto conclusivo di questa doppia mediazione è la 

capacità dello storico di consentire l’assimilazione del passato nel presente, rendendolo conoscibile e 

accessibile.  

Una seconda specificità  concentra l’attenzione sui meccanismi della fruizione e del pubblico dello 

spettacolo teatrale, sottolineandone l’ autonomia sia rispetto al “flusso” della televisione che al 

“libro” della letteratura, in particolare per quanto riguarda una diversa organizzazione dello spazio e 

del tempo che corrisponde a questi diversi generi narrativi. Anche questo lo abbiamo già visto per il 

cinema: esiste un tempo–spazio del teatro (fondato sulla coppia palcoscenico/staticità), un tempo-

spazio del romanzo (fondato sulla coppia invenzione/dinamismo), un tempo-spazio del cinema (in 

cui il palcoscenico, la scena, si coniuga invece con il movimento attraverso la scrittura della 

sceneggiatura), un tempo-spazio della televisione (con un flusso continuo che si sottrae all’”inizio” e 

alla “fine” del tempo della narrazione), un tempo-spazio dell’informatica (in cui la struttura del flusso 

non è più rigida e unidirezionale). Queste differenze, oltre che l’organizzazione del discorso, 

riguardano anche gli spazi e i tempi del consumo dei diversi generi. Passando dal teatro al cinema, 

all’informatica, attraverso la televisione, scompare prima la sala teatrale, poi la sala cinematografica, 

poi lo schermo nella sua dimensione classica. Questi cambiamenti influiscono o no sulle modalità 

narrative? Certamente si, e in maniera clamorosa se si pensa alla storia calata dentro i flussi 

televisivi, alle interferenze sempre più intense che il testo subisce grazie a dispositivi quali il 

telecomando, il videoregistratore o la pubblicità. 

A teatro, però, questo flusso si interrompe, il continuum narrativo si sottrae all’andamento 

frastagliato del racconto televisivo per proporsi come un’esperienza conoscitiva da questo punto di 

vista apparentata più con la lettura che con la visione.  

Quello che voglio dire è che non c’è nessun salto epistemologico tra la storia raccontata dagli storici 

e quella messa in scena a teatro. La differenza risiede unicamente negli strumenti usati nella 
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narrazione: lo scritto da un lato, lo scritto e la parola dall’altro; una differenza che fa sentire i suoi 

effetti soprattutto sul terreno di quella doppia mediazione prima indicata come il nucleo concettuale 

decisivo per esplorare i sentieri della trasmissione del sapere storico. 

Penso, per fare un esempio, allo spettacolo Mai morti di Renato Sarti: sulla scena Bebo Storti si offre 

di “mediare” tra gli spettatori e gli orrori della Repubblica di Salò; nel ruolo del “mediatore” c’é una 

fortissima funzione di “protezione”; si tratta di far “transitare” un oggetto “dal compratore al 

venditore” garantendone proprio la trasmissibilità. In questo senso l’attore/narratore protegge i suoi 

spettatori dalla  “visione del male”, non per distoglierli dalla realtà, ma per renderla sostenibile.  La 

gestualità, la voce, gli effetti scenici, la bravura del protagonista danno vigore a un testo già forte; 

quelle parole lasciano la gabbia della pagina scritta per invadere gli occhi e le orecchie, per 

coinvolgere i sensi di chi ascolta e, finalmente, Salò esce dalle nebbie delle distorsioni e dell’oblio: il 

suo carico eccessivo, quel surplus di violenza che ne accompagna il ricordo e che reca fastidio a chi 

non vede l’ora di dimenticare, nel farsi spettacolo diventa finalmente riconoscibile.  Quando l’ho 

visto, la sala del teatro era affollata da giovani. Alla fine, la tensione emotiva si è sciolta in un lungo 

applauso liberatorio. Il transito era avvenuto, il passato era arrivato nel presente, aveva smesso di 

essere muto, monumentale, inaccessibile. 

Ma c’è anche un altro versante in cui il binomio teatro/storia è chiamato prepotentemente in campo  e 

riguarda proprio il modo con cui l’insegnante imposta la lezione davanti agli alunni della sua classe. 

Nel corso della sua “lezione” la mediazione e la trasmissione del sapere non avvengono tra  la  

pagina scritta del libro e il lettore lontano, anonimo, astratto, ma fisicamente e concretamente con 

allievi che ti guardano, ti scrutano, ti ascoltano: sono presenti con tutti i loro sensi e ti obbligano a 

essere presente con tutti i tuoi sensi: l’attività educativa è uno scambio, un “gioco profondo” che tutti 

i giorni si è chiamati a giocare per il solo fatto di accettare liberamente una parte in un preciso 

contesto (noi e loro, gli uni di fronte agli altri in un’aula universitaria). Ma negli insegnanti quanta 

consapevolezza c’è della centralità del proprio corpo, fino a che punto si accorgono di come i ragazzi 

facciano dipendere empatia e ascolto anche dalla postura, dalla voce, dai gesti di chi “fa” la lezione, 

di chi si si mette in scena tutti i giorni?  
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