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La possibilita di attingere all'identita profonda di una collettivita leggendone storicamente le canzoni
e piu in generale la sua cultura musicale, indirizza lo storico verso un altro, pingue filone di
narrazioni del passato. Si tratta della “musica leggera”, un’espressione che usiamo in
contrapposizione alla “musica colta”, secondo le categorie utilizzate con grande efficacia da Marco
Gervasoni. E questo un versante della ricerca lungo il quale gli storici sono largamente debitori alla
tecnologia, dipendono anzi totalmente dai supporti tecnologici che conservano i documenti su cui
lavorano. Per intenderci, senza il disco non solo sarebbe cambiata la storia della musica ma,
soprattutto, non sarebbe stato possibile studiarla: tutta la musica della tradizione non scritta, ad
esempio, sarebbe letteralmente scomparsa. L’ultimo libro di Cerchiaril ripercorre con grande
efficacia le connessioni che i vari supporti di registrazione, nella loro evoluzione dal cilindro di cera
di Edison al brevetto di Berliner, dal microsolco al CD, hanno stabilito con i diversi generi musicali e
con il contesto produttivo da cui scaturivano. L’opera (con Enrico Caruso star insuperata di tutta
questa prima fase), il folklore e il jazz furono i primi generi musicali che al disco legarono le loro
straordinarie fortune. Nei primi 15 anni del *900, Victor, Columbia e Edison si affermarono come le
prime grandi case produttrici di dimensioni industriali: e fu allora che ci fu una svolta decisiva, il
passaggio, come ricorda Cerchiari, “dal contesto ottocentesco dei valori e degli ambienti borghesi (il
salotto, il pianoforte, la voce impostata, i costumi vittoriani) a quello di una vita vissuta in nuovi

spazi quali strade alberghi, grandi ristoranti”, e I’avvento definitivo di “un’esperienza sonora

Lcfr. L. Cerchiari, Il disco. Musica, tecnologia, mercato, Sansoni, Milano, 2001




serializzata, riprodotta, avviata verso una crescente dimensione di massa cosi come a una inedita

fruizione di gruppo”.

L’avvento del microfono e della registrazione elettrica fece il resto. Il disco scandi il ritmo frenetico
degli “anni folli”, della tumultuosa affermazione del jazz, di quell’irripetibile stagione che introdusse
I’America al rovinoso crollo del 1929. Quella che emerge é la capacita del disco di intercettare di
volta in volta “lo spirito del tempo”. Fin dall’inizio quell’ oggetto rotante suggeriva intrinsecamente
I’immagine del movimento e del dinamismo, segnando fragorosamente I’avvento di un Novecento
che si annunciava all’insegna della rottura della staticita dell’Ottocento: “la societa europea”- scrive
Cerchiari- “ stava maturando una saturazione di quell’idea statica dei valori culturali che si era
affermata un po’ dovunque a fine Ottocento. La cinesi delle danze extraeuropee, I’immagine
dinamica del cinema, I’eccitante drammaturgia musicale del jazz, la magia sonora semovente del
fonografo di Edison e del grammofono di Berliner contribuirono a metterla in crisi”. Un secolo dopo,
un salto tecnologico ci restituisce le nuove coordinate del mondo post-novecentesco: la
miniaturizzazione del disco, I’avvento del CD con i suoi sessanta-ottanta minuti di durata ininterrotta,
fotografano la contrazione del tempo, simmetrica alla riduzione dello spazio e all’aumento della

popolazione, che abbiamo posto alla base di quella che chiamiamo I’”esperienza della simultaneita”.

Proprio in questo senso il disco si presenta come una grande occasione conoscitiva per lo storico
contemporaneo; uno storico che non si accontenta piu di parole e di scritti, che & ormai abituato a una

familiare, assidua frequentazione di sensi come la vista e I’udito .

Negli ultimi anni, sono stati molti gli esempi di studi che hanno guardato alla canzone come
strumento per raccontare il passato. E stato cosi, ad esempio, per la Napoli in guerra, quella descritta
in termini brutali da Curzio Malaparte (La pelle) e con la freddezza dell’entomologo da Norman
Lewis. in Napoli *44 ( “Napoli odora di legno bruciato. Ovunque macerie, crateri di bombe e tram

abbandonati”, €& il suo incipit). Eppure proprio in quel 1944 nacquero tre famose canzoni

(Tammuriata nera, Dove sta Zaza e Simmo ‘e Napule paisa) che ci restituiscono oggi la straordinaria
voglia di vivere che allora prorompeva dagli orrori della guerra quasi a esorcizzarli, a cancellarli. Se

Tammuriata nera e Dove sta Zaza erano segnate da un registro autoironico e scanzonato, i versi di

Simmo ‘e Napule paisa delineavano i contorni di un nitido progetto politico-esistenziale: Chi ha

avuto, ha avuto, ha avuto! Chi ha dato, ha dato, ha dato! Scurdammoce ‘o passato, Simme ‘e
Napule, paisa; un’invocazione che faceva nitidamente emergere I’ltalia familista di sempre, quella
del progetto esistenziale incardinato sul “tengo famiglia” e “mi faccio i fatti miei”. E pero, un anno

dopo, nel 1945, in un’altra famosa canzone, Munasterio ‘e Santa Chiara, Michele Galdieri trovava le

parole per denunciare il dolore e la paura che scaturivano dal degrado di quella stessa Napoli. Erano

cosi affiancate, le due Napoli di sempre: quella dell’autocompiacimento vittimistico e narcisistico, e
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quella di un riserbo doloroso, la Napoli del frastuono e quella del silenzio, la Napoli della

napoletanitudine alle vongole e quella della napoletanita austeramente asciutta e parca di gesti2.

Ad un‘altra epoca e ad un’altra Italia appartengono invece le canzoni utilizzate da Marco Peroni per
analizzare il boom economico3. “Non arrossire, quando ti guardo”; e poi alla fine “non si fa del male,
se puro e I’amor”. Da una parte Giorgio Gaber; dall’altra, in senso diametralmente opposto, Peppino
Di Capri: “si sta vocca desidera ‘i vase, nun & peccato”. Tra la fine degli anni ’50 e I’inizio degli anni
’60 furono anche le canzoni a intercettare il passaggio dell’Italia da paese agricolo a paese industriale

e i cambiamenti di costume, di mentalita, di abitudini sessuali che ne derivarono.

Ci sono quindi tante canzoni nella storia; ci sono canzoni che esplicitamente raccontano la storia
(quelle dedicate alla resistenza dagli Stormy Six); ci sono canzoni che “fanno” la storia (“Bella ciao”
ma anche “Era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones™) e ci sono canzoni che
“inconsapevolmente” diventano documenti storici, racchiudono cioé lo spirito del loro tempo e sono

in grado di documentarlo, di renderlo storicamente riconoscibile. Se collochiamo ad esempio La

casetta in Canada (Festival di Sanremo, 1954) nello scenario dell’ltalia degli anni ‘50, ecco che
quella canzone smette di essere solo un prodotto di consumo o un motivetto orecchiabile e diventa lo
specchio di un’ltalia sessuofobica e bigotta, le cui canzoni erano affollate di mamme “tutte belle”, di
“papaveri e papere”, di “vecchi scarponi” e di tanti poveri cristi, sempre pronti a ricostruire la propria
casa ogni volta che un cattivo Pinco Panco gliela distrugge, pazientemente rassegnati a lavorare senza
discutere e a tollerare illimitatamente il sopruso. A spazzare via quell’ltalia fu certamente la “grande
trasformazione” scatenata dal boom economico, e fu anche Nel blu dipinto di blu di Modugno
(Festival di Sanremo, 1958).

Certamente, se restiamo nell’interno della storia della musica, questa canzone é straordinariamente
innovativa per la sua capacita di coniugare I’influenza del rhytm’n’blues americano, la lezione dei
Platters, con I’interpretazione di Modugno, spontanea, ricca di inflessioni regionali e molto
espressiva. Ma, soprattutto, quel “volo” cantato a squarciagola diventa anche un grido liberatorio e

eccitante in grado di restituirci i cambiamenti che stavano scuotendo in profondita il nostro paese.

Con le canzoni come strumento per la narrazione storica si e confrontato esplicitamente Stefano
Pivato#, con un libro dedicato proprio a quelle che intenzionalmente raccontano la storia, da Fratelli

d’Italia al Cuoco di Salo. Di fatto, gli spunti forniti dal libro si rivelano utilissimi in tante direzioni.

Una per tutti: oggi 1’82% della popolazione dagli 11 anni in poi ascolta musica; come ci ricorda

efficacemente Pivato, i “luoghi della musica”, prescindendo dalle sedi piu immediatamente politiche,

2 cfr. Salvatore Palomba, La canzone napoletana, L’ancora, Napoli, 2001
3 Cfr. Marco Peroni, 1l nostro concerto, La Nuova Italia, 2000.
4 Cfr. S. Pivato, La storia leggera. L’uso pubblico della storia nella canzone italiana, Il Mulino, Bologna, 2002




accanto ai “luoghi del tifo” sono quelli che piu contribuiscono a costruire le identita giovanili.
Entrare in quei “luoghi”, conoscerli anche storicamente, vuol dire avvicinarsi a un universo giovanile

circondato da troppi luoghi comuni e spesso vittima della pigrizia intellettuale degli adulti.

Pivato e gli altri autori hanno dovuto confrontarsi con un problema spinoso: trattare le canzoni
scrivendone, leggere come documenti solo i testi e le parole, amputando le canzoni e le opere liriche
della loro parte musicale si rischia di naufragare in vere e proprie trappole interpretative (quando si
parla dello spirito patriottico di Verdi, si citano i versi dei suoi librettisti o le armonie delle sue
opere? Possono delle parole “rivoluzionarie” accompagnare delle musiche assolutamente
“tradizionali”?). “In realta”- ha scritto Stefano Pivato-“ la canzone, a differenza della poesia,
andrebbe ascoltata assieme al suo corredo vocale e strumentale. Una poesia pud essere
semplicemente letta o ascoltata dalla voce di un lettore, una canzone si compone di parole, musica e
interpretazione ed € proprio la sommatoria di questi elementi che ne restituisce appieno il

significato”.

Il problema é stato risolto grazie alla riproduzione degli spartiti, all’attenzione alle musiche oltre che
ai testi e giovandosi, (nel caso di Peroni) di una significativa esperienza radiofonica, con la radio

usata proprio come straordinario strumento per coniugare parole e musica.



