«il manifesto» 16 marzo 2016

La profezia della pantera Davis: «Rimpiangeremo Obama>

L'incontro. All’'universita Roma Tre e poi a cena con Angela Davis

Luciana Castellina

Ma qualcuno di questi studenti nati negli anni '90 lo sapra chi € Angela Davis? Parteciperan-
no all'incontro promosso a Roma 3 dal Rettore, il professor Panizza, e dal Preside di filosofia
Giacomo Marramao (che con lei ha addirittura studiato a Francoforte un secolo fa)? Saranno
curiosi di conoscere quella che per noi, gia maturi negli anni '60 e '70, e stata un mito? Quan-
do arrivo all’Ostiense mi assale la preoccupazione che siano pochi quelli che verranno ad ascol-
tarla. Penso ai sondaggi che ci dicono che nessuno sa piu chi era Berlinguer e crede che a vin-
cere la seconda guerra mondiale sia stata, oltre ’America, anche la Germania.

Mi sbaglio di grosso: I'immensa aula magna dell’Universita & stracolma, decine in piedi e a
sedere per terra. Ci sono leader politici importanti, ma i miti sono un’altra cosa, non a caso
continuano ad apparire sulle t-shirt di tutti i continenti. Angela & uno di questi miti: bella, nera,
intelligente, coraggiosa, combattente del Black Panther Party, sicura di sé, oltretutto anche co-
munista, vittima del piu orrendo razzismo, che I'ha portata in carcere senza alcuna prova im-
putata di omicidio, liberata dopo due anni grazie a una delle piu vaste mobilitazioni innescate
dal neonato '68. Non a tutti & toccato di vedersi dedicare canzoni, diventate famose, dai piu
grandi: Sweet black Angela dai Rolling Stones, Angela da John Lennon, e da Noah, e da Perret,
solo per nominarne alcuni. «Persino dal Quartetto Cetra» — ci informa il rettore, e questo signi-
fica davvero la popolarita.

Oggi la sua famosa capigliatura afro portata come un vessillo € grigia — di anni ne ha ormai
73 — ma la grinta le é restata tutta. | piu di mille che affollano la sala dominano a stento la loro
emozione, fra loro, oltre gli studenti, una quantita di femministe militanti arrivate da ogni do-
ve, che vogliono sentire lei, solo lei, non gli importa niente di quanto diremo noi, invitati a in-
terloquire dal palco. Vogliono dialogare loro con lei, un’occasione cosi non vogliono sprecarla, e
si capisce. Il programma previsto salta subito — riuscira a parlare solo la professoressa Rossini
perché deve parlare del femminismo — e poi, alla fine, si formera una lunghissima fila in attesa
di prendere la parola. Ci riusciranno in poche, quasi tutte nere-italiane, e una straordinaria ra-
gazza kurda, accolta da emozione e applausi incontenibili.

Angela parla naturalmente in inglese e non c’é traduzione, ma con mio grande stupore sco-
pro che tutti seguono e infatti applaudono e ridono al momento giusto. Ci racconta di quanto il
razzismo sia ancora esteso, non solo in America, ma ovunque: «Da voi in Europa — dice — solo
ora, con i rifugiati, state facendo i conti col vostro colonialismo». E poi si sofferma molto sui
palestinesi colpiti dal piu indecente razzismo. («Ma da noi — avverte per ogni buon conto — chi
brucia le chiese dei neri brucia anche le sinagoghe»).

Parla molto anche del femminismo nero, Angela; e comincia col dare una cifra terribile: un
terzo delle donne incarcerate nel mondo, sebbene la popolazione statunitense rappresenti solo
il 5%, e chiusa nelle carceri americane ed € costituita da nere. «ll genere non sta in piedi da
solo» — ripete. «Questa categoria non € sufficiente a spiegare, occorre inserire anche la classe
e la razza». «Guai a cadere nella trappola di un certo femminismo bianco borghese (ma anche
guai a restare ciechi di fronte al maschilismo nero, comprese quello dei compagni 'pantere’)».
«Hillary non ha capito — aggiunge — che il femminismo & cambiato: la questione di identita non



€ oggi la piu importante, conta la politica di genere, non il genere in sé ormai scontato. C’'é og-
gi un femminismo piu radicale che capisce che la questione va contestualizzata, posta in rap-
porto al sistema dominante in cui si vive.

Per questo, del resto — dice — le donne operaie nere erano restate lontane dal femminismo,
oggi non é piu cosi». Il genere e la razza sono dunque meno importanti dell’appartenenza so-
ciale? «No, sono contraddizioni che si intrecciano, ma che sono cambiate perché & oramai
emersa una borghesia nera, frutto di una lotta contro la segregazione e che pero ha significato
integrazione dentro la nave del capitalismo>». Molti applausi per una sua frase: «Non c’€ un so-
lo femminismo, ce ne sono molti».

L’assemblea finisce in un tripudio che accoglie le sue parole conclusive: «Qualche volta dob-
biamo dire anche quello che pure ci appare irrealistico. Il ruolo della filosofia € anche questo:
guardare oltre. Proprio ora dobbiamo ricominciare a immaginare cosa potrebbe essere un mon-
do diverso da quello in cui ora viviamo».

In queste sue parole sento I'eco forte di Herbert Marcuse, che & stato suo maestro, prima,
negli anni '60, a Francoforte, con Adorno e Oskar Negt, poi negli Stati Uniti. Dico Marcuse per-
ché ricordo quanto ripeteva sempre: oggi l'utopia ha perduto il suo carattere irrealistico, la
scienza e la tecnica permetterebbero a tutti di realizzare quanto sognava Marx, una vita in cui
ci fosse il tempo liberato per far musica — aveva scritto nell’ldeologia Tedesca — preparare buo-
ni cibi e addobbare la propria casa. Sono i rapporti sociali di produzione che ce lo impediscono.

Angela, a San Diego, dove il filosofo tedesco aveva trovato il suo rifugio, & poi andata a in-
segnare per molto tempo. Quando andai a passare da lui un weekend e lo intervistai per il ma-
nifesto (che lui amava molto, pur non riuscendo a leggerlo) proprio di Angela mi parlo a lungo.
Perché lui non era un intellettuale separato, si sentiva parte del movimento di contestazione,
che non a caso in quegli anni aveva come emblema «i tre M»: Marx, Mao, Marcuse. «Durante
gli anni '60, grazie a Marcuse — mi dice Angela — ho capito che un intellettuale pud essere, anzi
deve essere, parte del movimento».

Di questo e di altro chiacchieriamo a assemblea terminata, al tavolo del ristorante Biondo
Tevere, in fondo al tratto urbano di via Ostiense, quello dove andava Pasolini e Visconti giro
una indimenticabile scena di Bellissima. Le chiedo perché i nuovi movimenti che pur hanno
animato la scena politica americana in questi anni sono rimasti bianchi o neri, poco mischiati.
Per esempio Occupy Wall Street. Le ricordo la testimonianza di una militante nera che resta a
disagio perché a Zuccotti Park vede tutti bianchi. E poi — la incalzo ancora — la grande mobili-
tazione dei neri contro la catena di assassini della polizia cominciata con I'omicidio di Mike
Brown a Ferguson, il Black lives matters: quasi tutti neri. Un dato confermato dai sondaggi: la
solidarieta con le lotte dei neri da parte dei bianchi era molto piu forte negli anni '60.

E ancora: le nuove importantissime lotte che si sviluppano a livello locale ma poi si esten-
dono a macchia d’'olio, sembrano essere, anche queste, o bianche o nere. Penso — la interrogo
— al movimento dei lavoratori dei fast food per i 15 dollari all’'ora, un salario minimo e il diritto
a darsi un sindacato, che ha per slogan «non mi importa chi sia il candidato alla presidenza,
voglio i miei diritti»: un movimento quasi tutto nero. E poi penso a quello cresciuto invece nelle
universita, animato da un milione di studenti-lavoratori che chiedono di esser pagati meglio e
di aver una clausola di «giusta causa» (la scoperta dell’art.18!): quasi tutto bianco. E che é
tutto per Bernie Sanders, mentre le comunita nere votano massicciamente per Hillary. Cosa
succede?

«In realta — mi risponde Angela — i neri in Occupy sono stati molto pit numerosi di quanto
non sia apparso, anche se la scena e stata presa dai militanti bianchi. Ma é vero che c’é sepa-
ratezza: per culture, per abitudine, per luoghi in cui si abita, per condizioni lavorative. Il razzi-
smo penetra tutto e tutti, ne siamo tutti in un modo e nell’altro infiltrati. Pensa al voto tedesco
— mi dice — Non e forse effetto del razzismo?».

«Quanto a Bernie Sanders -mi spiega — devi tener conto che gioca anche il fatto che tradi-
zionalmente i neri sono restati estranei alla politica elettorale, non ne sono mai stati davvero



coinvolti. E poi Bernie Sanders € espressione della cultura politica del nord, di uno stato molto
speciale come il Vermont, che & come dire 'Trentino in Sicilia’. Lui non sa parlare ai neri, & dal-
tonico, non ha incorporato la problematica razziale, solo quella sociale, ma il suo universali-
smo, deve capire, é falso. E pero devo dire che sta imparando, ora € gia molto meglio di quan-
to era all'inizio».

Come gioca in questo scenario il presidente nero, Obama? «lo — risponde — penso che lo
rimpiangeremo. Lo stesso movimento Occupy non avrebbe potuto svilupparsi se ci fosse stato
un altro presidente. Ma, proprio perché nero, le aspettative fra i neri erano molto alte, forse
troppo rispetto a quanto poteva concretamente fare, e quindi ci sono molti delusi e risentiti, cui
il presidente appare solo come I'esponente della nuova borghesia nera. Mentre da Clinton non
si aspettavano niente, proprio perché era bianco. E gli sono grati. Cosi ora votano per sua mo-
glie. Invece che per un socialismo che sentono come cultura estranea».

Ci sarebbero milioni di cose di cui discutere. Mi piacerebbe parlare con lei, che & stata mili-
tante di un partito comunista molto ortodosso come quello americano, di cosa sia oggi il comu-
nismo per lei, di cosa pensa dell’esperienza sovietica. Proprio li 'avevo conosciuta, a Mosca,
nel 1986, in occasione di una conferenza per la pace. C'era Gorbachev e tutte e due eravamo
speranzose che qualcosa di nuovo potesse accadere in quel paese. Non & andata cosi. Vorrei
parlarne. Ma non c’é tempo: Angela deve prendere il treno perché I'aspetta I'universita di Bo-
logna.



