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Con Il grande racconto di Ulisse (il Mulino «Beaux livres», pp. 672) Piero Boitani ha realizza-
to una summa del suo lungo, ininterrotto dialogo con l’Odissea e ne presenta gli esiti in 
un’opera fastosa e policentrica, che cattura e seduce anche perché indirizza a quel-
l’anagnorosis, il riconoscimento delle radici, di cui è intriso il nostro essere nel mondo e di cui 
Ulisse è in definitiva l’icona più potente. Il libro si svolge e si riavvolge continuamente su di sé: 
via via si apre, mostra e offre un tessuto di racconti e immagini, e poi a tratti si ritira ripiegan-
dosi in un silenzio fitto di echi e memorie: lì il lettore deve compiere i suoi passi e cimentarsi 
personalmente con i problemi che il testo reca in sé. 

Nel Grande racconto di Ulisse vanno a convogliare una serie non quantificabile di dati, im-
preziositi – nelle numerose sezioni iconografiche – da centinaia e centinaia di immagini origina-
te dal mito di Ulisse, il più prolifico tra quelli che l’antichità ci abbia consegnato e che rappre-
senta un’eredità che ancora oggi ci tocca, ci coinvolge e ci identifica. Il poema omerico rappre-
senta l’archetipo in cui l’uomo moderno coglie la propria immagine, è «l’archeologia dell’uomo 
moderno», come viene dimostrato in modo inequivocabile. E ciò è tanto più vero se si conside-
rano le ramificazioni originate da un personaggio e da una storia infinitamente riproponibili e 
manipolabili. 
 
I limiti dell’essere 

Il volume è scandito in parti che invece di un tutto ‘finito’ suggeriscono un’idea di apertura e 
di non delimitabile. Più complicato del suo ritorno è infatti il meccanismo del suo riconoscimen-
to. Il protrarsi delle prove, più di tutte quelle cui lo sottopone Penelope, confermano che il mito 
di Ulisse giace entro i limiti dell’essere come processo in fieri, il cui senso si spiega solo all’in-
terno dell’orizzonte del divenire, un divenire perennemente attualizzabile. In apertura c’è uno 
scritto proemiale, «In guisa di introduzione: Ulisse e io», cui fa seguito una sezione intitolata 
«Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto vagò…», nella quale vengono esposti i con-
tenuti del poema e presentati alcuni tra i passi più noti; in «Tre millenni di Odissea» si snodano 
le tappe del lungo tragitto percorso da questa figura, comprese le riscritture, le metamorfosi e 
le sue varie reincarnazioni; seguono la riproposizione de «L’ombra di Ulisse» (omonima pubbli-
cazione del ’92), «Oltre le colonne d’Ercole, fino a noi» (dedicata al ‘folle volo’), «L’avventura 
delle immagini», «Ulisse nel mondo». In chiusura, il canto dantesco di Inferno XXVI, quindi le 
serie di «Frammenti e Letture». 

La postura dell’autore è in tutto simile a quella dell’aedo, che raccoglie i materiali e con abi-
lità li cuce in un tessuto di parole che si rivela necessario all’identità di chi legge. Gli dèi man-
dano le sventure agli uomini perché questo divenga materia di canto; dunque conoscenza e 
dolore, da Omero a Wordsworth e oltre. Ulisse rappresenta la «tragedia del sapere» che impo-
ne una scelta: «da ciascuno di noi dipendono l’evadere, o il lottare, il cercare il trovare e il non 
cedere». 

 



 
 
Opera di fatto enciclopedica, Il grande racconto di Ulisse è uno sterminato racconto che 

mette in scena la proliferazione di significati riverberati dal personaggio Ulisse secondo un 
meccanismo che comprende anche la generazione di altri racconti e di altra poesia, e implica in 
sostanza anche quello che continua ad accadere tra Ulisse e l’autore. Se Ulisse è il viaggiatore 
per eccellenza, Boitani è il professore che ha fatto continuare i viaggi del proprio eroe rappre-
sentandone il mito in giro per il mondo, accompagnandone e illustrandone le imprese, soprat-
tutto – come si sottolinea – in quegli spazi d’oltreoceano che Dio non aveva permesso che 
l’Ulisse dantesco solcasse. 
 
Insidie dell’ignoto 

Non c’è viaggiatore che affronti le insidie dell’ignoto che non si rifaccia al personaggio ome-
rico, l’unico antico a essere punito e dannato da un Dio che non poteva conoscere. Il figlio di 
Cristoforo Colombo, viene qui ricordato, lascia scritto di essere convinto che suo padre abbia 
portato a compimento il ‘folle volo’ di Ulisse. Anche i successivi esploratori saranno sostenuti 
da tale convinzione, così che il raggiungimento e la conquista della nuova terra americana sono 
stati letti come l’inveramento cristiano del desiderio espresso dall’eroe pagano. Ma è con l’Ulis-
se dantesco che l’avventura della conoscenza di cui Ulisse è l’emblema giunge a decisiva matu-
razione poetica. Con Inferno XXVI e Purgatorio I Dante inscrive il suo proprio viaggio nei confi-
ni dell’esperienza ulissiaca. È lui il vero, moderno Ulisse, il personaggio autorizzato a varcare il 
limite posto all’umanità, capace di giungere all’estremo orizzonte e soprattutto capace di tor-
nare indietro. Quell’aldilà che Ulisse e i suoi compagni avevano potuto scorgere solo per un 
istante prima di essere sprofondati negli abissi, è ora invece pienamente accessibile. Dopo 
Dante, l’Ulisse omerico muterà per sempre profilo. 

Boitani è in grado di rintracciare il DNA di Ulisse anche dove i segni sono meno evidenti. Ol-
tre i più canonici (Tennyson, Leopardi, Joyce, Borges, Brodskij, Levi, Calvino) moltissimi artisti 
(Brueghel, Canova, Attardi, Manzù, Mozart…) traggono ispirazione dal personaggio che fa del 
viaggio e della menzogna i propri tratti distintivi. 
 
Carattere proteiforme 

Intrinseco delle forze più fonde e primigenie dell’umanità, Ulisse è un segno che non si limi-
ta a rappresentare un significato. Il suo carattere proteiforme si fa latore di un sovrappiù di 
senso che non può non conquistare il lettore moderno. Boitani, sulla base di una materia uni-
versalmente nota e familiare, edifica un racconto con il quale accompagna nell’alto mare di im-
plicazioni sorprendenti. La sfida è alta. Con astuzia pari a quella mostrata dall’eroe greco, ven-
gono sapientemente ridestate nel lettore memorie fondamentali che renderanno possibili quel 
riconoscimento, e quell’autoriconoscimento, sperimentati dal medesimo Ulisse alla corte dei 
Feaci. Che l’eroe pianga all’udire la sua propria storia per bocca di Demodoco è un particolare 
che Boitani più di una volta ripropone, quasi adottando egli stesso quello stile formulare con le 
ripetizioni di marca omerica che faceva sì che l’aedo continuamente richiamasse e mantenesse 
vivi alla coscienza degli ascoltatori i singoli elementi di una storia tanto complessa. Dunque il 
racconto ‘cucito’ dell’aedo riattiva la memoria di Ulisse e lo porta a vedere se stesso. Il pianto 
non è che il segnale dell’avvenuto riconoscimento e della riconquistata identità: l’eroe, ridotto 
alla nudità, con il corpo cosparso di sale, deve ascoltare la propria storia raccontata da un altro 
per ricominciare a vivere e ad agire. 

Sulla scorta di questo libro dottissimo, tutto aperto e godibile, il lettore che raccoglie la sfida 
compie anch’egli un viaggio con l’intento di conquistare ciò che è lontano, per poi ritornare a 
un sé che includerà di fatto tutti gli ‘altri’ nei quali l’eroe si è via via imbattuto o travestito. La 
sporgenza dell’io di Boitani, avvertibile regolarmente nelle pagine, ha una funzione narrativa 
precisa e avvicina l’esperienza di lettura e di studio dell’autore a quella ulissiaca. Rievocare la 



fascinazione infantile e la protratta passione per l’Odissea non è dunque un gesto di esibizione 
narcisistica, ma risponde a una strategia, tesa a dimostrare la vita inesauribile della cultura 
classica e quanto di quella cultura, anche al di là della soglia della consapevolezza, il presente 
si sostanzi. 

Riconoscere è un dio è appunto il titolo di un saggio di Boitani dedicato al processo oscuro e 
difficile grazie al quale avviene il riconoscimento di un’identità ignorata o smarrita. È la dimo-
strazione che il mondo classico e tutto l’intreccio delle sue storie, che stanno sepolte nel fondo 
della coscienza e ne determinano la dimensione, possono essere riportate alla luce e rese di 
nuovo attive. Ed è partendo da lì che si può riprendere il cammino. 


