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Questo canone così tragico e mosso 
 
Umanisti italiani, Millennio per Einaudi. Da Petrarca a Valla, da Pico a Machiavelli, 
l'Umanesimo rivisitato in chiave contemporanea da Ebgi e Cacciari 
 
Massimo Natale 
 
 

Se torniamo a certe pagine di Eugenio Garin – per esempio quelle affidate a un agevole li-
bello come La cultura del Rinascimento, uscite in prima battuta nella Propyläen-Weltgeschichte 
edita nel 1964 – vi leggiamo che una tale epoca è segnata anzitutto dalla «coscienza della na-
scita di un’età nuova, con caratteri opposti a quelli dell’età precedente», una «coscienza pole-
mica» la cui cifra è la «volontà precisa di ribellione, un programma di distacco da un mondo 
vecchio per instaurare altre forme di educazione e di convivenza, un’altra società e diversi rap-
porti tra uomo e natura». Lontanissimo da ogni presentimento di una «bella età de l’oro» e da 
ogni rappresentazione oleografica dei secoli della prima modernità, il mondo rinascimentale si 
presenta allora, per Garin, «più enigmatico e inquieto che limpido e armonioso», un cosmo nel 
quale «il senso tragico della vita e una religiosità scavata» si percepiscono anzitutto «nella 
grandezza delle forme michelangiolesche». 

Virate o estese alla cultura propriamente umanistica fra Tre e Quattrocento – a ulteriore 
conferma della loro efficacia – queste parole potrebbero fare da ottimo viatico anche a chi sfo-
gli Umanisti italiani. Pensiero e destino, a cura di Raphael Ebgi, con un saggio di Massimo Cac-
ciari (Einaudi «I millenni», pp. CVI-558). Il volume è approntato in forma di antologia, disposta 
per temi fondamentali – otto sentieri, dal rapporto fra Vita activa e Vita contemplativa alla Me-
taphysica alla Teologia poetica – di volta in volta preparati da un cappello introduttivo, storico-
interpretativo. Si compone così una sorta di breviario umanistico, che spazia da Machiavelli a 
Pico, da Bessarione a Giorgio di Trebisonda, da Landino a Poliziano, non avvalendosi peraltro 
soltanto di stralci di opere già a loro agio nel canone, ma anche di glosse, appunti o pagine di 
diario (con l’aggiunta preziosa di un paio di trouvailles inedite, fra cui un brano latino di Pico in 
calce a una lettera a Battista Guarini, ritrovato da Franco Bacchelli nel codice Capponiano della 
Biblioteca Apostolica Vaticana). 
 
In partenza Garin e Vasoli 

A orientare scelte e intenzioni ermenutiche è comunque, da subito, l’articolato studio di 
Cacciari – che prende non a caso le mosse proprio dal nome di Garin e da quello di Cesare Va-
soli – con l’obiettivo di Ripensare l’umanesimo. A cominciare dalla necessità di limitare o sor-
passare senz’altro le «riserve, diffidenze e incomprensioni, quando non aperte critiche», che la 
filosofia contemporanea ha riservato a questo periodo della storia europea. L’intervento di Cac-
ciari si potrebbe in effetti leggere in buona parte – libro dentro il libro – come il tentativo di ri-
percorrere la lunga parabola di una mislettura profonda, secondo la quale Umanesimo impli-
cherebbe – essenzialmente ed erroneamente – uno «spirito conservatore», una «visione es-
senzialmente antitragica» dell’esistente e un ideale di «paideia totalizzante-armonica». Per ca-
pire quanto sia diverso, qui, lo sguardo gettato sui nostri umanisti, basterebbe considerare co-
me venga servito fra gli altri, da Cacciari e Ebgi, un Petrarca. Immediatamente scelto per apri-
re il primo capitolo antologico – dal titolo molto eloquente di «Umanesimo tragico» – ecco il 
Petrarca di una lettera a Ludwig van Kempen, impegnato a riconoscere, con maturo disincanto, 
la potenza di Fortuna: «occorre lasciare che la fortuna faccia i suoi giochi (…). Per vincerla, 
nessun’arma è migliore della sopportazione (…). Nessuna speranza di quiete si trova in questo 
capo di fatiche, giacché la vita dell’uomo non è solo milizia, ma guerra, e chiunque viene in 



questo mondo, viene in un campo di battaglia». Saremmo cioè, già con Petrarca, di fronte a 
uno fra i primi diagnosti della finitezza e debolezza dell’individuo (un Petrarca con il quale inizia 
peraltro, secondo Cacciari, il «canto-threnos di Europa: ed ecco allora il poeta dei Fragmenta, 
con il suo sguardo sul Passato, accostato nientemeno che allo Schicksalslied dell’Hyperion di 
Hölderlin). 

Ciò che probabilmente più affascina, nell’ampia ricostruzione proposta, è la scelta di riavvi-
cinarsi all’Umanesimo tenendo un punto di osservazione saldamente ‘contemporaneo’. Autori, 
opere e nodi non sono affrontati per medaglioni, quanto piuttosto per linee: non sono ritratti in 
istantanea, ma immagini in movimento. E infatti il risultato non è tanto un magari nuovo e pe-
rò statico quadro della cultura umanistica, ma una vera e propria genealogia del moderno. Lo 
si capisce bene se si guarda, anzitutto, alla questione del rapporto fra linguaggio e pensiero: 
«asse portante», annota Cacciari, «dei momenti più alti» della speculazione umanistica, nella 
prima e precoce coscienza che ogni argomentare e ogni teoresi è anche un problema di «prassi 
linguistica» (ben in anticipo su certe non distanti riflessioni, ormai novecentesche). 
 
Il richiamo a Dante 

Qui è un altro il padre di ogni discorso sull’Umanesimo italiano, ovvero il Dante del De vul-
gari eloquentia. Il quale – pur non presente nella scelta antologica del volume – è più volte ri-
chiamato nelle pagine introduttive, ed evocato anzi come il punto di partenza necessario per 
ogni ritorno agli umanisti (un punto di partenza anteriore, dunque, al più scontato ‘proto-uma-
nesimo’ di Petrarca o Boccaccio e dintorni, e indispensabile tanto più se si osserva l’epoca dalla 
specola di una filosofia del linguaggio). Certo, il De vulgari eloquentia è un primo atlante di 
dialettologia volgare: ma è, anche più, la sanzione dell’uscita del linguaggio poetico dalla sua 
condizione limitante di cognitio minor, di pensiero imperfetto o favola falsa. Il moderno sta in-
somma imparando, già a quest’altezza, la «piena rilevanza cognitiva» di un pensiero diverso, 
poetico, per immagini. Si intravede già, in fondo al percorso, Leopardi: un altro nome che Cac-
ciari spende a più riprese, laddove vuole per esempio ricordarci come esperienza e immanenza 
siano alla radice del pensiero di un Guicciardini (ed ecco sfruttati i leopardiani Pensieri: lì Guic-
ciardini «è forse il solo storico tra i moderni, che abbia conosciuto molto gli uomini, e filosofato 
attenendosi alla cognizione della natura umana). 

Ma Leopardi è nome talmente consustanziale – e non da oggi – alla riflessione di Cacciari, 
che lo si può anche criptocitare nel definire la filosofia di Lorenzo Valla – certamente uno dei 
perni del volume – una «filosofia dolorosa, ma vera» (così il leopardiano Dialogo di Tristano e 
di un amico, nelle Operette); o si veda infine la suggestiva «amicizia stellare» che legherebbe 
insieme Leopardi e Alberti, all’insegna di un comune pessimismo per così dire agonista. Spezia-
re l’Umanesimo col moderno si può, forse anzi si deve, se non si vuole perderne alcuni tratti 
fondamentali, mantenendolo – con Nietzsche: anche lui spesso chiamato in causa – sempre in 
bilico fra attuale e inattuale. 
 
Galleria iconografica 

E si potrebbero indicare molti altri annunci, presentimenti di futuro consegnatici dal pensiero 
umanista: limitiamoci a scomodare almeno il suo carattere sempre fortemente civile, nel suo 
porre costantemente al centro una comune educazione, un dialogo duraturo fra Filosofia, Filo-
logia ed Ermete (e allora il nome da fare sarà, stavolta, quello di Aby Warburg, nel cui segno si 
pone la splendida galleria iconografica che arricchisce il volume, e che accompagna il lettore da 
Bosch a Benozzo Gozzoli, a Giorgione ecc., suggestivamente commentati). Oppure, a come già 
tra Ficino e Pico – con il supporto della Lettera ai Romani di San Paolo – tramonti ogni possibile 
teodicea, nell’eventuale annullamento del libero arbitrio umano da parte della volontà divina. O 
a come, in ultima analisi, tra Machiavelli e Valla ogni azione umana sembri rivelare il proprio 
vero fine nella più nostra, nella più moderna delle ragioni: la ricerca della felicità, ovvero il 
principio di piacere.  


