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Ritratti, ricordi, passioni. L’ltalia nella vita di un giornalista

Il libro di Ferruccio de Bortoli Poteri forti (o quasi), edito da La nave di Teseo, auto-
biografia e saggio insieme, esce giovedi 11 maggio. Sullo sfondo, quarant’anni della
nostra storia

Venanzio Postiglione

Il sapore della vecchia cronaca. «Con i telefoni neri e la radio della questura. Il rullo dei so-
cial network. «Eccitazione tecnologica tanta, spirito critico poco». In mezzo, una vita nei gior-
nali e «due infallibili carburanti, la curiosita e il dubbio». Un intreccio di ricordi che sono anche
un peso, «perché la memoria suscita vergogne tardive e rimorsi inaspettati», ma un pensiero
che alla fine e catartico: «Sono stato fortunato, molto fortunato, ho fatto il mestiere che desi-
deravo fin da piccolo».

Un libro che sara un caso editoriale. Ma che & anche un viaggio e una confessione. Ferruccio
de Bortoli non lo voleva scrivere. Davvero. Gli sembrava, forse, uno strappo all’'understatement
di sempre. Ma I'editore Elisabetta Sgarbi sa essere insistente, e fa bene, immaginiamo le tele-
fonate. L’ha incoraggiato Piergaetano Marchetti, il professore, qualche altro amico. «Proviamo
con una raccolta di articoli...». Quando si parte, pero, si parte. | pezzi gia pubblicati sono sol-
tanto alla fine, come ritratti di grandi personaggi e colleghi. Ne & nato un libro vero: Poteri forti
(o quasi). Memorie di oltre quarant’anni di giornalismo (La nave di Teseo). Si legge che & un
piacere. Scoperte, aneddoti, punture, ironie, rivelazioni, una critica durissima (poi vediamo a
chi, ma lo sapete gia), sempre su tre piani: I'autore, i giornali e, sullo sfondo, quattro decenni
di storia italiana. Quando sembra un’autobiografia diventa anche un saggio, che entra nelle ca-
se popolari e poi nell’ufficio di Cuccia, racconta gli sms di un leader italiano e l'intervista tutta
in salita a Putin.

La premessa € la passione, «amiamo molto questo lavoro». Senza nascondere i difetti,
«un’insopportabile autoreferenzialita e un cinismo autocompiaciuto», visto che qualcuno si per-
cepisce ancora come il Bel Ami di Maupassant. Il punto & che «per avere buoni giornalisti, pre-
parati, esperti, ci vogliono anni» e che le regole di una volta valgono oggi piu di ieri: «Accura-
tezza, credibilita, serieta». Il contrario della sciatteria, il mostro che de Bortoli combatte in mo-
do implacabile, un po’ tormentando (diciamolo) anche i suoi collaboratori. Insomma: «Giornali-
sti indipendenti, che non cedano mai al conformismo e che conquistino ogni giorno, ogni ora, la
fiducia dei lettori». E il web? Qui I'autore vede la prateria senza fine, ma anche i rischi. | limiti.
Tanti. «Un’immensa piazza di liberta, che perd non crea un’opinione pubblica adulta e avverti-
ta, ma il suo contrario: un magma di umori e sentimenti che fluttua impetuoso sui social net-
work». Un esercito di «surfisti della realta» oppure, anche peggio, di «sudditi digitali». Se nes-
suno piu «seleziona la massa informe di notizie e immagini». Con il giornalismo, ecco.

Ma la chiave politica, si puo dire politica, del libro € che i poteri non erano poi cosi forti e
neppure cosi pressanti o incombenti. Nella stagione dell’'uno vale uno, del complotto come
mantra e paradigma, dell’establishment vestito da demonio, de Bortoli ci va dritto. «Il dramma
€ che non esistono piu, ne avremmo bisogno. | poteri forti del passato avevano molti difetti e
diverse colpe. Ma esprimevano, in alcuni passaggi drammatici, un senso di responsabilita na-
zionale, un’idea di Paese, una consapevolezza del loro ruolo». Nell’economia e nella finanza co-



me in politica. Dove il tramonto dei partiti ha visto I'alba di «rottamatori e populisti, pifferai e
incantatori».

Di qui il valore degli incontri. Con Cuccia, Agnelli, Rotelli, Bazoli o con lo stesso Draghi, «ca-
pace di coltivare una sorta di latente anti-italianita che forse ne ha favorito I'ascesa internazio-
nale». E Renzi? La (famosa) rottura dei rapporti? L’inizio appare sorprendente: «Non escludo di
aver avuto qualche colpa personale». Ma il seguito & un crepitio di scintille, che sarebbe un de-
litto anticipare. Cosi come vanno cercati gli incontri-scontri con Oriana Fallaci. O vanno scoperti
gli inizi professionali di un Ferruccio de Bortoli ragazzino, che & affascinato dall’'universo di Ti-
ziano Sclavi («e anche da stringhe rosse che io non metterei neppure sotto tortura») o che ru-
ba la foto di una coppia dopo un omicidio, con imperituri sensi di colpa che neanche a dirlo.

| ritratti, poi. La visita a Gerusalemme al cardinal Martini, forse deluso dal luogo, come per
un senso di estraneita. Il sorriso di Umberto Veronesi, «un vero amante della vita, una sorta di
angelo laico». L’amicizia (e le battute incrociate) di Biagi e Montanelli. Spadolini che si mette
un semaforo davanti all’'ufficio da direttore e lascia in attesa anche la lettera di licenziamento.
Buzzati pronto a fare il lavoro che nessuno voleva prendersi, le notti, e a immaginare il mondo
nuovo, sospeso tra la cronaca e la fantasia. Tobagi li, davanti agli occhi, «sotto il lenzuolo
sporco di sangue e intriso di pioggia». Come Cutuli, uccisa in Afghanistan, un dolore senza una
fine, «eroi discreti della civilta, delle democrazie». E il libro € dedicato proprio a Walter e Maria
Grazia, che sono morti per il Corriere della Sera. Il nostro giornale.

Ma c’é un finale d’obbligo, per chi scrive. 1l linguaggio. Senza retorica e non per omaggio al-
I'ex direttore: & un testo che si potrebbe adottare nelle scuole di giornalismo. Per la passione e
i racconti: va bene. Ma anche per lo stile: asciutto, rapido, essenziale, pachi aggettivi e niente
avverbi, una mezza frase che & gia un articolo. E la scelta del termine che da I'effetto, non la
ricerca dell’effetto: come piaceva a Eugenio Montale, (peraltro) redattore della Cultura in via
Solferino: quella parola e proprio quella, non un’altra. Si fa finta di non saperlo, ma il linguag-
gio giornalistico (quando immediato e incisivo) € la forma del nostro tempo, che il web ha af-
ferrato e in parte restituito: con i 140 caratteri di Twitter, i migliori post su Faceboaok, i blog di
successo. Nelle Lezioni americane, scommettendo sul dio del futuro, Calvino scelse Mercurio,
«il comunicatore»: insieme leggero e profondo. Le ali ai piedi e un messaggio nel cuore.
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