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È il 1957 quando Giana, studentessa diciannovenne di Scienze politiche all’Università 
Cattolica di Milano, incontra Nino Andreatta, destinato a diventare l’amore della sua 
vita e una figura di grande importanza nella storia italiana recente. Nel racconto di 
Giana scorre la loro vita insieme, dal primo incontro al matrimonio alla famiglia, riper-
corsa attraverso le memorie dei fatti minuti, quotidiani e privati, alternando il prima e 
il dopo e preferendo all’ordine cronologico quello tutto interiore dei sentimenti. Una 
narrazione densa, precisa, accesa da lampi di ironia e dettagli illuminanti. In parallelo 
si dipanano gli impegni accademici e pubblici di Nino Andreatta, poi gli incarichi gover-
nativi, fino alla frattura, a quella “crepa di senso che trasforma tutto il mondo in un 
abisso”: l’arresto cardiaco, anni di silenzio e d’attesa, la fine. È stata tutta luce è la 
storia di un grande amore, è una storia di persone, ma anche un frammento di storia 
sociale: nelle vicende di una famiglia italiana dagli anni del dopoguerra a oggi e di una 
classe dirigente appassionata affiora un ritratto di borghesia impegnata che al clamore 
preferisce la discrezione. 
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