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Un sag

gio di Andrea Carandini (Laterza) ricostruisce le vicende complesse

della dinastia Giulio-Claudia, nelle quali spicca una figura femminile del tutto
priva di scrupoli. Una stagione oscura di macchinazioni e di efferati delitti

NELLA RO
DEI VELEN

LA VITA DI AGRIPPINA, MADRE DI NERONE
UN ESEMPIO DI LOTTA FEROCE PER IL POTERE

di Paolo Mieli

1 nonno era Vipsanio Agrippa, braccio

destro di Ottaviano (futuro Augusto, im-

peratore trail 27a.C. eil14 d.C.), del qua-

le vale 1a pena di ricordare che fu il gran-

de artefice della vittoriosa battaglia na-

vale di Azio contro Marco Antonio e Cle-
opatra (3t a.C.). Sua madre — anche lei si
chiamava Agrippina — figlia di Vipsanio Agri-
Ppa, era nipote di Augusto ed ebbe nove figli,
di cui pero ne sopravvissero solo sei. Suo pa-
dre, Germanico, era nipote di Tiberio — impe-
ratore tra il 14 e il 37, successore di Augusto
(che lo aveva adottato) — e morl ad Antiochia
avvelenato, probabilmente su istigazione pro-
prio di Tiberio. Suo fratello Caligola (Gaio),
successore di Tiberio, fu imperatore trail 37 ¢
il 41. Suo marito (ma anche zio), Claudio, suc-
cedette a Caligola e fu imperatore tra il 41 e il
54. Suo figlio, Nerone, successore di Claudio,
fu imperatore tra il 54 e il 68. Un'incredibile se-
rie di parentele ai vertici della Roma d’inizio
del primo millennio, rendono la vita di Agrip-
pina (detta «minore» per non confonderla con
I'altra Agrippina di cui si é detto, sua madre)
davvero unica.

Quasi una sfida per Andrea Carandini che
ha deciso di far confluire anni e anni di studi e
ricerche di archeologia e storia in uno straor-
dinario libro a lei dedicato, Io, Agrippina. So-
rella, moglie, madre di imperatori, che sta per
uscire daLaterza. Un saggio impreziosito da il-
lustrazioni e tavole eccellentemente curate da
Maria Cristina Capanna e Francesco De Stefa-
no. I modello &, fin dal titolo, Io, Claudio di
Robert Graves pubblicato nel 1934 e tradotto in
Italia, in tempi recenti, per le edizioni Corbac-

cio. Ma il racconto di Carandini si differenzia
in pili parti da quello ben pili romanzato di
Graves. Ovviamente un altro punto di riferi-
mento sono le Memorie di Agrippina di Pierre
Grimal, un testo pero meno ricco e affascinan-
te di quello di Carandini. Fonte di ispirazione,
piu alla lontana, sono anche le Memorie di
Adriano di Marguerite Yourcenar.

Quando nel 14 muore Augusto e gli succede
Tiberio, I'esercito in Germania si rivolta a cau-
sa dei troppi anni di servizio (oltre 16), del
«soldo inadeguato», e della crudelta dei cen-
turioni. Tiberio manda Germanico a sedare la
ribellione e a sorpresa i rivoltosi lo acclamano,
proponendogli di prendere il posto dell'impe-
ratore, Ma lui non aspirava all'impero, ottenu-
to «tramite eversione», per cui resiste alla
pressione della truppa. Si pud probabilmente
dire che la rivolta si spegne proprio perché
Germanico non aderisce ad essa. Dopodiché il
Tiberio messo in luce da Carandini loda Ger-
manico in Senato per aver rifiutato il potere of-
fertogli dalle truppe. Parole false: nei fatti Ti-
berio ha sentimenti ambigui nei confronti di
Germanico, che ha dato prova di essere «pa-
drone degli eserciti». Sospetta, Tiberio, anche
della moglie di Germanico, Agrippina (madre
della protagonista del libro di Carandini)
esplicitamente ambiziosa.

11 Tiberio di Carandini fu un «uomo sprege-
vole». Ma interessante: «dissimulava cio che
voleva e non desiderava alcunché di quello che
palesava»; «negava quello che bramava e si in-
teressava a quanto detestava»; «sfogava la col-
lera per questioni che non destavano la sua ira
e dava segni di equilibrio quando era maggior-
mente sdegnato». L'imperatore altresi ritene-
va di non dover rivelare i propri pensieri, «ché
il conoscerli avrebbe procurato danni all'Tm-
perox; si adirava se qualcuno mostrava di aver
intuito una sua idea e lo mandava a morte. Ma-
nifestarsi, per lui, «era come aprire il petto da-
vanti al nemico». E il nemico erano adesso in
primo luogo la stirpe dei Giuli, gli appartenen-
ti alla famiglia di Agrippina. «Colpa» — se cosl
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si pud dire — del prestigio di Germanico che confronti del suo predecessore, unanimemen-
cresceva ogni giorno di piti. Anche dopo la te apprezzato al punto da essere successiva-
morte. Era riuscito a vendicare I'umiliante mente letto in pubblico una volta ogni anno.
sconfitta di Varo a Teutoburgo, sconfiggendo  Abolisce, Caligola, 1a lesa maesta e annuncia
gli uomini di Arminio. Nel 16 Germanico si era di aver bruciato gli atti di accusa lasciati da Ti-
mosso ancora una volta all'attacco dei Germa- berio «per non lasciar spazio a tardive vendet-
ni e al culmine dello scontro si era tolto dal ca- te». Sette mesi dopo, a meta ottobre del 37,
po il casco, cosi da farsi riconoscere «per inci- giunge peré il primo segno del suo squilibrio
tare con piu efficacia i suoi a completare il mentale: si ammala gravemente, teme di mo-
massacro». Un gesto che aveva un celeberrimo rire e nomina come erede Drusilla sorella e
precedente, lo aveva compiuto tre secoli e concubina (a dispetto del fatto che fosse mo-
mezzo prima Alessandro Magno. E nel 17 la glie di Emilio Lepido, anch'egli peraltro aman-
tensione tra i due raggiunse l'apice. Tiberio — te del principe). «Una scelta quanto mai
consigliato all'epoca dal pretorio Seiano (che stramba», la definisce Carandini. Dopodiché
aveva irretito I'imperatore «fino a renderlo fi- Caligola sopravvive e muore invece Drusilla.
dente soltanto in lui» talché «era come se Qui I'imperatore impazzisce: decreta che il
avesse colonizzato la sua mente» e alla fine pa- giorno natale di Drusilla sia considerato festi-
g0 con la vita I'eccesso di influenza) — voleva vo, le dedica un culto speciale con venti sacer-
impedire in ogni modo che venisse attribuitaa doti, le fa erigere statue nella Curia e nel tem-
Germanico la conquista definitiva della Ger- pio di Venere. Al senatore Livio Gemino — che
mania. Cosi finse che I'impero fosse in perico- sostiene di averla vista salire in cielo — viene
1o e lo mando in Oriente. Per poi farlo avvele- concessa una regalia di un milione di sesterzi.
nare, o per lasciare che venisse avvelenato ad Da quel momento Caligola non dorme mai pilt
Antiochia. La vedova di Germanico, Agrippina di tre ore per notte, prende a conversare con la
(madre), torno a Brindisi con le ceneri del ma- luna, é tormentato da uno spettro marino, tuo-
rito, accompagnata da Caligola che aveva sette ni e fulmini notturni lo terrorizzano al punto

anni. Fu accolta, Agrippina, da «una folla sde-
gnata che riempiva le spiagge e le case»; lungo
la via che l'avrebbe riportata a Roma c’erano
consoli, senatori, popolo accorso anche dai
paesi vicini; ma nessuna traccia di Tiberio.

Roma, come segno di dolore per la per-

dita di Germanico, «la plebe tirava pie-

tre contro i templi, rovesciava gli altari,
gettava i Lari in strada ed esponeva neonati,
seguendo il cordoglio di barbari, re clienti e
perfino del re dei Parti che si & astenuto per
qualche tempo da cacce e festini». Nulla feri
Tiberio, secondo l'autore, «pitt dell’entusia-
smo del popolo verso Agrippina». La quale,
inebriata da questi tributi di affetto, fece I'erro-
re di iniziare a sparlare di Tiberio: I'imperatore
si disfo dilei esiliandola a Ventotene (Pandata-
ria), dove nel 33 mori di stenti.

Ma il destino era in agguato e la vendico: il
16 marzo del 37, lo stesso Tiberio fu ucciso a
Miseno nella villa che era stata di Lucullo. Uc-
cisione descritta minuziosamente da Carandi-
ni: il principe all'improvviso cadde in letargo e
un suo nomo gli sfilo l'anello perché Caligola
lo potesse infilare all'istante; nello stesso
istante Tiberio riprese a respirare e, toccando-
si la mano, balbetto: «Ll/anello...». «Troppo
tardi», disse Caligola e a un suo cenno il pre-
fetto Macrone ordino «Fuori tuttil». Poi, rivol-
to alle guardie, aggiunse: «Non ce la fa, aiutia-
molo...». E fu «un accalcarsi, un premere di
mantelli, coperte e guanciali finché Tiberio
mori soffocato». Aveva vissuto poco pitt di 67
anni ed era stato sul trono 22 anni e mezzo.

Due giorni dopo, il 18 marzo, Caligola — che
precedentemente era stato costretto ad assi-
stere Tiberio a Capri per ben sei anni — fu ac-
clamato imperatore in un'atmosfera di giubilo
generale. I Romani vedevano in Iui «un Ger-
manico redivivo», era «il principe sognato da
gran parte dei provinciali», I'astro dei soldati
che lo avevano conosciuto bambino con le ca-
ligae di cui al suo soprannome (i sandali mili-
tari) e «I'idolo della plebe urbana». Caligola si
presenta al Senato con un discorso critico nei

daindurlo, ad ogni temporale, a cercare riparo
sotto il letto. Di giorno non tiene in alcun con-
to gli impegni presi all’atto dell'insediamento
e supera Tiberio in «condanne e dissolutez-
zex». Nel 38 costringe al suicidio il prefetto Ma-
crone, che lo aveva aiutato a uccidere Tiberio,
nonché la moglie di Macrone, Ennia, che era
oltretutto la sua amante. Poi, dopo una lunga
sequela di nuovi assassinii, nel 39 fa uccidere
Marco Lepido (altro suo amante) e manda in
esilio, sempre a Ventotene, sua sorella Agrip-
pina, la.protagonista del libro di Carandini.

z\ I el 40 Caligola raggiunge la Gallia e la

Germania accompagnato da pretoriani,
4 X attori, gladiatori, donne e cavalli: «una
compagnia assai poco eroica», la definisce Ca-
randini. Ed é qui che un figlio del re dei Britan-
ni, cacciato dal padre, cerca rifugio da Caligola
con una piccola scorta e a lui si sottomette: cid
che induce Caligola a «mandare una lettera a
Roma come se avesse conguistato la Britan-
nia». Tornato a Roma, dopo questo «irionfo»,
prende ad esibirsi come gladiatore, cocchiere,
ballerino e cantante. Annuncia di volersi tra-

sferire ad Anzio da dove raggiungera Alessan-
dria. Nel 40 Caligola sventa una congiura, ma
quasi non fa in tempo a gioirne perché 'anno
successivo una nuova cospirazione contro di
lui e coronata da successo.

"y aligola aveva 29 anni, era stato imperato-
e per quasi quattro. Nessun principe co-
me lui, scrive Carandini, «¢ stato un de-

spota tanto estremo», ha mostrato «dove pos-
sa giungere la crudelta e la stravaganza di chi
possiede una potenza immane». La «sua men-
te disturbata, I'inesperienza militare, politica e
pratica, la passione per la scena lo hanno tra-
scinato in una fragorosa assurdita nella quale
tragedia e farsa si sono mescolate». Con lui
giunge al culmine il «gusto per 'arbitrio» del-
le monarche orientali. Puo essere considerato
«lesatto contrario di suo padre, Germanico»,
avvelenato «perché onesto e clemente, le vir-
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t «pili invidiate e temute dai potenti». Proba-
bilmente supero in efferatezza lo stesso Tibe-
rio e convinse i Romani a fidarsi meno dei
principi che, saliti al potere, annunciano
un'era di pace e prosperita.

Dopo di lui toccd a Claudio, fratello di Ger-
manico, zio e, successivamente, marito di
Agrippina. Claudio aveva difetti fisici congeni-
ti: soffriva di crampi allo stomaco, camminava
con passo incerto e balbettava. Aveva «tratti
chelorendevano ridicolo»: «tremava con il ca-
PO, le mani e la voce», rideva in maniera sgua-
iata, la bocca sbavava ad ogni arrabbiatura. Era
poi incerto e pauroso. Ma questi difetti, secon-
do Carandini, erano bilanciati da un’intelli-
genza non comune, aveva studiato moltissimo
alla scuola di Tito Livio ed era assai colto. Il suo
primo atto fu di richiamare Agrippina dall’esi-
lio, dichiarare che Caligola era pazzo e, conte-
stualmente, mandare a morte i suoi uccisori.

Agrippina torna dunque a Roma con Lucio
Domizio Enobarbo (il futuro Nerone) in una
corte dove, pero, spadroneggia Messalina, mo-
glie di Claudio. La prima missione che Agrip-
pina si da é quella di far fuori Messalina. Per
poi andare in sposa a Claudio, far richiamare il
filosofo Seneca dall'esilio in Corsica per affi-
dargli il proprio ragazzo, e porre il giovane sul-
lavia che conduce al trono (sminuendo il pos-
sibile rivale Britannico). Claudio si accorge
delle complicate trame di Agrippina, ma non
fa in tempo a pentirsi di aver adottato Nerone
che muore avvelenato. Qui vengono le pagine
pil avvincenti del libro di Carandini. Agrippi-
na non cessa di tramare (stavolta a favore di
Britannico), mentre Seneca fa di tutto per im-
padronirsi dell'anima di Nerone. Questi si ine-
bria del rapporto con la folla (oltre che della
schiava asiatica Atte) e, su istigazione di Sene-
ca, si spingera a far uccidere Ia madre. Dopodi-
ché nel 65 indwrra al suicidio lo stesso filosofo
(il quale, annota Carandini, aveva «una con-
dotta contraria al disprezzo della ricchezza che
nei suoi scritti invece consigliava»). Tre anni
dopo, nel 68, sara Nerone, all'eta di trent’anni,
ad esser costretto a suicidarsi. Solo ripercor-
rendo la storia di sua madre si pu0 capire co-
me si giunge a quella fine. Anzi, della fine di
tutti gli eredi della gens Giulio-Claudia. Un li-
bro davvero affascinante su una delle stagioni
pili spietate della storia dell'umanita.

paolo.mieli@rcs.it

Fiction

Le vicende di
Agrippina e
Nerone hanno
ispirato film,
opere teatralie
televisive. Qui
sopra |'attrice
Laura Morante
interpreta
Agrippina nella
miniserie per la
tv Nerone,
diretta da Paul
Marcus e
trasmessa da
Rai Uno nel
2004. Lafigura
di Agrippina
tra I'altro
protagonista
della tragedia
Britannico del
grande autore
francese Jean
Racine
(1639-1699)
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’ ~ .
L autore a Torino
per il Salone :
Lectio magistralis | I fratello
s ) . | L'ascesa al trono
venerdi 11 maggio | di Caligola fu accolta
con gioia da tutti, ma poi
Esce % libreria 'dOli)IOdomalgi il sovrano diede prova
glovedl 3 Magglo, 11 $aggio di squilibrio mentale
Andrea Carandini Io, . N
Agrippina ISR pagine e di una estrema crudelta
312, € 20), che contiene .
diverse illustrazioni e tavole a | Il secondo marito
cura di Maria Cristina Claudio era malandato
Capanna e Francesco De e debole, incerto
Stefano. Sui temi del suo . s 1z 5
libro Carandini terra una ¢ PE.WldO’ Ta.eY dlm‘.)sn'o
lectio magistralis, introdotta | UD Imperatore saggio
da Alessandro|Latérza, al e intelligente, vittima
Salone del libro di Torino delle trame di palazzo
venerdi 1 maggio (ore 12,
Sala Rossa). Tra i libri
riguardanti le vicende della Lafine
dinastia Giulio-Claudia un Nerone davanti
piccolo classico & il testo di al corpo di
Robert Graves Io, Claudio Agrippina, un
(1934), 1a cui edizione italiana dipinto
piti recente & stata pubblicata dell'artista
da Corbaccio nel 2010 Luca Ferrari,
(traduzione di Carlo Coardi). detto Luca da
Da segnalare su questo Reggio (1605~
argomento anche le Memorie 1654)
di Agrippina di Pierre Grimal conservato alla
(traduzione di Mario Roffi, Galleria
Garzanti, 1994) e la biografia Estense di
Nerone di Edward Champlin Modena.
(traduzione di Mario Secondolo
Carpitella, Latérza, 2005). storico Tacito
I'imperatore
fece uccidere la
madre da due
sicari armati di
mazze, che
entrarono nella
sua villa presso
Napoli nel 59
dopo Cristo
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