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Luciano Canfora rintraccia nel tempo presente problemi e fenomeni che pensavamo essere or-
mai scomparsi nelle pieghe della storia. Nasce cosi La scopa di don Abbondio. Il moto violento
della storia. Eccone un brano su La rivoluzione.

¢6L’andamento a spirale del movimento storico lo si pud osservare allo stato puro se si pone
mente a quel ciclico fenomeno di rottura che gli storici chiamano «rivoluzioni ». Se si osserva,
cioe, il riproporsi, di rivoluzione in rivoluzione, della medesima fondamentale istanza, che su-
scita l'idea di un ritorno ogni volta al punto di partenza. (E sarebbe un inveramento dell’ori-
ginario significato, per esempio astronomico, del termine latino revolutio.)

Per paradosso, percio, si potrebbe molto superficialmente sostenere che «le rivoluzioni» incar-
nano in realta sempre la stessa rivoluzione. «Eppur si muove».

Partiamo dunque da questa constatazione: & da secoli che sembra replicarsi, e ritentarsi, pur
sempre la stessa rivoluzione. Ovviamente cambia il lessico: conforme alla cultura e alle espe-
rienze delle singole epoche. Cid che invece rende inevitabile la ‘replica’, il rinnovarsi del tenta-
tivo, e che le rivoluzioni prima o poi si snaturano o meglio divengono altro: i dogmatici dicono
‘falliscono’.

Ma proprio il fatto che esse tornino a riprodursi ne dimostra la necessita. La posta in gioco €,
da sempre, la spinta verso l'uguaglianza: da Erodoto («la parola piu bella & cid che & uguale
per tutti») in avanti.

Nonostante la durezza delle rivoluzioni, pero, I'ineguaglianza risorge e sempre daccapo provoca
repulsa.

E quando finalmente diviene chiaro di quanto ci si € allontanati dalle premesse, e dalle pro-
messe, della rivoluzione precedente, ecco che sono mature le condizioni perché venga ad esi-
stenza una nuova scossa.

Se solo si considera la distanza che intercorre tra i principi dell’89 (Dichiarazione dei diritti
dell'uomo) e la realta, cent’anni dopo, dell’Europa in marcia verso la Prima guerra mondiale,
protesa a spartirsi il mondo coloniale, ben si comprende I'inevitabilita di una nuova resa dei
conti. Che allora infatti daccapo si produsse (1917-1918). Cambia il lessico, ma la questione
sul tappeto e la stessa: i ‘caposaldi’ traditi della rivoluzione precedente. Non € di ieri o ier I'al-
tro, ma del 1789, la formulazione-caposaldo prodotta dalla Rivoluzione francese: «Gli uomini
nascono e restano liberi e uguali» (Preambolo della Dichiarazione dei diritti del’'uomo). E se
ben si riflette, si comprende che tutto si gioca su quelle due parole «e restano»: programma
grandissimo e inevaso, su cui si infranse quell’esperienza dopo un quarto di secolo di convul-
sioni (1789-1815). Per poi ricominciare dopo poco. Perché, una volta scritto, quel «e restano»
non si pud piu cancellare. E gia mentre — allora — veniva man mano disatteso, veniva nondi-
meno altrettanto puntigliosamente rilanciato: cosi vediamo il repubblicanissimo Direttorio
schiacciare la Congiura degli Eguali di Gracco Babeuf (1796) o il repubblicanissimo generale
Cavaignac, figlio del convenzionale e regicida Cavaignac (1793), sparare sugli operai socialisti



parigini nel giugno 1848, i quali alla neonata Seconda Repubblica francese ancora una volta
chiedevano di tener fede, non solo a parole e nei proclami, alla sbandierata uguaglianza.

Ma é storia assai piu antica. Pescando quasi a caso nel passato ne troviamo immediatamente
la traccia.

Cosi se apriamo il grande libro della storia italiana nell’eta comunale ci imbattiamo nella rivolta
fiorentina dei Ciompi, il cui capo — senza di certo conoscerlo — riprende un grande motivo del-
I'ateniese Antifonte: «Se spogliate un ricco e spogliate un povero vedrete che non vi e diffe-
renzal». Antifonte diceva: «respirano entrambi col naso e con la bocca! Schiavi e liberi, Greci e
barbari». Ma si potrebbe partire da molto prima dei Ciompi: dal discorso di Tiberio Gracco rife-
rito da Plutarco («Persino gli animali hanno una tana per dormire, non i nostri contadini itali-
ci!»); o da Spartaco, «che ripartiva in parti uguali il bottino tra gli schiavi ribelli e cosi attirava
sempre nuovi ribelli» (Appiano, Guerre civili, I, 541); o dai Bagaudi, contadini banditi alla fine
dellimpero. Le forme cambiano. Talvolta parrebbe trattarsi di conflitti ideali o religiosi, eppure
alla base vi € sempre la stessa spinta. Ne furono protagonisti i contadini tedeschi conquistati
alla Riforma e presto avversati dagli stessi Riformatori. Non dissimile fu il caso dei ‘Livellatori’
inglesi, presto in rotta di collisione con la neonata repubblica di Cromwell. Pit spesso furono le
avanguardie spintesi troppo avanti a subire il contraccolpo per aver guardato troppo lontano:
dagli ‘Enragés’ del 1793 alle rivoluzioni socialiste di Parigi schiacciate la prima e la seconda vol-
ta da governi ‘repubblicani’. Con spiccata ferocia nel 1871.

Ed é proprio il muro dei 40.000 fucilati della Comune che aiuta a capire quanto il 1917 di Pie-
troburgo riprendesse il filo mai interrottosi della medesima spinta all’'uguaglianza, incoercibile
come la fame: «sentimento — osservo Tocqueville — nutrito dallo spettacolo della diseguaglian-
za», «sentimento sempre uguale a se stesso, sempre teso al medesimo obiettivo col medesimo
ardore ostinato e talora cieco».??

Luciano Canfora, La scopa di don Abbondio. Il moto violento della storia

Luciano Canfora e professore emerito dell’Universita di Bari. Dirige i «Quaderni di storia» e
collabora con il «Corriere della Sera».



