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Borrometi, la mia guerra con la mafia
Storia vera di un cronista scomodo

Esce il 25 ottobre per Solferino «Un morto ogni tanto>, libro d’esordio del giornalista
ragusano sotto scorta dal 2014 dopo avere subito minacce di morte dai clan

Giovanni Bianconi

Uno sente dire Pachino e pensa ai pomodori, al sole, alla terra che produce gusto e benessere;
un pezzo di Sicilia dove il piacere della gastronomia si lega all’arte, alla storia e da ultimo an-
che alle avventure del commissario Montalbano. Una Sicilia diversa da quella dei morti di mafia
e delle stragi, generalmente assimilate a Palermo e dintorni, al massimo Corleone. Ma é una
differenza falsa.

I mafiosi (e i morti ammazzati) esistono anche dall’altra parte dell’isola, a Est come a Ovest,
nelle province lontane e apparentemente felici di Ragusa e Siracusa, tra il barocco, gli agrumi e
altre ricchezze a volte malate; e hanno a che fare anche con i pomodori e lo sfruttamento della
manovalanza che prima era locale, poi africana e oggi dell’Europa orientale. Una piovra meno
visibile e pressoché sconosciuta ma ugualmente insidiosa e pervasiva, che ha allungato i suoi
tentacoli sul centro di commercio ortofrutticolo piu importante del Meridione, il secondo d’'lta-
lia: quello di Vittoria, affari per 400 milioni di euro all’'anno. Che non si esaurisce nella coltiva-
zione, vendita e distribuzione dei pomodorini e altri prodotti, ma si estende allo smaltimento il-
lecito della plastica utilizzata nelle serre, e ulteriori traffici clandestini. Un business talmente
ricco da spingere il pentito di un clan (protagonista di un agguato dove per errore fu uccisa la
persona sbagliata), a uscire dal programma di protezione, tornare nella citta da cui era fuggito
e rientrare nel giro. Senza temere ritorsioni. Una giravolta inimmaginabile dappertutto tranne
che in quel lembo di Sicilia, perché «a Vittoria tutto € possibile», scrive Paolo Borrometi, il gio-
vane cronista che ha cominciato a raccontare le storie di mafia e malaffare della sua terra, per
questo ha ricevuto minacce di morte sempre piu insistenti e dal 2014, quando aveva 31 anni,
s’é dovuto trasferire a Roma, costretto a vivere sotto scorta. Una condanna doppia: quella del-
le cosche locali che con cadenza puntualissima, ad ogni denuncia comparsa sui giornali e le te-
state online che ospitavano i suoi articoli (prima che approdasse all’agenzia Agi e a Tv2000),
facevano seguire insulti e promesse di metterlo a tacere per sempre; e quella di una vita sna-
turata dalle misure di sicurezza, dopo un pestaggio e I'incendio della porta della casa in cui vi-
veva con i genitori.

Ma Paolo non ha ceduto alle intimidazioni né alla paura, ha continuato a scrivere e — divenuto
un personaggio suo malgrado — a parlare nelle scuole e nei luoghi in cui lo invitano. Dove tal-
volta é capitato, come ad Avola, che la pronuncia del nome di un boss davanti agli studenti ab-
bia provocato la reazione indignata dei parenti e la richiesta di diritto di replica da parte del-
I'avvocato: «Una sorta di surreale par condicio fra antimafia e mafia», commenta lui.

E tutto scritto in Un morto ogni tanto. La mia battaglia contro la mafia invisibile, in uscita il 25
ottobre per Solferino, il libro in cui Borrometi racconta la propria esperienza. Un diario che sve-
la gli affari e i delitti dei clan che comandano, si combattono o si alleano in quella parte di isola
quasi mai associata al crimine organizzato, e come le sue cronache abbiano prima smascherato
un potere occulto e poi ribaltato la sua stessa esistenza. Trasformandolo in una sorta di «te-
stimone protetto» colpevole, agli occhi dei mafiosi, di aver acceso una luce e attirato I'atten-



zione su trame cresciute al buio e nel silenzio, che i boss volevano preservare. Non € andata
cosi, e il libro di Borrometi rappresenta il passo successivo dello stesso percorso di denuncia,
un pessimo affare per la mafia della Silia orientale. Perché adesso nessuno potra piu dire di
non sapere. Tutti possono conoscere i retroscena di omicidi crudeli almeno quanto quelli con-
sumati a Palermo negli anni della «guerra di mafia» (che s’@ combattuta pure sull’altro versan-
te); compreso quello commesso in provincia di Siracusa, con il cadavere seppellito ma riesu-
mato a causa degli scavi che potevano farlo ritrovare, fatto a pezzi, preso a martellate e quasi
sminuzzato, infine disseminato qua e la per impedire che qualcuno potesse ricomporlo e rico-
noscerlo; o quello di un pregiudicato calabrese ucciso nel centro di Vittoria, a testimonianza
delle alleanze con la ‘ndrangheta per questioni di droga. Ma anche sulle infiltrazioni e le collu-
sioni con la pubblica amministrazione: dal netturbino che gestiva gli spazi della campagna elet-
torale a Scicli ai legami tra malavitosi e candidati ai Consigli comunali, voti comprati e venduti,
intrecci tra mafia, politica e imprenditori che spaziano da Augusta a Noto, ricostruiti anche gra-
zie all'irresistibile tentazione di boss e gregari di mettersi in mostra su Facebook (che poco si
concilia con 'omerta mafiosa, ma sara un segno dei tempi).

«Di volta in volta, a seconda delle mie inchieste, sono stato accusato di scrivere per danneg-
giare o favorire questo o quell’altro partito; peccato che i partiti, nelle mie inchieste, |li abbia
toccati tutti», sottolinea Borrometi, che dalle indagini giudiziarie ha tratto frasi dai significati fin
troppo eloquenti, visto il contesto in cui sono state intercettate: «lo mi appoggio a te, tu ti
puoi appoggiare a me», «Mangiamo tutti e ridiamo tutti», fino a quella che ha dato il titolo al
libro: «Un morticeddu ogni tanto vedi che serve». In quel caso il «morticello» doveva essere
lui, il giornalista che tiene la luce accesa.



