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«Fatti, storie, fantasie, ciò che contava era averne fame e tenersele strette per 

quando la vita si complicava o si faceva spoglia. Credevo che mi potessero sal-

vare, le parole». E le parole del romanzo di Balzano ci portano in montagna, a 

Curon, prima che la grande diga sommergesse il paese e le tante storie di vite 

nate, vissute, scomparse nell’Alto Adige. La protagonista, Trina, racconta a sua 

figlia gli anni del fascismo e della Seconda guerra mondiale filtrati dallo sguar-

do di chi sentiva gli italiani come stranieri e voleva difendere il proprio diritto di 

parlare e insegnare tedesco, la lingua da sempre usata ogni giorno nella valle. 

Amore, morte, perseveranza, fatica, fame, sopravvivenza ad ogni costo. 

 

Quando arriva la guerra o l’inondazione, la gente scappa. La gente, non Trina. 

Caparbia come il paese di confine in cui è cresciuta, sa opporsi ai fascisti che le 

impediscono di fare la maestra. Non ha paura di fuggire sulle montagne col 

marito disertore. E quando le acque della diga stanno per sommergere i campi 

e le case, si difende con ciò che nessuno le potrà mai togliere: le parole. 



«Se per te questo posto ha un significato, se le strade e le montagne ti appar-

tengono, non devi aver paura di restare». 

L’acqua ha sommerso ogni cosa: solo la punta del campanile emerge dal lago. 

Sul fondale si trovano i resti del paese di Curon. Siamo in Sudtirolo, terra di 

confini e di lacerazioni: un posto in cui nemmeno la lingua materna è qualcosa 

che ti appartiene fino in fondo. Quando Mussolini mette al bando il tedesco e 

perfino i nomi sulle lapidi vengono cambiati, allora, per non perdere la propria 

identità, non resta che provare a raccontare. Trina è una giovane madre che 

alla ferita della collettività somma la propria: invoca di continuo il nome della 

figlia, scomparsa senza lasciare traccia. Da allora non ha mai smesso di aspet-

tarla, di scriverle, nella speranza che le parole gliela possano restituire. Finché 

la guerra viene a bussare alla porta di casa, e Trina segue il marito disertore 

sulle montagne, dove entrambi imparano a convivere con la morte. Poi il lungo 

dopoguerra, che non porta nessuna pace. E così, mentre il lettore segue la sto-

ria di questa famiglia e vorrebbe tendere la mano a Trina, all’improvviso si ri-

trova precipitato a osservare, un giorno dopo l’altro, la costruzione della diga 

che inonderà le case e le strade, i dolori e le illusioni, la ribellione e la solitudi-

ne. Una storia civile e attualissima, che cattura fin dalla prima pagina. Il nuovo 

grande romanzo del vincitore del Premio Campiello 2015, già venduto in diversi 

Paesi prima della pubblicazione. 

 

Marco Balzano è nato a Milano nel 1978, dove vive e lavora come insegnan-

te. Oltre a raccolte di poesie e saggi ha pubblicato tre romanzi: Il figlio del fi-

glio (Avagliano 2010; Sellerio 2016, Premio Corrado Alvaro Opera prima), 

Pronti a tutte le partenze (Sellerio 2013, Premio Flaiano) e L'ultimo arrivato 

(Sellerio 2014, Premio Volponi, Premio Biblioteche di Roma, Premio Fenice Eu-

ropa e Premio Campiello 2015). Per Einaudi ha pubblicato Resto qui (2018). I 

suoi libri sono tradotti in diversi Paesi. 
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