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centrale di Milano, citati un po’ in tutti i libri su Piazza Fontana ma sempre li-
quidati in poche righe, vista l’enormità di quanto è venuto dopo: la strage in 
banca, la morte di Pinelli, una vicenda giudiziaria infinita. Lavoravo allora (co-
me oggi) a Trento, la mia città: fu inevitabile cercare le tracce di questo Fac-
cioli, che era però bolzanino. Ci feci due pagine, in occasione della presenta-
zione a Trento del film di Giordana con lo stesso regista. E più leggevo delle 
bombe del 25 aprile, più comprendevo la loro rilevanza. 
Chi più ne ha scritto è Gemma Capra nel suo libro del 1990 Mio marito il com-
missario Calabresi, curato dal giornalista Luciano Garibaldi, che pure nel suo Il 
Commissario del 2013 (da cui è stata tratta la fiction Gli anni spezzati trasmes-
sa da Rai 1 nel gennaio 2014) vi dedica un intero capitolo. Entrambi offrono 
però un racconto inattendibile. Si dice che l’Ufficio politico della questura inda-
gò a sinistra e a destra, ma l’inchiesta riguardò solo gli anarchici. Si parla dei 
tre condannati ma mai dei cinque assolti, tre dei quali si fecero quasi due anni 
di carcere. Non si dice che le condanne furono per soli sei attentati dei diciotto 
per i quali gli imputati erano stati rinviati a giudizio. Si parla delle pene inflitte 
in assise ma non della loro riduzione in appello, quando furono più che dimez-
zate, facendo anzi credere che siano state inasprite (Garibaldi lo scrive espres-
samente). Si citano di passaggio i due prosciolti in istruttoria per insufficienza 
di prove «dopo essere stati arrestati dal PM», ma si evita di dire che la richie-
sta di arresto arrivò dall’Ufficio politico della questura. Ed è vero che furono 
«posti in libertà dal giudice istruttore», ma dopo sei mesi di carcere. E soprat-
tutto dopo che lo stesso magistrato li aveva fatti riarrestare (e con loro un altro 
imputato, poi assolto con formula piena), vanificando un pronunciamento della 
Sezione istruttoria della Corte d’appello, che aveva duramente censurato i tre 
provvedimenti d’arresto. 
Ancora: si parla di questi stessi due prosciolti e dell’assolto eccellente, Giangia-
como Feltrinelli, in maniera tale da farli sembrare comunque immischiati in 
qualcosa di “sporco”, e chissà perché non rinviati a giudizio o condannati. Le ri-
trattazioni da parte dei fermati (che parlarono di violenze da parte della poli-
zia) vengono collocate «nella fase finale dell’istruttoria», quando avvennero in-
vece pochi giorni dopo gli interrogatori. E sì, gli arrestati confermarono le ri-
trattazioni davanti al giudice istruttore solo molti mesi dopo gli arresti, ma per-
ché solo in quel momento il magistrato li interrogò per la prima volta. Mai inol-
tre si fa il nome del pubblico ministero del processo, Antonino Scopelliti, magi-
strato retto come pochi e per questo tanti anni dopo ucciso dalla mafia. E così 
si evita di dover dire che fu proprio lui a “smontare” un’istruttoria appiattita 
sulle indagini dell’Ufficio politico. Si parla infine anche di Pinelli, gettando su di 
lui l’ombra del sospetto per via di una lettera, che però nessuna parte ebbe né 
in istruttoria né tanto meno a processo. «Un’indagine esemplare, da scuola di 
polizia», scrive Garibaldi. «Un’inchiesta condotta con scrupolo e abilità», scrive 
Gemma Capra. Ma non è così: gli atti investigativi, istruttori e processuali 



(quasi 11.500 pagine), le cronache del dibattimento e le sentenze raccontano 
una storia profondamente diversa. 
Anche dall’altra parte si propalano da anni inesattezze e bugie. Ad esempio c’è 
il racconto di uno degli arrestati, Paolo Braschi, secondo il quale Calabresi du-
rante gli interrogatori lo invitava a buttarsi dalla finestra. Attenzione: interro-
gatori avvenuti a cavallo tra aprile e maggio del 1969, dunque molto prima 
della tragedia di Pinelli. Mentre quel racconto, pubblicato dal settimanale anar-
chico «Umanità Nova» e rilanciato da Camilla Cederna nel suo celebre libro Pi-
nelli. Una finestra sulla strage, arrivò solo dopo la morte del ferroviere, stru-
mentale quindi a creare e rafforzare il soprannome “commendator Finestra” af-
fibbiato dagli anarchici a Calabresi. Da sempre si dice poi che lo stesso Cala-
bresi, durante il processo, venne incriminato per avere “pilotato” un testimone, 
anzi la “supertestimone”: pure questo è falso, lo chiese un avvocato ma la cosa 
non ebbe alcun seguito. E a proposito delle violenze subite in questura dagli in-
terrogati, nulla venne mai dimostrato. Infine, l’intera vicenda ruota attorno a 
un furto di esplosivi, prima ammesso e poi negato: questo libro può mettere 
ora una parola definitiva sulla questione. 
Alla fine di questo 2019 sarà passato mezzo secolo dalla strage di Piazza Fon-
tana: è quindi il momento di riempire l’attuale vuoto sugli attentati del 25 apri-
le, sull’inchiesta, sul processo. Perché Gemma Capra ha ragione nel ritenere 
questa vicenda – parole sue – «fondamentale per capire tutto ciò che accadrà 
dopo». Si riferisce alla morte del marito. Ma vale anche per quella di Pinelli. E 
per quanto avvenne a Pietro Valpreda». 
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