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Dario Fertilio, di famiglia dalmata dell'isola di Brazza, a Trieste per girare lo spot
del prossimo libro Occhi mediterranei, parla di libri, teatro e riviste letterarie

Ci pensavo da tanto tempo
ne avevo ragionato con Bettiza...

di Rosanna Tureinovich Giuricin

ario Fertilio a Trieste

per girare aleuni spot di

presentazione del libro
Occhi mediterranei, realizzato con
altri scrittori, tra cui Christophe
Palomar, autore di Lasciare
Trieste e Frieda-Un'educazione
sentimentale del Novecento, (e
al quale anch'io partecipo come
terzo autore),
Un esperimento non consueto che
forse appartiene pii al cinema,
dove diversi registi propongone
degli episodi su un tema comune
in piena liberta. In questo caso,
per farne un libro che Fertilio -
per quarant'anni giornalista del
Corriere della Sera, saggista,
scrittore, drammaturgo e cosi via,
nonché direttore de [l Dalmata
dell'Associazione dei Dalmati nel
Monde - definisce antologia, ma
che & anche romanzo e raccolta.
Come consideri la tua
esperienza?
“La realizzazione di un vecchio
sogno, di un'intenzione, di cui
probabilmente io stesso non ero
del tutto conseio, quando nel

NLre 3LGR il
Dario Fertilio, anche direttore del Dalmata, a Trieste per girare uno spot. Nelka foto con loperatore Edi Pinesich

s i d

lungo libro di ione

con Enzo Bettiza, Arrembaggi e
pensieri (Rizzoli, 2001), abbiamo
toccato il tempo del Complesso di
Diocleziano cioé della tendenza
all'isolamento dei dalmari giunti
auna certa eta, quellidea ha
continuato a fermentare ed &
maturata soltanto nel contesto di
questo libro”.

1l titolo del tuo episodio/
romanzo breve?

“S'intitola Troppo lontano dal
mare e parla della necessita
uasi fisica, per chi & figlio

lle nostre terre, di ritornare
all'elemento liquido che ha
sempre continuato a vedere da
lontano. Ma l'elemento marino e
mediterraneo non pud esistere da

una presenza quotidiana di
qualche ora altrimenti diventa
difficile riprendere e evolvere il
discorso... ma i sigari mi aiutano
molto...”

Sempre a scherzare... ma

quali sono i libri nei quali

hai espresso anche il tuo lato
oscuro?

“Direi proprio in questo racconto,
Troppo lontano dal mare, che

che amava Stalin, ispirato alla
tragica morte per fame degli
ucraini negli anni Trenta e Per
difendere 'Tmperatore, tratto dalla
memoria di un mio zio seldate
austroungarico sul fronte russo.

E poi & andato in scena un breve
libretto dal titolo Lezione di ballo,
che esalta il potere magico della
parcla e del ballo nella guarigione
di una ragazza spastica. In futuro
l'operetta...”
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ha cet una

oscura e tutta da decifrare,
ovvero il rapporte tra un uomo
anziano e una ragazza molto
giovane, in continuo pericolo

di rottura e continuamente da
decifrare. In realtd, in questo
caso, il lato oscuro & di tutti e due

solo, deve avere un
nella lontananza che nel corso
della narrazione & rappresentato
dalla Bielorussia, il Paese piix
lontano dal mare che si possa
immaginare”.

1l libro uscira a settembre,

per l'editore Pendragon. Ma
dall'ultima tua presenza in
Istria e a Fiume con Laria di
Bog, altri tuoi titoli si sono
succeduti nel mondo editoriale.
“5l. Prima di tutto la versione

in lingua croata dell'Aria di

Bog di prossima uscita, per la
traduzione di Dunja Milicie, che
ho conosciuto al Consalato di
Milano e che & stato realizzato per

ip aggi e di
collegato al mio stesso lato oseuro
che li racconto e mi racconto”.

Emerge anche nelle opere
teatrali?

“Direi che in quelle ¢'é una
maggiore ricerca di luminosita,
di consolazione perché deve
lasciare nel pubblice, attraverso
Temozione, un senso di
commozione e catarsi. Nel
TOMANZO non & cosi necessario
mentre nel teatro tutto deve
spiegarsi, Cechov ripeteva che se
in scena ¢'é un fucile prima o poi
dovra sparare”,

Quanti sono gli spettacoli che
hai in scena?

le edizioni Hefti. Lo p

anche in Croazia non appena avra
visto la luce. E poi altri seritt
ancora...”.

Ti sei sempre impegnato

a scrivere lavorando per il
Corriere della Sera per pit di
40 anni, cosa & diventata la
serittura dopo?

“E diventata una costrugione
sempre piil complessa che
prevede letterariamente un
equilibro estremamente difficile.
Tale che il cambiare una sola
parola o una sola virgola pusd far
crollare un intero brano”.

Quanta parte del giorno oceupa
ancora?

“Quando ci sono delle
apere in corso, una o due

“8i comincia con Concerto per
carri armati, sull'invasione di Parga
del 1968, dopo viene La peste a
Budapest, la mia prima esperienza
emotiva alla radio nel 1956, ero
solo un ragazzo, ma mi lasciai
assorbire dall'evento. Uomini e

“Sintitolata Web love ed & un
omaggio al genere musicale da
me prediletto - non appartengo
forse anche all'area asburgica? —
che deve rispecchiare in maniera
critica il tempo in cui viene
composto e nel nostro caso il
tempo di Internet. Le musiche si
stanno componendo sul libretto
che ho preparato e che uscira con
gli altri testi teatrali nella collana
della Curcio curata, anche questa,
da Isabel Russinova”,

Perché il teatro?

“Purificazione, catarsi che deve
dare al pubblico la possibilita
di uscire sollevato e gratificato
mentre la letteratura pud
conservare i suoi tratti piti
enigmatici”.

Ricordi spesso la tua amicizia
con Bettiza...

“Lo considero il mio maestro di
letteratura, di giomalismo e di
politica e anche di dalmaricita,
alla quale appartengo. Lidea

di una Dalmazia plurale e non
appiattita sul nazionalismo di
qualungue parte esso sia”,

Che tipo di giornalista era?
“Sapeva applicare le forme

cyborg, invece, & ambi nella
guerra nel Dombas, tuttora in
corso tra |'Ucraina e gli invasori
russi: ¢’é un fortissimo parallelo
ra ucraini e russi e croati e

serbi, tanto per capire. Poi '
TUmana tragedia, adattamento
contemporaneo del poema
nazicnale ungherese ottocentesco
di Imre Madach. Due spettacoli
successivi sono stati messi in scena
ed interpretati da Isabel Russinova,
altrice, regista e scrittrice triestina
che vive a Roma: La bambina

ef g pin
raffinate all'indagine giornalistica
classica. Un modello a cui mi ispiro
pur essendo inarrivabile. 1l fatto
che seguissi le sue orme mi & stato
1i dalla sua i
storica, Rosanna, che mi chiese
di presentare un suo scritto e poi
mi telefond per dirmi che cid che
avevo scritto sembrava seritto da
Bertiza™.

Che cosa hai pensato?
“Ne fui contento”.

Cosa avresti voluto fare in
campo giornalistico?

“Mi sarebbe piaciuto dirigere

- oggi dirigo il Dalmata — un
organo d'informazione per
sperimentare, farlo fuori dal coro,
in ambito internazionale, ne
avevamo ragionato con Bettiza,
ma poi non ci siamo riusciti™.
Riviste letterarie?

“Come genere sono un po’ fuori dal
tempo. Non esiste un mereato”,

Ma ne esiste la necessita?
“Certo, la necessitd di un linguaggio

che rappresenti il vero giomalismo
culturale, questo servirebbe™,

Come la chiameresti?

“Lavrei chiamata Samizdat in
onore della stampa clandestina
antisovietica”.

Perché questo fascino per i
Paesi "Est?

“Perché considero patria, in senso
di appartenenza, il territorio che
va da Trieste a Minsk, da Karkiv a
Sarajevo dove non sono mai stato,
ma mi piacerebbe”,

Che cosa ti affaseina

“La contaminazione. Non la
guerra che ¢'é stata, per niente,
ma vedere insieme le quartro
religioni, come ricorda Andri¢ nel
suo Ponte sulla Drina®,

E Mostar?

“E ancora pit patria, perché li
vivevano due mie zie una delle
quali era compagna di gioco di
Predrag Matvejevic™,

E il cerchio si chiude, si ritorna
al Mediterraneo.

“Lisola di Brazza mi riporta a

un altro legame eccellente: con
Tommaseo e con le famigli

Nazor che, non sapeve, fossero
imparentati”.

E questo il Mediterraneo?

mo‘ quello di m&g ﬂ i
iterranei, mio i
si conclude al F:::}m dell'isola

di Brazza a Neresi-Nerefiéa da
dove ha origine la mia famiglia,

Ma del libro, degli altri due testi,
avremo modo di parlare quando, a
settembre, sara in libreria”,

La scheda

Dario Fertilio (1949) & uno
serittore italiano di antica
famiglia dalmata e eultura cen-
troeuropea. Giomalista, vive a
Milano. E autore di saggi (Le
netizie del diavolo, 1l virus to-
talitario), romanzi e racconti
(La morte rossa, storie di ita-
liani vittime del comunismo, La
via del Che, Lultima notte dei
fratelli Cervi), testi fantastici
(Teste a pera e teste a mela, La
lingua degli angeli per princi-
pianti), commedie (Concerto
per carri armati sulla invasione
di Praga del 1968).

Alla Dalmazia adriatica, e all'i-
sola di Brazza, ha dedicato la
favola illustrata Laria di Bog.
Nelle sue opere sono sempre
presenti i temi della liberta
capace di opporsi al potere
ingiusto, della responsabilita
personale, del coraggio d'a-
mare. Presiede l'associazione
internazionale Libertates
(www.libertates.com) e insieme
al leader dei dissidenti russi
Vladimir Bukovskij ha lanciato
Tiniziativa del Memento Gulag,
la giornata della memoria per
le vittime del comunismo e di
utti § totalitarismi, che si cele-
bra il 7 novembre.

Scrive su  “LOsservatore
Romano” e Il Giomnale”, Dirige
il “Dalmata”,

«Troppo lontano dal mares
E un racconto lungo, dove
gli elementi autobiografiei
si dilatano e includene altri
personaggi, con i loro de-
stini. Baldo Ghemitz, ormai
settantacinguenne, dopo
una vita trascorsa a Londra
come bancario, decide di ri-
tornare nella Dalmazia da cui
proviene la sua famiglia. 1 ri-
chiamo del Mediterraneo, che
in lui & sempre stato confusa-
mente presente, si fa sempre
pitt forte con lavvicinarsi al
Iuogo d'origine degli antenati,
al centro dell'isola di Brazza;
rallelamente agisce su di
ui anche lattrazione per una
ragazza bielorussa, Volha, che
ha portato con sé in un'ul-
tima illusione di giovinezza,
La loro relazione impossibile
avviene su un doppio registro:
da un lato il mare reale e ritro-
vato, dall'altre la Mitteleuropa
sognata da cui la ragazza pro-
viene, che finisce per generare
in lui un complesso stato d'a-
nimo, dove il “ritormno a casa”
si meseola con ™eros da lonta-
nangza". Sara ancora una volta
la vita, con le sue svolte impre-
vedibili e miracolose, ad avere
Tultima parcla.

Un assaggio...
“Spalancé gli scuri, immer-
gendosi nel fulgore intenso
dell’Adriatico, e comprese in
un lampo di chiaroveggenza,
sin nelle fibre pit intime,
d'essere sempre vissuto, du-
rante tutta la sua prolungata
esistenza e fino a quell’ora,
troppo lontano dal mare.
Lottone del tavolino brillava
nel sole e hingo le pareti della
stanza d'albergo si rincor-
revano ombre sottomarine.
Poiché era affacciato al di
sopra del piccolo porto, i ri-
chiami gli giungevano attutiti
mescolati a un sentore indi-
stinto di rosmarino e lava.;lda:
‘oppo non poteva ascoltare
m i?l::q)imp:eue onde, ma
egualmente i piccoli fuochi che
punteggiavano la distesa a per-
dita d'ecchio, e le lunghe righe
bianche di schiuma in avvici-
namento, smosse dalla brezza,
tocearono una sua corda pro-
fonda, e subito senti pungergli
le palpebre una commozione
cui era sempre stato incline, ma
che in vecchiaia gli riusciva pit
difficile contrastare.”




