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Seguendo le tracce del nostro piatto identitario per eccellenza, Massimo Montanari risale a
tempi e luoghi distanti, dall’Asia all’America, dall’Africa all’Europa, dalle prime civilta agricole
alle innovazioni medievali, fino a vicende di qualche secolo fa, o dell’altro ieri.

¢¢E fuori discussione che la pasta sia un segno identitario dell’ltalia a tavola, perfetta immagine
di una cultura (non solo gastronomica) che paradossalmente trova nella varieta delle declina-
zioni locali la sua cifra unificante e distintiva. Centinaia di formati e migliaia di ricette, realizza-
te con prodotti diversi e con diverse procedure, sono legate a singole citta e territori rurali, che
in quelle preparazioni riconoscono storie, tradizioni, gusti diversi, disseminando nel paese in
modo capillare una cultura del cibo che non ha pari al mondo quanto a varieta e imprevedibili-
ta. Ciascuna forma, ciascuna preparazione ha la sua storia, racconta esperienze e gusti parti-
colari, legami pit o meno forti con le produzioni locali o con le offerte del mercato. Questa in-
credibile varieta di forme e di sapori, che I'industria alimentare tende a restringere — non po-
tendo rappresentarli tutti — ma non ha alcun interesse a cancellare, si riconduce tuttavia a una
parola e a una sostanza, la pasta, divenuta ormai da tempo I'icona della cucina italiana.

Icone nell’icona, alcune ricette e alcuni formati si sono fatti spazio fra gli altri, imponendosi
come simboli primari della cucina nazionale. Gli spaghetti al pomodoro, possibilmente conditi
col formaggio parmigiano, sono il segno identitario per eccellenza. Cosi almeno & percepito da
fuori — e sappiamo che le identita, prima ancora di diventare il collante ‘interno’ di una comuni-
ta, si nutrono di prospettive esterne, che necessariamente semplificano e riducono, come
quando in una fotografia si passa dallo zoom al grandangolo, occultando i particolari dell’in-
sieme. «Visto da uno straniero disinformato», hanno scritto Odile Redon e Bruno Laurioux, il
primo piatto italiano «non & che un piatto di spaghetti con la salsa al pomodoro e il parmigiano
grattugiato».



Ragioniamo allora su questo piatto, sulle cui origini & ovviamente lecito interrogarsi. La curiosi-
ta e il motore di ogni scoperta. Ma altrettanto lecito & dire, fin da subito e seguendo l'avver-
timento di Marc Bloch, che non tanto ci interessa sapere (se mai fosse possibile) chi per primo
ebbe I'idea di prepararlo, o chi per primo lo assaggio, quanto interrogarci sulle «condizioni am-
bientali», i luoghi, i percorsi che consentirono di ‘allevare’ I'idea portandola a tale fortuna da
diventare, oggi, segno identitario di una cucina e di una cultura.

Lo storico dovra dunque stabilire rapporti e cronologie, individuare cause ed effetti, rilevare,
fra le opposte idee di destino e di caso, quella ben piu efficace della circostanza e dell’occa-
sione — il kairds dei Greci — ossia la volonta e la capacita di cogliere una circostanza e di met-
terla a profitto per costruire qualcosa di utile. Per fare questo dovremo muoverci indietro e
avanti nel tempo. Indietro, per trovare le ‘radici’ che rendono possibile I'esistenza di questo
piatto (radici al plurale, giacché una ricetta € realta complessa, che richiede I'interazione fra
semi diversi, ghiande di varia provenienza). Avanti, alla ricerca delle ragioni ambientali che a
un certo punto giustificano il successo, I'innesto di questo piatto nella tradizione italiana.
Proporro dunque una sorta di decostruzione storica del piatto, alla caccia dei suoi elementi co-
stitutivi — gli ingredienti che lo compongono, le tecniche con cui essi vengono preparati, as-
semblati, trasformati. Ma non solo. Oltre ai prodotti-base e ai procedimenti attraverso i quali
essi prendono forma saranno le modalita d’'uso a richiamare la nostra attenzione, giacché ogni
cucina si configura come un sistema, all’interno del quale ogni elemento occupa un posto pre-
Ciso — come una parola in una frase — e assume un senso specifico. La logica e la ‘grammatica’
del sistema saranno, quindi, altrettanto importanti da mettere a fuoco, per valutare il ruolo (ol-
tre che le caratteristiche) del nostro piatto.

Ma innanzitutto, quali elementi scegliere? Giacché la varieta che caratterizza la cucina italiana
— mai, per sua fortuna, codificata o ridotta a modelli omogenei e conformi — si ritrova in ogni
ricetta, suscettibile di infinite varianti negli usi locali, sociali, generazionali. Quante varianti esi-
steranno degli spaghetti al pomodoro che abbiamo deciso di analizzare? Scegliamo dunque un
minimo denominatore comune, uno standard che possa andar bene, se non a tutti, a molti.
Elementi base saranno, come owvvio, gli spaghetti e la salsa di pomodoro. Lo sara anche il par-
migiano grattugiato — scelta meno ovvia, ma altrettanto importante nella percezione collettiva
(Redon e Laurioux ce lo hanno appena mostrato, e I'analisi storica ce lo confermera). Aggiun-
giamo l'olio d’oliva, chiamandolo semplicemente cosi, senza I'extra e senza il vergine, denomi-
nazioni che solo oggi hanno acquisito un preciso significato merceologico e commerciale. Ag-
giungiamo ancora l'aglio e/o la cipolla (scegliere fra I'uno e l'altra, o tenerli insieme, sara solo
una questione di gusto). Non ci negheremo una foglia di basilico, ormai luogo comune dell’ita-
lianita. Sale. Qui potremmo fermarci, ma una manciata di peperoncino & consigliata nella mag-
gior parte delle ricette.??
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Massimo Montanari insegna Storia medievale e Storia dell’alimentazione all’Universita di Bo-
logna, dove & anche direttore del Master “Storia e cultura dell’alimentazione”.



