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vera storia degli spaghetti al pomodoro. Dietro una delle più note e appetitose ricette
universalmente conosciute come «italiane» c'è un percorso di contaminazione e libertà

Che piatto senza identità!
Gino Ruozzi

el 1957, nel libro Mac-
cheroni & C., Giuseppe
Prezzolini scriveva di
avere «letto molti libri
di professori nonché
di professoresse sul-

l'influenza dell'Italia e della cultura
italiana in America, pubblicati dari-
spettabilissime case editrici e tutti
ben documentati sulla fama di Dante
Alighieri e sulle traduzioni che ha
subito e sui commenti che da questa
parte dell'oceano gli hanno inflitto;
ma, domando io, che son un profes-
sore poco professorale, che cos'è la
gloria di Dante appresso a quella de-
gli spaghetti?». L'opera di Dante,
proseguiva Prezzolini, «è il prodotto
d'un singolare uomo di genio, men-
tre gli spaghetti son l'espressione del
genio collettivo del popolo italiano».

Paradossale e pungente, idealista
e realista come pochi, l'autore del
caustico Codice della vita italiana co-
glieva ancora una volta nel segno. Gli
«spaghetti» sono simbolo e specchio
della nostra identità. Tanto più, ver-
rebbe da aggiungere e specificare,
«gli spaghetti al pomodoro». Eppure
né gli spaghetti né il pomodoro sono
propriamente italiani, i primi prove-
nienti dal Medio Oriente, il secondo
dal Nuovo Mondo, giunto in Europa
nel Cinquecento al seguito dei con-
quistatori spagnoli. Eppure è altret-
tanto vero che quando si dice «spa-
ghetti al pomodoro» tutto il mondo
pensa all'Italia.

Alle avventurose, affascinanti e
golose vicende degli spaghetti al po-
modoro è dedicato il libro Il mito del-
le origini di Massimo Montanari, sto-
rico del medioevo e dell'alimenta-
zione, tra i più sagaci saggisti odier-
ni. In omaggio a Marc Bloch, «il più
grande storico europeo del Nove-
cento», Montanari ripercorre le tap-

pe degli spaghetti al pomodoro, mo-
tivo e pretesto per riflettere sulla sto-
ria e in particolare su una parola e un
concetto ora molto di moda: il mito,
appunto, delle «origini». Dalla storia
all'antropologia, Montanari conte-
sta «la prospettiva idolatrica» che
spesso oggi «assume la nozione di
"origine", che finisce per acquisire
un valore di garanzia - quasi ontolo-
gica, per così dire - della natura e
della stessa qualità del prodotto.
Origine diventa di per sé un valore».

Il libro di Montanari ha il piglio
del pamphlet illuministico, mosso e
sostenuto da urgenze morali e civili.
La «breve storia degli spaghetti al
pomodoro» mostra l'insussistenza
di soluzioni meccaniche e determi-
nistiche, di percorsi obbligatori e
unidirezionali. Al contrario essa
mette in evidenza gli sviluppi di li-
bertà che ogni storia ha in sé, le pos-
sibilità imprevedibili, gli intrecci e le
scelte che cambiano traiettorie abi-
tuali. Nel vocabolario corrente, scri-
veva Bloch, «le "origini" sono un co-
minciamento che spiega. Peggio an-
cora: che è sufficiente a spiegare»:
qui, afferma Montanari, «stal'ambi-
guità, qui il pericolo: confondere una
filiazione con una spiegazione. Per-
ché una ghianda non è una quercia».

Questo è lo sfondo sul quale Mon-
tanari si fa narratore di una delle più
note e appetitose ricette universali.
Tante le precisazioni e le smentite di
luoghi comuni, tra cui la necessità di
«ribadire l'estraneità della Cina alla
storia "occidentale" della pasta», per
la quale «l'impronta araba» fu inve-
ce decisiva. Per il pomodoro, giunto
come molti altri prodotti familiari
dalle Americhe (basti pensare alle
patate e ai peperoni), fu Pellegrino
Artusi (di cui l'anno prossimo sarà il
bicentenario della nascita) che tra
Otto e Novecento nel libro La scienza
in cucina e l'arte di mangiar bene dif-
fuse «nel paese la consuetudine
"meridionale" di condire la pasta

con la salsa di pomodoro, la cui ricet-
ta è introdotta dal curioso aneddoto
di un prete di Romagna «che caccia-
va il naso dappertutto e, introducen-
dosi nelle famiglie, in ogni affare do-
mestico voleva metterlo zampino».

Sta di fatto che la ricetta degli
spaghetti al pomodoro non ha una
paternità e un'età precisa, appartie-
ne, come giustamente sottolineava
Prezzolini, al «genio collettivo del
popolo italiano». Ed è cresciuta nel
tempo, dall'incontro e dall'incrocio
di prodotti di epoche diverse, da
combinazioni inattese. E il frutto di
una disponibilità alla conoscenza
reciproca, di una curiosità sorri-
dente e senza prevenzioni. «Questa
piccola grande storia», conclude
Montanari, «ci ha mostrato - nella
concretezza di un piatto di spa-
ghetti - che l'identità non corri-
sponde alle radici»; e «più andiamo
a fondo nella ricerca delle origini»
più scopriamo che le «radici si al-
largano» e che «cercare le origini di
ciò che siamo» è incontrare «gli al-
tri che vivono in noi».
E un messaggio chiaro e aperto,

utopico e concreto, di straordinaria
fiducia nel futuro, insolito in questi
tempi ristretti e avari. Fatte le dovute
differenze, è una prospettiva saluta-
re non lontana da quella della «filo-
sofia degli spaghetti» enunciata da
Prezzolini, secondo il quale un piatto
di buona pasta assume il valore di un
attimo assoluto di felicità, un fiam-
mifero che illumina per un momen-
to la spessa tenebra in cui viviamo.
Pertanto, egli sigla, «in questo mon-
do anche il piatto di spaghetti che
abbiamo sulla tavola è importante
quanto una dottrina filosofica».
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Auto, donne
e spaghetti
James Rosenquist,

«Ti amo con la

mia Ford», 1961,

olio su tavola,
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