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Introduzione 

di Morgan 

La Santa Romana Chiesa non ha certo contribuito alla causa del rock 

and roll, eppure Gesù Cristo è il modello di quasi tutti i nostri be-

niamini.

Ovvio, i Romani hanno commesso il delitto di torturare un idolo 

delle folle, un giovane colto e lucido, intelligente, che era decisamente 

capace di attirare attenzione e consensi senza l’uso della forza o delle 

armi ma con le parole e la gentilezza. Questo ha determinato la sua 

fine. I potenti dell’epoca hanno sentito minacciata quella autorità da 

loro ottenuta al costo di tante guerre e massacri. Probabilmente solo 

il costantiniano “in hoc signo vinces” determinò il passaggio di quel 

simbolo dalle mani degli umili a quelle dei potenti. Ma anche i seguaci 

più vicini a lui in status e sentimento, nella loro lunga sofferenza per le 

tante persecuzioni, hanno scelto di enfatizzare nel ricordo l’immagine 

di questo momento di suprema ingiustizia. Fortunatamente a fianco 

di que st’uso multiforme della croce, da simbolo di guerra a simbolo di 

pace e solidarietà, ha continuato a vivere una iconografia più umana 

e quotidiana di un Cristo legato al popolo o ai bambini e financo in 

veste di pastore di tante umili pecorelle.

Credo sia questo sentimento che evocano queste immagini di vita 

comune che spinge molti di noi a distogliere lo sguardo da quella con-

dizione disumana preferendo un Gesù vivo e nel pieno delle sue virtù. 

Sergio Staino sicuramente è uno di questi e il suo è il Gesù che si trova 

bene in mezzo alla gente, a quella più umile e semplice. Anch’io la 

penso così. Anch’io ho sentito sempre Cristo, sia come figura storica 

che come figura mistica che si incorpora. Uomo prezioso che faceva 

innamorare tutti. A me sarebbe piaciuto tanto conoscere quel Gesù, 

chissà che buon profumo emanava dalla bocca. E vedere come faceva i 
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miracoli. Credo fossero qualcosa di molto simile a quello che ho letto 
e visto questa notte nelle pagine di Staino, ridendo parecchio della 
reazione degli astanti, le loro facce stranite e i punti di domanda nella 
zucca. Il miracolo non ha nulla a che fare con le stregonerie ma è il 
coraggio dell’intelligenza e dell’ingenuità, è un gioco da ragazzi, a 
patto che dentro si sia capaci di essere ragazzi e di giocare. Il miracolo, 
a quei tempi sanguinolenti e involuti, era qualcuno che limpidamente 
diceva: «Guarda che secondo me tu cammini benissimo, le tue gambe 
non hanno problemi, prova ad alzarti».

«Ma come faccio? È da quando sono nato che tutti, a partire dai 
miei genitori e chiunque altro mi veda mi dice che io non cammino.»

«Secondo me non è così. Proviamo a togliere quelle assurde fascia-
ture che si ostinano a metterti, forse ti sentirai più libero.»

Miracolo! Miracolo! Cammina!
Esattamente come qui Jesus accorre per liberare dal maligno la 
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bambina, e l’esorcismo si compie nello spegnere la tivù. In effetti era 

il vero gesto necessario, che nessuno era riuscito a concepire, neanche 

si erano accorti del televisore perché assuefatti.

Jesus di Staino è il Personal Jesus di Johnny Cash, che è quello 

dei Depeche Mode, è il Cristo di Piero Ciampi, di Martin Scorsese, 

e, se vogliamo andare più sul recente, dell’ultimo album di Vinicio 

Capossela. Non è quello del vangelo apocrifo, e nemmeno quello 

della remissione dei peccati, è il Gesù che finalmente vive, è vicino, 

è dentro di me, perché siamo riusciti in tempo a tirarlo giù da quella 

tristissima croce e sul muro ci abbiamo messo l’articolo di giornale 

con le facce di tutti i delinquenti che lo hanno punito ingiustamente, 

tutti fotografati dietro le sbarre, e questo per ricordarci tutti i giorni 

che chi commette un delitto così grave se ne va in galera nei secoli 

dei secoli.

E ora, sdrammatizziamo un po’.
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