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Scrittura femminile Sandrl. Petrignani rilegge autrici del passalo (Emily Bronté. Virginia Woolf) e contemporanee
Emau\. \almi, Oates) sottolineando le affinità fra loro. Se non nei temi. almeno nello sguardo e nella sensibilità

in dal mese di settem-
bre dello scorso anno
non ho fatto nient'altro
che aspettare un uo-
mo: che mi telefonasse

o che venisse da me. Non avevo altro av-
venire che la prossima telefonata d'ap-
puntamento». E Annie Ernaux che, in
Passione semplice, scrive di questa os-
sessione divorante, vissuta con masochi-
stico trasporto.

«Se tutto il resto perisse e lui restasse,
io potrei continuare a esistere, ma se tut-
to il resto durasse e lui fosse annientato,
il mondo diverrebbe, per me, qualche
cosa di immensamente estraneo: avrei
l'impressione di non farne più parte».
Stavolta è Catherine, la protagonista di
Cime tempestose di Emily Brontë, che
parla di Heathcliff.

Si potrebbero citare tanti brani di
scrittrici, da Edna O'Bri ► («Ho amato
tanto, e follemente, nella mia vita. Sem-
pre con la stessa intensità, senza mai im-
parare niente dalle delusioni») a Inge-
borg Bachmann, riportati in una splen-
dida galleria di romanzi scritti da donne
da Sandra Petrignani attraverso un libro
con titolo Lessico femminile (edito da
Laterza). E si potrebbe andare avanti per
pagine e pagine, perché i frammenti ap-
pena riportati che documentano «il tota-
litarismo amoroso delle donne» descrit-
to in questo libro (Simone Weil: «Amia-
mo qualcuno, cioè amiamo bere il suo
sangue») costruiscono un profilo di
scrittura da parte delle donne radical-
mente diverso da un modo di raccontare,

Sorelle diperina 
Tante e
tulle per loro
di PIERLUIGI BATTISTA

di percepire, di dare una gerarchia alle
cose, tipico degli uomini.

Sandra Petrignani scrive un libro inte-
ramente consacrato alla lettura di altri li-
bri: li sfiora, li accarezza, li saccheggia, li
commenta, se ne appropria, li fa suoi e
anche i lettori più scettici, al termine di
quest'appassionata rassegna di «lessico
femminile», dovranno ammettere che
certo, «scrittura al femminile» potrebbe
essere un'esagerazione retorica, ma c'è
qualcosa di irriducibilmente femminile

nella descrizione delle ossessioni amo-
rose di due scrittrici tanto diverse per
temperamento, cultura, contesto socia-
le, sensibilità umana e letteraria come
Annie Ernaux e Emily Brontë. Il libro di
Sandra Petrignani è una miniera di cita-
zioni, di passaggi, di testimonianze ed è
un libro che trasmette un potente desi-
derio di rileggere romanzi dimenticati, o
leggerne di nuovi per rivivere le stesse
emozioni che hanno scosso l'autrice di
Lessico femminile.

Dalle pagine di Petrignani emerge un
modo peculiarmente femminile di af-
frontare «la materialità delle cose» o
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• l'importanza della casa, con i suoi odori,
sapori, suoni «che si annidano tra una
carta da parati e un tappeto» e si capisce
ancora di più perché Virginia Woolf — in
uno dei suoi scritti più celebri — abbia
indicato in «una stanza tutta per sé» il
simbolo dell'emancipazione delle scrit-
trici.

 Nell'orazione funebre dedicata alla sua
amica Hannah Arendt, Mary McCarthy,
che decisamente non può essere annove-
rata tra le artefici di uno sdolcinato senti-
mentalismo «femminile», si concentra
sull'amica «donna attraente, seducente,
femminile...soprattutto i suoi occhi così
brillanti e vivaci, mani piccole e belle, ca-
viglie eleganti, piedi slanciati». Un uo-
mo, anche il più «femminile» non avreb-SANDRA
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be scritto così un'orazione funebre.
Nella Storia di una vedova, l'america-

na Joyce Carol Oates racconta che quan-
do torna a casa da sola, con il marito ap-
pena morto all'ospedale, prima di gettar-
si sulle carte per sbrigare le tristi incom-
benze burocratiche si mette a pulire casa
non sopportando il disordine che vi re-
gnava: uno scrittore vedovo non I'avreb-
be mai scritto.

Anche tra le scrittrici che si sono la-
sciate alle spalle subalternità e gregari-
smi domestici, scrive Sandra Petrignani,
«torna l'idea che per una donna la casa è
un po' tana, un po' è focolare, il centro di
qualcosa che costituisce una comunità»:
difficile per uno scrittore uomo aderire a
questo modello. Ne I lavori domestici —
scrive ancora Petrignani — Natalia Ginz-
burg «disapprova il modo in cui figli e
nuore crescono i nipotini, secondo

' un'idea libertaria sessantottina, detesta il
disordine che regna nella casa, la sporci-
zia». Qualcosa di profondo la offende in
quel disordine che mette a soqquadro Io
spirito comunitario di una casa. E anche
in Leggere Lolita a Teheran Azar Nafisi
racconta di come le ragazze che si riuni-
scono nel segreto delle case per accostar-
si ai libri proibiti si liberano di foulard e
chador per indossare una «danza colora-
ta di vestiti sgargianti».

Perché le cose sono importanti come i
concetti, nella scrittura femminile, né di
più né di meno. E poi certo, c'è sempre
un uomo, come lo Shakespeare dell'Am-
ceto, commentando la disperazione di 
Ofelia, può dire: «Fragilità, il tuo nome è
donna».
La storia letteraria di questa «fragili

tà» è una galleria di capolavori, scritti se
condo un «lessico» particolare. Per for-
tura.
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