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Violenza sulle donne
Alma, violentata due volte. Ma il suo processo entro nella storia

di Simonetta Fiori

Prima gli stupratori, poi le domande vergognose di polizia e magistrati. Nel’autunno di 45 anni
fa, a Verona, si celebro il primo processo a porte aperte su una violenza sessuale. Una studiosa
che lo segui ora lo racconta. Anche in un libro

"Si e spogliata da sola o é stata forzata a farlo?". "Abbracciava gli imputati durante il coito?".
"Quando ha smesso di fare resistenza?". "E perché le gambe erano aperte e piegate?". E una
pagina di storia dimenticata, forse anche per volonta della ragazza che subi violenza. Una doppia
violenza: quella degli stupratori e quella inflitta dalle domande offensive di poliziotti e magistrati.
Oggi non sappiamo che fine abbia fatto Alma, la prima donna protagonista di un processo per
stupro a porte aperte. Ma il destino vuole che tra le femministe che le tennero la mano, nei giorni
cupi del dibattimento, ci fosse anche una futura storica che a distanza di quasi mezzo secolo ha
ricostruito un capitolo importante per la storia delle donne.

Grazie alla ricerca inedita di Nadia Filippini, che diventera presto un libro di Viella, quello cele-
brato a Verona nell'ottobre del 1976 riacquista il suo carattere di novita assoluta nell'ambito dei
processi per violenza sessuale. Fu il primo dibattimento pubblico al quale parteciparono le donne
al fianco della vittima. E il primo ripreso dalle telecamere della Rai e dai taccuini dei cronisti che
lo trasformarono in un caso politico. Sarebbero passati ancora due anni prima di assistere a Lati-
na al secondo processo per stupro aperto alla platea femminile, un evento diventato assai piu
famoso per il fortunato documentario realizzato da sei giovani registe e per la celebre arringa di
Tina Lagostena Bassi.

L'avvocatessa delle donne era presente anche nell'aula di Verona, dove aveva portato I'espe-
rienza maturata I'anno prima al processo del Circeo, seghato dalle domande assurde rivolte a
Donatella Colasanti, viva per miracolo. Essere stuprate, alla meta degli anni Settanta, era ancora
una colpa, non una violenza subita. E per questo molto spesso taciuta. Alma, nome di fantasia,
scelse di non tacere. Tornava a casa insieme al fidanzato, un giorno di giugno del 1976, quando
due ragazzi la violentarono su un sentiero della campagna veneta, a pochi chilometri dal paese.
Si ritrovo a terra, stordita e umiliata; vicino il suo amore pestato a sangue.

Alma ha 16 anni. E una ragazza semplice, anche un po' timida, figlia d'una famiglia della micro-
borghesia rurale. Si sente sprofondare in una sorta di paralisi, il "senso di colpa” comune a tante
donne nella sua condizione. Ma dentro di sé avverte I'urgenza della denuncia. Con la firma del
padre, resa necessaria dalla minore eta, sporge querela contro gli stupratori. E, incoraggiata dal
movimento delle donne, chiede che il processo si svolga a porte aperte. "Un gesto dal profondo
significato politico e simbolico", commenta la storica Nadia Filippini. "Per la prima volta le donne
misero sotto accusa la legge che faceva rientrare la violenza carnale non nei delitti contro la per-
sona ma contro la moralita pubblica e il buon costume. E per la prima volta misero sotto accusa
la doppia violenza, quella degli stupratori e quella esercitata dalle istituzioni conniventi".

A questo punto bisogna dare la parola ad Alma, che nell'ottobre dello stesso anno, in coincidenza
con il processo divenuto mediatico, decise di rilasciare la sua prima intervista a Repubblica,
quotidiano molto sensibile al movimento delle donne. Come € stato l'interrogatorio di polizia?
"Mi accorgevo che le mie parole non venivano credute. Il maresciallo mi rimproverava la mia



incapacita di azione e faceva delle assurde ipotesi chiedendomi se non era stata una mia scap-
patella. Oppure se io avessi organizzato il tutto per giustificare una mia probabile gravidanza. Mi
chiesero come mai non avessi agito nemmeno durante il coito; mi dissero che se una donna non
vuole che avvenga il rapporto sessuale, per costringerla bisognerebbe legarla, insinuando che in
fondo avessi voluto io il rapporto. Mi chiesero anche se ero vergine".

Che domande le sono state fatte in aula a porte chiuse? "Il Pubblico Ministero mi ha chiesto se
sono stata spogliata con la forza o se mi sono spogliata da sola; qual era la posizione delle mie
gambe e come mai erano aperte e piegate. E ancora: abbracciavo gli imputati durante il coito?
Ho smesso di fare resistenza a un certo punto? Ho avuto precedenti rapporti sessuali?”. Domande
vergognose che fissano un canone destinato a resistere per svariati decenni, i cui echi ancora
oggi risuonano incredibilmente nelle aule di giustizia. Come persistente appare "il senso di colpa"
nominato da Alma, una "tremenda paura, una insicurezza che mi impedi di agire contro la vio-
lenza che subivo. Questa mia debolezza interna mi impressiond molto". Alma e un'adolescente
che parla con la maturita di un'adulta, aiutata probabilmente dalle femministe di Verona che non
I'hanno lasciata sola. E che non si arrendono alla decisione del giudice di allontanarle dall'aula al
momento dell'interrogatorio della vittima.

Fu il primo processo a porte aperte grazie alla decisione della Corte che dopo un iniziale rifiuto
aveva acconsentito alla richiesta, ma a condizione che nella fase piu delicata dell'udienza il pub-
blico uscisse dall'aula ("i particolari possono turbare la pubblica opinione", fu la giustificazione
dei giudici a ricalco del Codice Rocco). Le proteste dentro e fuori del Palazzo di Giustizia indussero
i magistrati a sospendere il dibattimento. Ma alla ripresa del processo le avvocatesse Lagostena
Bassi e Maria Magnani Noja - accorse a Verona per rafforzare la difesa di Vincenzo Todesco -
ricusarono la Corte per le domande inaccettabili rivolte ad Alma. L'istanza di ricusazione fu ne-
gata, nel tribunale risuono la protesta finché I'aula venne sgombrata dalla polizia. Per gli stu-
pratori arrivo la condanna a quattro anni e sei mesi di carcere. Una sentenza allora giudicata
corretta dalla stessa Lagostena Bassi, ma che allo sguardo di oggi potrebbe apparire fin troppo
morbida.

Alma lascera per sempre il suo paese, che era il paese dei violentatori. Non le avrebbero per-
donato la militanza con le femministe, notoriamente delle "poco di buono". Nadia Filippini, storica
e testimone, ricorda ancora le urla sguaiate delle madri degli imputati. "Puttane, siete delle put-
tane”, gridavano in tribunale rivolte alle donne dalla parte di Alma. "Fu allora che le nostre vite
cambiarono”, dice la studiosa. "Molte di noi scelsero la militanza politica, il destino individuale si
fondeva a quello collettivo. Alcune intrapresero gli studi di giurisprudenza per difendere i diritti
delle donne. E io cominciai a occuparmi della storia di genere".

Fu comunque una grande vittoria perché per la prima volta veniva rotta "lI'aspettativa del silen-
zio", il sacrificio della vittima muta per difendere I'onore proprio e della famiglia. "Da quel
processo sarebbero scaturiti i centri antiviolenza, la parola pubblica di Alma avrebbe dato forza
a molte altre vittime di stupro. E vent'anni dopo anche la legge sarebbe cambiata. Di lei ho perso
le tracce, ma é giusto riconoscerle un grande coraggio e un posto di rilievo nella storia delle con-
quiste femminili*.



