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La calma della vigilia 
 
Nel diario di Carla Simons la quotidianità della tragedia 
 
Concita De Gregorio 
 
 
Vi porgo qui con un giorno di anticipo sulla grande celebrazione un libro dal titolo magnifico: La luce 
danza irrequieta. Sono i diari ritrovati di Carla Simons, morta a quarant’anni ad Auschwitz. Ritrovati 
a Bologna, negli archivi di Romana Guarnieri, importante medievista. Il padre di Romana, Romano 
Guarnieri, insegnava italiano all’estero ed era stato prima docente universitario poi compagno di vita 
di Carla Simons: olandese di origine ebraica, traduttrice (uscì postuma la sua traduzione di “Piccolo 
mondo antico” di Fogazzaro), scrittrice. Guarnieri riesce a proteggerla una prima volta, evitandone la 
deportazione, ma non la seconda: Carla sarà arrestata il 3 agosto 1943 ad Amsterdam. Avrebbe po-
tuto fuggire ma non lo fece, come con pudore e precisione osserva e spiega Francesca Barresi, che 
cura l’edizione. Il diario copre un anno, 1942-1943: arriva fino alla vigilia del suo arresto e annota i 
fatti per quello che sono, episodi di vita quotidiana drammatici e insieme impercepiti. Il rastrellamento 
sistematico, la scomparsa dal panorama cittadino e dai giorni di un bambino e di sua nonna, ora un 
anziano, ora una coppia di giovani vicini di casa. 
Sono gli stessi giorni in cui Anna Frank e Etty Hillesum scrivono i loro diari. In questo, tanto diverso, 
c’è la terribile normalità dell’attesa e la tensione crescente della vigilia: è una lettura quieta, è un 
lungo piano sequenza che ci porta per le vie della città mentre la storia si consuma. Ci mostra gli 
alberi, l’acqua, i dialoghi su una panchina, la fretta, il vento. È il primo volume della collana “Il tempo 
ritrovato”, una novità editoriale che celebra gli ottant’anni delle Edizioni di storia e letteratura. Un 
vero gioiello. 

 
 
 
 


