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La sana follia che aiuta a catturare la felicita

Da Lucrezio a Leon Battista Alberti e Dostoevskij, i classici considerano la malattia
mentale anche come portatrice di bellezza e pienezza di vita

Massimo Cacciari

Massimo Cacciari sara uno dei protagonisti della quindicesima edizione di “La permanenza del
classico”, che si apre stasera all’'universita di Bologna con Ivano Dionigi (“Furor et amor”, il ti-
tolo del suo intervento). Cacciari parlera il 26 maggio sul tema “ Sana insania”

Compito impervio tracciare confini; distinguendo congiungono e congiungendo distinguono.
Per quanto saldi, mai tali da impedire la trasgressione. Una soglia, un “limen”; come tra luce e
tenebra, tra caldo e freddo, tra dolce e amaro, cosi tra malattia e salute. Che vuol dire malat-
tia? Si chiede il protagonista dell’’lIdiota” di Dostoevskij, I'epilettico principe Myskin. Non po-
trebbe rivelarsi anche in essa una pienezza di vita, un inaudito senso di bellezza? Vi sono insa-
nie che sembrano mandate dagli dei, e sono le piu tremende: I'amore che delira in passione e
travolge Ippolito e Fedra, la follia che colpisce Aiace, quella dionisiaca che impone al coro delle
Baccanti il sacrificio di Penteo. Ma € mania divina anche quella poetica e quella apollinea della
profetessa che siede a Delfi, protettrice di Socrate, tanto saggio, quanto stra-ordinario fino al-
I'assurdo, atopos. E certo necessario per vivere cercare di distinguerle, porre la differenza tra i
loro ambiti, e tuttavia nessuna distinzione puo reggere se non tra cio che viene in uno pensato.

Mai questa dura lex si € imposta con piu prepotenza che nei linguaggi dell’Occidente. Essi
sono la madre dei folli voli - maledetti alcuni, benedetti altri, ma tutti insofferenti di ogni limite
imposto, di ogni ben radicata barriera, tutti oltrepassanti e infuturanti. Qui il noto vale soltanto
come spinta all’ignoto, alla scoperta, all'inaudito. Se salute significa esser “contenti” in sé, con-
servare una propria stabile “forma”, il nostro € allora il linguaggio dell’insania, dell'insoddisfatta
e insoddisfacibile cura. Impigrae experientia mentis (Lucrezio V, 1452) il nostro cammino,
cammino di una mente che non sa stare. E questa immagine di un drammatico, perenne rivol-
gimento, di continui mutamenti e metamorfosi lo proiettiamo sulla stessa natura, che ci appare
inquieta e in febbrile rivoluzione come il nostro animo.

L’alma Venus lucreziana nulla ha di benevolmente materno, accogliente, consolante: lo stes-
so mondo € in pericolo; la terra € come ci mancasse sempre sotto i piedi, pronta a spalancarsi
in un abisso che inghiotta la totalita delle cose (Lucrezio, VI, 600 ss.). Percio forse & la nave ad
apparirci come la nostra piu consona dimora. Tutti imbarcati, fin dalle origini, in omni tempe-
state, il cittadino ateniese esaltato da Pericle come Dante argonauta, gli eroi di Shakespeare
come il “cavaliere vergine” don Chisciotte, errante sul suo ronzino. Nave di eroi o nave di folli,
Narrenschiff? O piuttosto eroe €& proprio quel folle che riconosce la follia comune e riesce con
piu realismo e rigore a rappresentarla? Questo € certo il caso dei piu grandi di quel’lUmane-
simo che alcuni si ostinano ancora a considerare nelle vesti di una sedentaria erudizione, di
una retorica filosoficamente inconsistente (per ammirarne magari, poi, le espressioni artisti-
che, senza nulla afferrarne del pensiero e dei drammi da cui sono nutrite). Leon Battista Alberti
e Machiavelli dipingono 'uomo come I'animale «irrequieto e impazientissimo di suo stato alcu-



no e condizione», non servo del fato o fortuna, poiché agitato, infirmissimus ¢ lui stesso, vicis-
situdo e la sua stessa natura.

Se questo esserci € insano, se e stultitia il suo agire, allora la follia abita in lui in tutte le for-
me del suo apparire. Folli tutte le personae, ovvero le maschere dietro le quali nascondendosi
si rivela. E soprattutto quelle della filosofia. Il grande libro dell’Alberti, il Momus, forse I'opera
letteraria somma del Quattrocento, diecimila volte piu amara, aspra, disincantata del celeber-
rimo Elogio della follia di Erasmo, & tutto percorso da una critica radicale della stolta boria dei
filosofi, che pretendono di distinguere nettamente la propria ratio dalle passioni della moltitu-
dine, quando ne condividono invece I'idea di fondo: e cioé la follia di concepire I'universo a no-
stra immagine, di considerarlo finalizzato a noi, alla nostra utilita, al nostro piacere. Follia ana-
loga a quella dei teologi che si promuovono a difensori e avvocati di Dio e vorrebbero spiegarci
le ragioni del male, della sofferenza, dell’'inferno del mondo.

Ma anche chi vede e dipinge questi deliri € imbarcato. O costretto a seguire il Carro del fieno
dipinto da Bosch. In cima alllimmenso covone assalito dalla moltitudine insaziabile e incurabi-
lis, e seguito da ricchi e nobili, vescovi e re, I’Angelo e il Demone si contendono la nostra ani-
ma fino alla fine del tempo.

E la stessa la linfa che sale per i rami delle follie pit bestiali(la “bestialissima” &, per Leonar-
do, la guerra) e quella che, nell’agitarsi instancabile del cogitare, crea opere che sembrano do-
ver durare in eterno. Il potere che ci € dato di esser dannosi a se stessi e agli altri, la follia di
voler dominare sulla natura come ci fosse stata data in possesso, non sono astrattamente se-
parabili dalla virtu di conoscere, scoprire, edificare. Togli I'inquietudine e l'insofferenza per il
proprio stato e toglierai non solo superbia e violenza, ma anche quegli “artifici” innumerabili
prodotti da ingegno e studio. Guarire da queste dissonanze & possibile solo cessando di esiste-
re, o rassegnandosi al tramonto. Non e folle, d’altronde, lo stesso Dio dell’Europa o Cristianita?
La suprema follia di un Dio che si incarna e muore tra le pitu atroci sofferenze! E non si & detto
pazzus di Lui il suo piu perfetto discepolo, Francesco? Non ¢ follia il voler far “cantare insieme”
la follia di questo Dio con gli altri linguaggi d’Europa, senza confonderne i destini in tenebra o
luce tutte uguali? Eppure, proprio che a un tale folle compito oggi dovremmo sentirci chiamati.



