Cattive parole
Come non scrivere un libro di testo

«Il territorio italiano ¢ formato da una penisola, da alcune isole e da una zona di sutura tra
la penisola e il continente europeo. La penisola si protraec obliquamente nel Mediterraneo in
direzione NO-SE. Le isole, per la ricchezza del loro paesaggio, sembrano continenti in miniatura.
La zona di sutura ¢ formata dalle Alpi e dalla Pianura Padana.» Quando ho letto questo passo (da
G. Mezzetti, Geografia, La Nuova Italia, vol. I p. 89), subito il pensiero mi € corso a una famosa
classificazione che Borges (in Altre inquisizioni) attribuisce a un’antica enciclopedia cinese: «gli
animali si dividono in (a) appartenenti all’Imperatore, (b) imbalsamati, (¢) ammaestrati, (d)
lattonzoli (e) sirene, (f) favolosi..». A volte lamentiamo che i ragazzi abbiano difficolta di
strutturazione logica. Loro?

Classificare e distinguere sulla base di criteri definiti sono operazioni essenziali da
apprendere sulle pagine di un manuale; ma mi domando che cosa potrebbe imparare uno scolaro
da un passo come quello citato, che pure compare in un testo importante e scientificamente
aggiornato.

Di “cattive parole” ai libri di testo ne sono state dedicate molte, in passato; negli anni
Settanta ne furono ricavate varie divertenti sillogi di banalita e sciocchezze. Non voglio
affermare che la situazione non sia cambiata: chi volesse compilare oggi un simile “stupidario”
troverebbe probabilmente meno materiale: le polemiche hanno avuto un effetto salutare
nell’indurre autori ed editori a una maggiore attenzione alla correttezza scientifica dei manuali, e
da questo punto di vista ce ne sono di decisamente buoni.

Non mi pare perd che altrettanta attenzione venga dedicata a un aspetto non meno
importante: la veste linguistica, la tessitura concettuale fine del testo. Qui ragioni di spazio, di
impaginazione, di fretta redazionale sembrano soverchiare quella che dovrebbe essere la
preoccupazione decisiva, la capacita di trasmettere idee chiare ai destinatari (che non sono gli
insegnanti, come pare si pensi in molte case editrici). Mi riferisco a quei problemi di
comprensibilita a cui da anni Lucia Lumbelli dedica un’analisi sottile (si veda Fenomenologia
dello scrivere chiaro, Editori Riuniti 1989). Lumbelli individua nei libri di testo dei veri e propri
“errori comunicativi”, cio¢ «inadeguatezze rispetto all’intenzione che pud essere considerata
istituzionalmente propria dei testi destinati a comunicare informazioni relativamente complesse
ad interlocutori che possono avere difficolta a recepirle»; e li localizza soprattutto la dove i nessi
concettuali sono impliciti o “mal segnalati”, vale a dire richiedono al lettore una serie di passaggi
inferenziali, “microragionamenti”, per ricostruire mentalmente la coerenza del discorso.

Traggo un esempio da una pagina di un libro di storia per la prima media sul culto dei
morti nell’antico Egitto (A. Londrillo, Viaggio nella storia, Mursia, vol. I p. 127); dopo aver
spiegato che nell’epoca piu antica solo i faraoni erano considerati immortali, il testo prosegue:
«Dopo la crisi dell’Antico Regno, che aveva mostrato la debolezza e la fragilita del potere dei
faraoni, I’immortalita dell’anima divenne un destino comune a tutti gli uomini». Il passo
suggerisce un legame tra credenze religiose ed esperienza del potere, ma come lo suggerisce?
Nessuna indicazione esplicita ¢ fornita al lettore undicenne, il quale dovrebbe compiere da solo
un passaggio inferenziale del tipo: “se il potere dei faraoni si era rivelato debole e fragile, allora
essi non apparivano piu tanto superiori alla comune umanita; percio diventava poco credibile che
solo loro fossero immortali” (in piu bisogna scartare 1’ipotesi, plausibile in linea di principio, che
questo portasse a credere i faraoni mortali come gli altri).
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Le cose vanno peggio quando un nesso esplicito compare, ma le sue implicazioni sono
misteriose. Leggo in Nuova storia di Guarracino, Maragliano e De Bernardi (Edizioni scolastiche
B. Mondadori, vol. I p. 101): «Con Clistene la democrazia ad Atene era ormai consolidata e
quindi i cittadini cominciavano a temere la tirannia.» Qui il lettore, per spiegarsi il rapporto
consequenziale posto con e quindi, dovrebbe fare appello a un qualche principio generale; forse
gli autori hanno pensato all’opinione di Aristotele (Politica, V, 5), secondo cui la democrazia
offre ai demagoghi il terreno piu favorevole per puntare alla tirannide, ma possiamo aspettarci
questa inferenza da uno scolaro di prima media? ¢ piu probabile che lui pensi a un principio di
saggezza popolare, degno di Bertoldo, del tipo: “quando le cose vanno male rallegrati, perché
possono cambiare solo in meglio; ma quando vanno bene, temi il peggio”. Cosi si addestrano le
giovani menti alle sottigliezze dell’interpretazione storica.

Ho citato libri di testo tra i piu accreditati, di quelli da cui anche un adulto puo avere
molto da imparare, e non contesto i loro meriti scientifici. Ma 1 colleghi che presto saranno
assillati dalle scelte per il nuovo anno provino a guardare i manuali anche con 1’occhio di uno
scolaro che da questi libri dovrebbe imparare, prima di tutto, un metodo di studio e di
organizzazione del pensiero.

(1991. Italiano & oltre, V1. n. 1, p. 4)
(Titolo redazionale: “I libri di testo tra Aristotele e Bertoldo”)
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