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Mohamed Talbi, storico arabo e specialista in scienze islamiche, è
un esempio significativo di intellettuale attento all’insieme dei problemi
culturali delle società arabe contemporanee e dell’islam, posti di fronte
alle sfide della modernità. 

Proprio la sua conoscenza storica dei rapporti tra mondo musulma-
no ed Europa mediterranea, unita a un’analisi lucida delle dinamiche
sociali e politiche delle società attuali, hanno spinto Talbi a non limitar-
si alla sola ricerca storica, ma a dedicarsi con forte e innovativo impe-
gno intellettuale a promuovere il dialogo tra le culture nel mondo con-
temporaneo, in particolare tra cultura e religione musulmana e cultura
europea e religione cristiana. Talbi è infatti consapevole che la globaliz-
zazione è un fenomeno che coinvolge e sfida tutti gli universi culturali.
Essa infatti da un lato avvicina le diverse culture, moltiplicando gli
scambi e i contatti, dall’altro dà origine a nuovi problemi etici, sociali e
politici che gli uomini devono imparare ad affrontare elaborando in
modo creativo le diverse tradizioni culturali. Queste ultime, in quanto
patrimonio di valori etici e religiosi, sono certamente in grado di offrire
soluzioni per i nuovi problemi connessi all’espandersi della modernità,
a patto tuttavia che siano interrogate e interpretate in modo creativo.
Secondo Talbi una reale creatività intellettuale non può prescindere da
un’apertura al dialogo con le altre culture e religioni: si potrebbe dire
che per Talbi l’accettazione degli stimoli provenienti dal dialogo inter-
culturale e interreligioso è la condizione per un fecondo rinnovamento
delle culture contemporanee, sempre più chiamate ad affrontare pro-
blemi comuni e a entrare in relazione reciproca. 

L’impegno per il dialogo diviene in Talbi una scelta esistenziale che
si sviluppa in due dimensioni: un impegno di riflessione interno alla
propria cultura e fede musulmana, per promuoverne il rinnovamento
aprendola alle nuove esigenze etiche e politiche dell’epoca moderna, e
un’attività intensa di partecipazione a gruppi di riflessione che coin-
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volgono intellettuali appartenenti a diverse culture e religioni, in parti-
colare cristiani, al fine di promuovere la conoscenza delle reciproche
fedi e culture. 

La riflessione di Mohamed Talbi dedicata al dialogo tra le culture se-
gue tre assi principali. In primo luogo Talbi esprime in tutta la sua ope-
ra la convinzione che nessuna cultura è un insieme chiuso e indipenden-
te, ma che l’apertura di ogni cultura alle altre, condotta in modo insie-
me ricettivo e critico, è una condizione imprescindibile perché ogni cul-
tura mantenga un suo sviluppo vitale. Questo vale a maggiore ragione
nell’epoca contemporanea, in cui i diversi fenomeni di globalizzazione
con i problemi conseguenti impongono la ricerca di valori comuni, da
tutti condivisi, cui tutte le culture, religioni, filosofie diano il proprio
contributo. Questa riflessione di ampio respiro sul dialogo per la ricerca
di un’etica condivisa si focalizza su un secondo asse di riflessione, costi-
tuito dall’impegno per promuovere il rinnovamento del pensiero mu-
sulmano in tale direzione. Talbi è convinto che l’islam possa dare un ap-
porto altamente positivo alla civiltà mondiale, a patto che però accetti in
modo costruttivo la modernità e il dialogo e il confronto che essa esige.
Tale accettazione è per Talbi il presupposto necessario per una rinnova-
ta creatività intellettuale capace di uscire dagli schemi ereditati dal pas-
sato e dalle derive dei fenomeni d’integralismo, per elaborare sintesi
nuove veramente significative per il presente e per il futuro. 

Infine il terzo asse dell’impegno intellettuale di Talbi è costituito da
una riflessione approfondita sull’uomo e sulla sua libertà. Per Talbi
ogni possibile trasformazione culturale, sociale e politica nelle società
contemporanee deve basarsi sulla rinnovata centralità del diritto fonda-
mentale alla libertà di coscienza, che è la condizione imprescindibile
perché l’uomo possa esercitare la sua libertà intellettuale, politica ed
esistenziale. Si tratta di un tema particolarmente delicato per la religio-
ne e la cultura islamica, dal momento che le interpretazioni tradizionali
dell’islam non ammettono la libertà di coscienza nel senso moderno del
termine: il musulmano non può cambiare religione o professare idee in
contrasto con l’ortodossia corrente. Questo è vero anche nelle società
musulmane contemporanee, tanto che nessuno stato musulmano ha re-
cepito il diritto alla libertà di coscienza e la sua tutela nella propria legi-
slazione. La questione è tanto più delicata in quanto tradizionalmente
nell’islam la sfera prettamente religiosa e la sfera giuridica e politica so-
no strettamente collegate, per cui la perseguibilità di opinioni eterodos-
se non si limita al campo strettamente teologico, ma comprende la di-
mensione giuridica e politica. La non accettazione del principio della li-
bertà di coscienza diviene dunque l’occasione per il perpetuarsi di
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strutture di oppressione e discriminazione sul piano politico, giuridico
e sociale. Si comprende dunque come la libertà di coscienza sia vera-
mente per l’islam contemporaneo uno snodo culturale fondamentale
per evolvere verso forme di società pluraliste, egualitarie e democrati-
che. Consapevole dell’importanza del problema Talbi ha dedicato alla
questione ripetute riflessioni, compiendo un’esegesi innovativa del Co-
rano per mostrare come non solo il «diritto alla libertà di coscienza»
non sia in contrasto con l’islam, ma che lo stesso Corano concorre ad
affermare che il fondamento della natura umana è la sua libertà. Da
questa consapevolezza Talbi fa derivare precise conseguenze di caratte-
re etico e politico che devono trovare la loro concretizzazione nei mo-
delli di società in costruzione.

In questo volume viene proposta una selezione di articoli di Talbi,
che ne presentano il pensiero sui due temi fondamentali: il dialogo tra
l’islam e le altre culture e religioni, in particolare l’Europa e il cristiane-
simo, e la libertà di coscienza nell’islam. La particolarità dei contributi
presentati consiste nel loro intrinseco carattere «dialogico»: sono infat-
ti stati quasi tutti scritti e presentati in occasione di iniziative interna-
zionali di dialogo tra culture e civiltà. Non si limitano dunque, soprat-
tutto quelli dedicati al dialogo, a riflessioni di carattere teorico, ma ri-
flettono concretamente la situazione culturale, sociale e politica del mo-
mento in cui sono stati elaborati, senza per questo perdere in alcun mo-
do il loro interesse per l’oggi. 

Pur riflettendo anche in prospettiva diacronica l’impegno ormai
trentennale di Talbi per il dialogo, i vari contributi riflettono bene la si-
tuazione attuale dei rapporti tra islam e cultura europea, nonché alcune
questioni fondamentali che l’islam sta affrontando. Nella serie dei testi
presentati spicca per la sua importanza «Islam e dialogo. Riflessioni su
un tema di attualità»: scritto nel 1967, è stato il primo testo sul dialogo
tra culture e religioni scritto da un autore musulmano; le sue linee pro-
gettuali sono tuttora valide, anche se il bilancio dei trent’anni di dialogo
successivi, presentato nell’articolo «Religioni del mondo: dialogo o
conflitto», è venato da qualche delusione rispetto ai risultati. 

Per l’importanza del tema tre articoli sono dedicati al diritto alla li-
bertà di coscienza e di religione nell’islam, che costituisce uno snodo
fondamentale nel processo di adesione ai diritti universali dell’uomo e
di sviluppo di modelli di società in cui questi siano pienamente recepiti,
garantiti e realizzati. L’interesse di questi tre contributi sta nel fatto che
in essi Talbi propone un’esegesi innovativa di passi coranici e hadith,
per mostrare in concreto come possa essere proposta un’interpretazio-
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ne nuova, che accetti in modo pieno la libertà di coscienza nell’islam e
ponga fine alle questioni riguardanti il delitto di apostasia (ridda). Oltre
che per l’argomento specifico che trattano, questi articoli sulla libertà
di coscienza sono di grande interesse per il metodo esegetico utilizzato,
che non si ferma all’interpretazione letterale del singolo passo – come è
prassi nei commenti musulmani tradizionali – ma intende cogliere il si-
gnificato più profondo del testo coranico e la sua intenzionalità ultima
rispetto alle varie questioni. Per questo Talbi chiama «esegesi finalista»
il suo metodo interpretativo, e ne propone l’applicazione a tutto il Co-
rano per rinnovarne l’interpretazione rispetto ai problemi e alle circo-
stanze attuali.

Infine i tre ultimi contributi presentano ulteriori riflessioni focaliz-
zate sul dialogo tra Occidente, Europa e mondo musulmano, sul plura-
lismo e l’identità culturale, e sulle trasformazioni sociali auspicabili sia
in Europa sia nell’area arabo-musulmana affinché tra le due regioni
crescano rapporti culturali fecondi che si riflettano sul modello sociale
e politico-culturale delle rispettive società. 

La serie di articoli presentati offrono dunque una sintesi significati-
va dell’impegno intellettuale di Mohamed Talbi, che ha indubbiamente
offerto un contributo rilevante e fondamentale al dialogo tra universi
culturali. Naturalmente per valutare al meglio la statura intellettuale e
morale della persona occorre situare il suo impegno nel contesto cultu-
rale in cui opera. Certamente nelle società musulmane contemporanee
le tematiche relative al dialogo e ai diritti dell’uomo hanno forte diffi-
coltà a essere recepite. L’islam delle istituzioni islamiche ufficiali e degli
stati tende infatti a rimanere su posizioni tradizionali, mentre i moderni
movimenti dell’islam politico si propongono come paradigma ideologi-
co il ritorno all’applicazione di un supposto islam integrale che radica-
lizza le interpretazioni tradizionali in senso contrario o assai critico ri-
spetto ai valori più positivi dell’epoca moderna. È dunque in tale conte-
sto altamente problematico e complesso che l’impegno culturale di Tal-
bi assume tutto il suo significato e la sua carica profetica, rappresentan-
do nello stesso tempo, insieme all’impegno di altri intellettuali nella sua
linea, il germe di una cultura islamica rinnovata, riconciliata con la mo-
dernità, aperta al dialogo costruttivo con le altre culture, e dunque in
grado di contribuire in modo efficace a un nuovo sviluppo culturale
dell’umanità.

Andrea Pacini
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1. Un tema d’attualità

Il nostro è il secolo della scissione dell’atomo e anche quello della
frantumazione di tutti i monolitismi. Pare che il pluralismo delle cultu-
re sia davvero un fatto acquisito, un movimento irreversibile. Ma esso
ha come correlativo indispensabile l’interdisciplinarietà, il dialogo in-
cessante tra i diversi sistemi. In quest’ordine di idee, il Concilio Vatica-
no II iniziatosi nel settembre del 1962 ha aperto incoraggianti prospet-
tive di avvicinamento e di scambio, non solo per i cristiani, ma anche
per tutte le famiglie umane quali che siano le loro fonti spirituali o ideo-
logiche.

Non diversamente da altri sistemi di pensiero, l’islam non può porsi
ai margini del movimento senza incorrere in una condanna, che rischia
questa volta d’essere definitiva e senza appello. La posta in gioco è in-
fatti più importante e più allettante di quella che ebbe per scena i seco-
li oscuri della decadenza della civiltà musulmana, decadenza le cui con-
seguenze, malgrado la faticosa nah†a (rinascita) non sono ancora state
del tutto cancellate.

2. Rivelazione e dialogo

Il dialogo per l’islam è perciò, anzitutto e a priori, una ripresa vitale
e necessaria di contatto con il mondo. Ciò è ancora più urgente e più
salutare per l’islam che per le altre religioni, come il cristianesimo, il
quale non ha mai rotto davvero questo contatto, e per questo è oggi in
una posizione relativamente privilegiata. Ciò equivale, in un certo sen-
so, a riannodare rapporti con la tradizione; tutto, infatti, nella rivelazio-
ne invita a questi buoni rapporti, non v’è nulla che li impedisca. Per
convincersene, si meditino i seguenti versetti del Corano:
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Chiama gli uomini alla Via del Signore, con saggi ammonimenti e buoni
(wa al-mawci$a al-¬asana), e discuti con loro nel modo migliore, ché il tuo Si-
gnore meglio di chiunque conosce chi dalla Sua via s’allontana, meglio di
chiunque conosce i diritti (wa huwa aclamu bi-l-muhtad∑) (Corano XVI, 125).

E non disputate con la Gente del Libro altro che nel modo migliore, ec-
cetto quelli di loro che sono iniqui, e dite: «Noi crediamo in quel che è sta-
to rivelato a noi e in quel che è stato rivelato a voi e il nostro e il vostro Dio
non sono che un Dio solo, e a Lui noi tutti ci diamo! (muslim∏n)» (Corano
XXIX, 46).

Così la rivelazione invita il Profeta e i musulmani a discutere, a in-
traprendere il dialogo con tutti gli uomini in generale, e con i fedeli del-
le religioni che si ispirano alla Bibbia, in particolare. Osserviamo anche
che il dovere dell’apostolato, che è implicito nella rivelazione stessa e
che non si può eludere (ci ritorneremo), va congiunto con il rispetto
dell’Altro e delle altre confessioni, perché in definitiva sta a Dio, e in ul-
tima istanza a Dio soltanto, riconoscere i «suoi». Il Signore conosce in-
fatti meglio di chiunque colui che ha deviato dal suo cammino; e anche
meglio di chiunque colui che è sulla retta via.

3. L’ostacolo del passato

Dirà allora qualcuno: perché la storia è stata quella che è stata? Per-
ché questo pesante ostacolo del passato? Perché quel tessuto di scontri,
di falsificazioni, d’invettive e insulti? Perché insomma la maniera forte
è prevalsa sulla maniera «cortese», civile?

Il fatto è che niente è semplice nella vita umana, ed è necessario che
spieghiamo a noi stessi la dolorosa eredità del passato per superarla me-
glio. Infatti l’islam nell’opinione corrente è considerato non la religione
del dialogo ma della violenza. È perciò necessario un breve chiarimen-
to. Sottolineiamo subito che, per quanto le porte di alcuni paesi siano
state effettivamente aperte con la forza, in pratica l’islam non è mai sta-
to imposto in nessun luogo con la costrizione. È bene anche analizzare
attentamente la situazione che prevaleva quando l’islam fece la sua en-
trata nel mondo. Le due superpotenze dell’epoca, gli imperi di Bisanzio
e di Ctesifonte, lottavano allora per imporre la loro egemonia alle na-
zioni del loro tempo. Nessuno trovava alcunché da ridire sull’espansio-
nismo che usasse la violenza. C’erano i perseguitati e c’erano i persecu-
tori. Abbiamo anche imparato da allora che tutte le guerre sono giuste
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o possono essere giustificate. Lo spirito marziale era (e forse, ahimè, è
ancora!) il massimo motivo di vanto. Che dire poi della via rivoluziona-
ria ancora oggidì esaltata come l’unica per far il bene dei popoli, per far
saltare i freni che bloccano l’avanzata del progresso! Manifestatosi nel
tempo e nello spazio, iscritto nella storia, assunto da un certo numero
di uomini, sottoposto alle regole della contingenza, l’islam aveva dovu-
to perciò, volente o nolente, sposare la propria epoca. Aveva preso il
treno in marcia e non poteva rinunciarvi.

È così che più di un versetto del Corano – è un dato di fatto – incita
alla lotta e promette la palma del martirio e il paradiso a colui che soc-
combe seguendo la strada di Dio. Ma questa lotta viene sempre presen-
tata come l’ipotesi meno desiderabile, un rimedio estremo, soggetto a
ogni sorta di restrizioni materiali e morali per essere veramente valido.
È importante soprattutto far risaltare come i versetti che esortano a
quella lotta non hanno un valore assoluto, che è essenzialmente limitato
alle circostanze, legato a congiunture specifiche, e oggi, vogliamo spe-
rarlo, definitivamente superato. Essi non esprimono lo spirito perma-
nente e profondo del messaggio che, come abbiamo detto, è lo spirito
del rispetto, lo spirito cortese, la mano tesa al prossimo. Ed è questo
spirito permanente e profondo che oggi noi dobbiamo riscoprire per
sgombrare la strada del dialogo da tutti i malintesi che l’hanno intasata
nel passato e rischiano di bloccarla ancora insieme ad altre difficoltà
del presente.

4. Le difficoltà del presente

Eliminare l’ipoteca del passato non risolve infatti tutti i problemi.
Permangono altre difficoltà, anche quando ci sono le buone intenzioni.

La disparità tra gli interlocutori. Innanzitutto ci è d’obbligo sottoli-
neare la difficoltà più grande, cioè l’enorme disparità esistente tra l’u-
no e l’altro interlocutore, e la disparità del rispettivo grado di evolu-
zione degli studi. Questo è senza dubbio alcuno il maggiore ostacolo
da superarsi nell’immediato, poiché, nonostante la miglior disposizio-
ne degli spiriti e dei cuori, non si può creare a volontà e come per in-
canto l’interlocutore pienamente qualificato e valido. Orbene, è un’ov-
vietà dire che tutto l’islam di oggi appartiene alla diseredata zona del
sottosviluppo non solo materiale, ma anche e forse soprattutto intellet-
tuale. Che si possa citare questo o quell’altro spirito eminente, ciò non
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toglie nulla al fenomeno nel suo insieme. L’eccezione giustifica la re-
gola; parafrasando Corneille, si può dire perciò che il dialogo non solo
rischia di cessare ma, in parole povere, di non avviarsi neppure, per
mancanza di «interlocutori». È questo fatto che spiega, molto di più
che non le difficoltà di principio o d’approccio, le esitazioni, le reti-
cenze, persino le diffidenze e soprattutto l’attuale sterilità a dispetto
dei tentativi operati, la cui iniziativa compete, come giusto, all’interlo-
cutore cristiano1.

5. Il diseguale sviluppo teologico

In questione c’è anche la difformità dello sviluppo teologico. La teo-
logia cristiana aveva saputo profittare del fatto di potersi confrontare
con gli altri sistemi intellettuali, i più pericolosi dei quali sono stati per
essa, in definitiva, i più salutari, poiché l’hanno sottoposta, sotto il peso
della contestazione e della critica, a una feconda tensione. La teologia
cristiana ha potuto così approfondire i propri valori, elaborare risposte,
procedere talora a revisioni più o meno laceranti e, così facendo, anche
e soprattutto incorporare enormi ricchezze compatibili con la propria
dinamica interna. Il pensiero cristiano ha potuto in tal modo fornirsi di
energie costanti e, pur salvaguardando e perfino rafforzando i propri
legami con ciò che vi è di più puro e di più autentico nella propria tra-
dizione, essa ha accolto la propria epoca e tende vieppiù ad assumerla
giorno per giorno.

Questo sforzo, percepibile a partire dall’Ottocento, è sfociato nel
Concilio Vaticano II. Certo, tutto questo processo non si è svolto senza
drammi, senza lacerazioni e senza crisi2; ma la Chiesa si sente tutto
sommato più impegnata, meglio armata e pronta per il dialogo.

In tutti gli ambiti, in tutte le discipline del sapere, la Chiesa può an-
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1 Citiamo i due incontri, organizzati, su iniziativa del Concilio Ecumenico delle Chiese,
il primo a Ginevra-Cartigny (marzo 1969) e il secondo a Beirut-Ajaltoun l’anno dopo, cui fu-
rono presenti anche i buddisti e gli induisti. Il volume di Youakim Moubarac (a cura di), Les
Musulmans, pubblicato nella collana «Verse et controverse» dell’editrice Beauchesne (Paris,
1971) riproduce anch’esso un dialogo e illustra chiaramente le difficoltà che abbiamo già
sottolineato e che preciseremo ancor meglio più avanti. Segnaliamo infine la discussione che
aveva raccolto a Parigi, su iniziativa della federazione protestante francese, una sessantina di
partecipanti attorno ai professori Fat¬∑ al-Muncim, dell’Università al-Azhar del Cairo, e Ro-
ger Arnaldez, dell’Università di Parigi IV; si veda «Le Monde», 28 giugno 1971.

2 Si veda, ad esempio, la rivista Esprit, dell’ottobre 1967, dedicata al tema «Nuovo
Mondo e Parola di Dio»; e quella del novembre 1971 dov’è posto l’interrogativo: «Reinven-
tare la Chiesa?»



noverare interlocutori qualificati e spesso autentici sapienti. Recentissi-
mamente, ad esempio, l’opera di Jacques Monod, Il caso e la necessità,
ha trovato una risposta quasi immediata nel volume dell’abate Marc
Oraison, il cui titolo, Il caso e la vita, indica nettamente la ricerca del
dialogo, un dialogo che si svolse realmente tra i due autori, e cui la tele-
visione ha dato amplissima diffusione. Nel quadro specifico che ci inte-
ressa, quello dell’islamistica, non abbiamo che l’imbarazzo della scelta a
citare, tra gli ecclesiastici, i nomi di eminenti specialisti, come George
C. Anawati, Louis Gardet, padre Hayek, padre Janier, il canonico Le-
dit, Kenneth Morgan, Youakim Mubarac, padre Pareja, il dottor Her-
mann Stieglecker, C. Smith, William Montgomery Watt e molti altri
ancora, per non parlare dei numerosissimi islamisti laici, tra cui io devo
un pensiero particolare al mio grande maestro Louis Massignon, la cui
vita fu tutta un ricco dialogo. Cominciano oggi a farsi valere alcuni gio-
vani (ad esempio Allard e padre Caspar) e più numerosi ancora sono
quelli che si preparano a dare il cambio agli anziani.

Di fronte a questo sforzo senza precedenti nella storia della Chiesa,
che cosa fa l’islam? Ci presenta una teologia la cui evoluzione si era pra-
ticamente formata nel XII secolo. La teologia musulmana aveva allora
perso contatto col mondo. Per secoli non sorse nessuna problematica
nuova che le trasmettesse la giusta tensione e l’obbligasse ad avventu-
rarsi ancor di più nel mistero del mondo e di Dio. In quel periodo essa
presenta perciò un carattere fisso e manifesta un interesse che non va
oltre la storia. Certo, c’è la nah†a, la rinascita partita negli anni del XIX
secolo. Ma questa rinascita, pur lungi dall’essere negativa, non è ancora
riuscita a ricollocare l’islam nella corrente della storia, e la strada per-
corsa ha tutta l’aria d’essere insignificante in confronto al cammino che
resta da percorrere. L’islam è ben lontano dal poter allineare specialisti
esperti in tutti i campi della conoscenza. In particolare, per quel che mi
consta, non si può citare, di fronte ai numerosi islamisti cristiani (preti
o laici) nessun vero cristologo musulmano. Si capisce con ciò l’interro-
gativo perplesso di Mohammed Arkoun: «Come si può, perciò, far dia-
logare vantaggiosamente una coscienza scissa dalla sua vera tradizione,
in preda alla miseria economica e politica, con una coscienza in perfet-
to collegamento col suo passato al pari che col suo presente?»3. Detto
altrimenti, come far dialogare il vaso di coccio con il vaso di ferro?
Questa difficoltà, generatrice di pregiudizi e di sospetti, bisogna con-
fessarla e spiegarla con franchezza se la si vuole esorcizzare e superare.
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Finché esisterà un reale complesso di superiorità da una parte e un rea-
le complesso di inferiorità dall’altra, il dialogo non potrà instaurarsi
con vantaggio.

6. L’islam deve superare le sue difficoltà

Per eliminare ogni equivoco diciamo dunque subito che se tra i cri-
stiani e i musulmani c’è disparità di dotazione ai fini del dialogo, come
abbiamo fin qui fortemente sottolineato, l’islam in se stesso non deve
nutrire alcun complesso di fronte al cristianesimo.

Rimane il fatto che i fedeli delle due confessioni sono diversamente
dotati quanto a sviluppo su tutti i piani. Volgendoci ai musulmani, che
rischiano, in queste condizioni, di soccombere, come per istinto di con-
servazione, alla tentazione di isolarsi, di irrigidirsi e di ripiegarsi sulle
loro posizioni e di avvolgersi in un superbo rifiuto, noi diremo loro: è
proprio la soluzione giusta? Indubbiamente possono preservarsi tali
quali sono e così sopravvivere. Ma per quanto tempo ancora? Le fron-
tiere hanno ai giorni nostri una grande porosità: non impediscono i
contatti umani né il confronto degli esempi, e neppure la diffusione dei
libri, del cinema e, meno che mai, quella radiotelevisiva. L’isolamento
diviene via via sempre più chimerico in un mondo in ebollizione e in
balia della contestazione. Tutto oggi si svolge come se l’unanimità attra-
versasse una nuova crisi di adolescenza.

Non c’è modo di sfuggire alle convulsioni. La democratizzazione
dell’insegnamento, l’accesso alla scuola e, sempre di più, all’università,
l’elevarsi del livello di vita e del pensare e tutte le esigenze che ne deri-
vano, tutti questi cambiamenti, talora bruschi, possono rivelarsi fatali a
musulmani «intatti», non «vaccinati». Le religioni costituiscono sempre
meno un condizionamento sociale e sempre più si esplicano in impegno
personale e cosciente. Se perciò l’antico islam non riesce (attraverso il
dialogo con tutti i sistemi, nessuno escluso) a rinnovare la spiritualità
dei suoi adepti e a incorporare come in passato tutti i valori compatibi-
li con la sua testimonianza, esso va fatalmente incontro al fallimento
della sua missione sulla terra. La deislamizzazione è già percepibile nel-
le università, in linea generale, tra i giovani, e nelle file degli apparte-
nenti agli strati sociali più evoluti, i quali spesso non conservano per l’i-
slam, nella migliore delle ipotesi, null’altro che una vaga affezione in
quanto patrimonio culturale venerabile.

In definitiva, l’avventura del dialogo, con i credenti e i non credenti,
qualunque siano le disparità e le difformità attuali di preparazione, è,
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tirate le somme, meno pericolosa dell’irrigidirsi e della resistenza alle
frontiere in un mondo in cui queste frontiere sono quasi scomparse. A
meno che in qualche modo i musulmani, per disperazione e ammissio-
ne di impotenza, non arrivino a passare ad altri (supposto che ciò sia
possibile) il pegno, il deposito (am∂na) che il cielo aveva loro affidato.
Giacché alla fine, come spiegare altrimenti se non con la disperazione
che tormenta alcuni tra gli spiriti più lucidi, la soluzione preconizzata
da Arkoun, che nella sua Supplique d’un Musulman aux Chrétiens, arri-
va a scrivere: «In queste condizioni i cristiani possono assicurare un ri-
cambio prendendo a carico l’avvenire religioso dell’islam con la stessa
determinazione, lo stesso impegno totale, lo stesso calore di convinzio-
ne ch’essi pongono al servizio del cristianesimo. È il modo migliore, ci
sembra, di preparare un dialogo futuro, giacché operando a liberare
l’altro, ci si libera anche di se stessi»4. 

Mi si permetta di essere meno pessimista. Grazie a Dio, non siamo
ancora a questo punto. Malgrado le disparità d’ogni sorta, che non ab-
biano in alcun modo cercato di evitare, noi pensiamo che il dialogo, sal-
ve restando alcune precauzioni, è ugualmente possibile tra partner che
assumano appieno le proprie convinzioni. Non bisogna mai accogliere
passivamente le convinzioni dell’altro. È da soli che ci si libera.

7. Le condizioni del dialogo

Ma naturalmente, se è vero che il dialogo è possibile, non è facile in-
staurarlo. Bisogna anche precisare le condizioni perché a esso sia assi-
curato il massimo delle possibilità di riuscita e perché possa essere di
pari vantaggio per tutti, quindi utile e durevole. Numerose sono infatti
le circostanze che l’insidiano. Dobbiamo perciò in qualche modo sma-
scherarle in anticipo per meglio evitarle e vegliare affinché il dialogo
appena messo in moto non si esaurisca. A tal fine bisogna evitare due
atteggiamenti che rischiano di rivelarsi entrambi fortemente gravati di
malintesi, di delusioni e d’amarezza: lo spirito di polemica e quello di
compromesso e di compiacenza.
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8. Evitare la polemica

Nel Medioevo lo spirito polemico ha causato danni incalcolabili non
solo materiali, ma anche intellettuali e morali, favorendo le esagerazio-
ni, le falsificazioni, l’incomprensione, diffondendo la menzogna in no-
me della verità. È cosa rara infatti che la polemica non porti a una re-
gressione e all’abdicazione dello spirito. Ora, malgrado l’evoluzione
delle mentalità (che d’altronde è forse relativa) in tutte le religioni resta
fortemente radicata la tentazione, d’argomento in argomento, di torna-
re a ripararsi dietro uno steccato. A coloro che per caso siano tentati in
tal senso diciamo che le lotte tra le grandi religioni universali non han-
no maggiori possibilità di portare a conclusioni certe di quante ne ab-
biano avuto fin qui. È a giusto titolo che Montgomery Watt scrive: «Se
un cristiano e un musulmano vanno solo in cerca di argomenti l’uno
contro l’altro e gli altri, ne troveranno facilmente molti: ma tutto ciò
non porterà al dialogo»5.

Bisogna perciò stare molto in guardia, reprimere l’idea della polemi-
ca. Il mezzo più sicuro per impedire ch’essa rinnovi i suoi danni e i suoi
peccati contro lo spirito è quello della rinuncia ad assegnare al dialogo,
come scopo confessato o nascosto, la conversione dell’altro. Se infatti si
concepisce il dialogo come una nuova forma di proselitismo, e lo si in-
terpreta come mezzo di battere in breccia le condizioni dell’altro per
portarlo al crollo o alla resa, presto o tardi ci si ritroverà nella stessa
condizione in cui eravamo nel Medioevo. Sarà cambiata solo la strate-
gia. Ad esempio, dire ai musulmani (come fa Henri Nusslé nel suo Dia-
logo con l’islam6) «l’Occidente può offrirvi qualcosa di meglio che la
propria cultura, qualcosa di più che il suo genio inventivo; esso può of-
frivi il Regno del Cristo», non significa usare il tono adeguato, nono-
stante la sincerità dell’autore e l’indubbia nobiltà dei suoi sentimenti.

9. Le frontiere sono cambiate

Un tono del genere non ha neppure il vantaggio di essere efficace
sotto l’aspetto tattico. Non può far altro che infastidire interlocutori
che sono piuttosto inclini a collegare la superiorità tecnica dell’Occi-
dente alla sua emancipazione dall’influenza della religione e al conse-
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guente culto del «materiale». Oggi le uniche conversioni di massa no-
tevoli avvengono con il passaggio dalla fede all’ateismo o all’agnostici-
smo, considerati come le nuove religioni dell’efficienza e del progres-
so. Tutti i votati al trascendente, senza distinzione di credo, devono
perciò prender coscienza che il mondo si è evoluto molto dopo il Me-
dioevo. Le frontiere non seguono più gli stessi tracciati. A contrappor-
si non sono più tanto, oggi, le diverse concezioni che ci si fa di Dio o la
maniera di servirlo. È comparsa oggi una divisione più profonda tra
coloro che intendono costruire il destino dell’uomo senza Dio e coloro
che non possono concepirlo che in Dio e attraverso Dio; tra quelli che
buttano, indifferentemente e in blocco, tutte le religioni, nel paniere
dei vecchi miti e quelli che continuano a credere nella loro insondabile
e infinita verità. Gennie Luccioni può così notare che manca qualcosa
in uno degli ultimi numeri di una rivista (dedicato al mito della nostra
epoca) che fu tuttavia all’origine dell’ispirazione cristiana e con evi-
dente soddisfazione precisa, non fosse che per negarla, che all’ispira-
zione cristiana stranamente manca una riflessione sul crollo dei miti
religiosi. Indubbiamente, aggiunge l’autrice, quest’assenza è molto più
significativa nell’attuale circostanza di qualsiasi altro discorso, tanto
che si è tentati di evidenziarla con una pagina bianca. Se i miti cristiani
muoiono, si può supporre che muoiano come gli altri, secondo quanto
ci insegna Lévi-Strauss. Deve dunque essere possibile ritrovarne le
tracce in un reinvestimento romantico o in vantaggiosi «ritorni» politi-
ci, storici o filosofici. Purtuttavia la volta del cielo scricchiola, «più
non parla», se non ai «mitomani». Certamente, non si tratta di chiede-
re a coloro che credono di stringere un’anacronistica e sterile Santa Al-
leanza per impegnarsi in una qualche crociata di nuova sorta. Essi de-
vono però capire che la polemica, a servizio di un dubbio proselitismo,
non fa che falsare la verità e ottenebrarla invece di chiarirla, e non può
che rendere più smarrite molte anime sincere, spogliarle della fede e
per questa via aumentare il numero di coloro «cui la volta celeste non
parla più».

10. Non si converte più con la polemica

D’altronde oggidì le conversioni non si ottengono più (nel caso del-
le grandi religioni tra loro paragonabili per modalità di sviluppo) attra-
verso le forze intrinseche del proselitismo e del contraddittorio. Né la
conversione di Carlo Coccioli (l’autore del Tormento di Dio, che da cri-
stiano si è fatto ebreo), né quella di Edith Stein che percorse il cammi-
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no opposto e tuttavia morì ad Auschwitz come fondamentalmente
ebrea e neppure quella di Isabelle Eberhardt che si rifugiò nella Calda
ombra dell’Islam, sbocciarono attraverso quella via. Esse sono al termi-
ne di un itinerario spirituale più esigente e più complesso, il frutto di
un intenso dramma psicologico individuale e in tal modo possiedono
maggior valore e maggior profondità.

11. Il dovere dell’apostolato

Ma per una religione, la rinuncia a proporsi per obiettivo la conver-
sione di quelli che non hanno ancora raggiunto il suo regno, non equi-
vale forse a rinunciare alla propria vocazione universale, non è una for-
ma di rinnegamento e di tradimento del dovere d’apostolato?

È proprio questo il momento di sgombrare il campo dagli equivoci e
sottolineare, per essere sinceri e pratici, il secondo scoglio da evitare:
quello dell’eccessiva compiacenza e del compromesso. Nessun uomo,
credente o ateo, deve barare con la propria fede e le proprie idee. È la
legge imperiosa del progresso e della marcia silenziosa verso la verità.
Del resto, quando sono pure e vissute profondamente, le convinzioni
non si possono monetizzare. Non si può perciò passare da un estremo
all’altro e cercare a ogni costo, per puro spirito di conciliazione e senza
un’evoluzione interna estremamente impegnativa, soluzioni di compia-
cenza, camuffate da un sincretismo di maniera col risultato finale di
una grande confusione. Il dialogo, nel contesto preciso che ci interessa,
non è una politica, vale a dire l’arte del compromesso; si pone a un li-
vello superiore. In tale forma il dialogo suppone una totale sincerità e,
per essere fruttuoso, esige da ciascuno la condizione d’essere piena-
mente se stessi senza aggressività né equivoci.

Ritroviamo così, intera, l’esigenza dell’apostolato, ma in forma puri-
ficata dalle scorie della polemica e del proselitismo aggressivo, che ren-
de ciechi. In questa prospettiva l’apostolato diventa in essenza apertura
attenta sull’altro, ricerca incessante del vero attraverso l’approfondi-
mento e l’interiorizzazione continua dei valori di fede, e infine pura te-
stimonianza. È l’apostolato che in arabo ha nome jih∂d. Quest’afferma-
zione può a buon diritto stupire tutti coloro per cui questa guerra ri-
suona ancora del fragore di tutte le guerre sante del passato e del pre-
sente. A beneficio di costoro precisiamo che il jih∂d, etimologicamente
e nel suo significato profondo, non vuol dire guerra, per quanto santa
possa essa essere. L’arabo non mancava di parole per designare tutte le
forme di lotta, e il Corano, se avesse voluto significare la guerra, non
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avrebbe avuto che l’imbarazzo della scelta per attingere al vocabolario
così ricco e colorato della poesia preislamica direttamente rivolta a esal-
tare i giorni memorabili degli arabi (ayy∂m al-carab), giorni nel corso dei
quali questi ultimi si erano spietatamente combattuti fra di loro. Il jih∂d
è dunque altra cosa; essenzialmente e radicalmente il termine esprime
lo sforzo estremo e totale sulla Via di Dio (f∑ sab∑l All∂h), e la tradizione
precisa che la forma più pura, più drammatica anche e nello stesso tem-
po più feconda è il cosiddetto al-jih∂d al-akbar [lo sforzo massimo],
cioè lo sforzo posto in atto nel giardino chiuso delle anime; vale a dire
che la miglior forma d’apostolato è la testimonianza di un’anima che ha
combattuto la battaglia per la perfezione morale. Questa forma di apo-
stolato, mediante la testimonianza, è la sola feconda ed è del resto l’uni-
ca compatibile con l’epoca presente, e può fare a meno del proseliti-
smo. Attraverso la voce del Corano non veniva d’altronde ricordato al
Profeta in persona che egli non poteva, a volontà, guidare gli uomini
verso Dio, e che in definitiva è Dio che guida verso di sé colui ch’egli
vuole? (Corano XXVIII, 56).

Insomma il nostro dovere d’apostolato consiste nel testimoniare, ed
è di Dio il convertire. «Abbiam fatto di voi una nazione che segue il
medio cammino acciocché siate testimoni di fronte a tutti gli uomini e il
Messaggero di Dio sia testimone di fronte a voi» (Corano II, 143).

In tal guisa non è impossibile elaborare una teologia musulmana
dell’apostolato che sia compatibile con lo scrupoloso rispetto dell’altro;
va da sé che ciò è altrettanto possibile al cristianesimo – che è la religio-
ne della testimonianza attraverso il martirio – e alle altre confessioni
tutte. La coesistenza, o meglio la cooperazione senza rinunciare a essere
se stessi e alle proprie convinzioni, diviene di conseguenza non solo
possibile ma feconda. Evitando gli estremi del proselitismo polemico e
del compromesso accomodante, il dovere dell’apostolato resta in tal
modo lo stesso intero. Esso prende solo la forma più nobile e più diffi-
cile, quella del jih∂d interiorizzato, e apre la via a una sana emulazione
sul cammino del bene. Ma affinché questo jih∂d interiorizzato non si ir-
rigidisca in un mistico (meglio diremmo statico) ripiegamento su se
stessi o non si rammollisca in una facile buona coscienza, cioè in dolce
indifferenza, è necessario che esso rimanga testimonianza, sì, ma anche
disponibilità, ricerca, inquietudine, atteggiamenti rispetto ai quali il
ruolo del dialogo può essere determinante. Creando un sano clima di
scambio e di tensione intellettuale e spirituale, esso favorirà un ap-
profondimento continuo e reciproco dei valori di fede. All’inerzia su-
bentrerà il movimento.
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La pluralità delle vie della salvezza. Ma un atteggiamento di questo
genere affinché non sia precario e in definitiva falso, implica che sia am-
messa la pluralità delle vie di accesso alla salvezza. Orbene, questo pro-
blema non è di facile a soluzione, anzi, qui il ruolo del passato ha
un’importanza preponderante rispetto a ogni altro elemento.

Tutti i sistemi teologici, di tutte le confessioni, pochissimi esclusi,
sono stati costruiti sull’assioma espresso nell’uno o nell’altro modo:
«Fuori della Chiesa, nessuna salvezza». All’interno stesso di ciascuna
confessione, per il gioco del rifiuto delle eresie votate alla perdizione
eterna, il numero dei fedeli che beneficia della salvezza si restringe an-
cora di più. Così, si arriva al punto di pensare che, esclusi alcuni eletti,
la schiacciante maggioranza dell’umanità è destinata alla perdizione. E
nondimeno tutte le confessioni affermano che Dio è Giustizia, Miseri-
cordia e Amore! È in quest’ambito che noi abbiamo bisogno di un vero
e proprio rinnovamento teologico e di una totale riconversione delle
mentalità. Com’è possibile infatti dialogare in un clima di fiduciosa
apertura mettendo in partenza l’interlocutore alla gogna d’un inferno
senza speranza semplicemente a causa delle sue convinzioni?7

Da parte della Chiesa Romana si è andata via via profilando a partire
dal Concilio Vaticano II un’evoluzione nettissima che si rivolge in parti-
colare ai musulmani: «La Chiesa considera con rispetto i Musulmani che
adorano il Dio vivente, onnipotente, creatore del cielo e della terra i cui
voleri sono talvolta nascosti, ma ai quali ci si deve sottomettere, come
Abramo si è sottomesso a Dio, Abramo a cui la fede musulmana volen-
tieri si riferisce. Sebbene essi non riconoscano Gesù come Dio, essi lo
venerano come profeta; essi ne onorano la madre, la Vergine Maria e ta-
lora l’invocano anche con devozione. Essi adorano Dio con la preghiera,
l’elemosina e il digiuno; si sforzano di condurre una vita morale, sia indi-
viduale sia familiare e sociale in obbedienza a Dio. Se nel corso dei seco-
li tra cristiani e musulmani si sono manifestati dissensi e inimicizie, il
Concilio esorta gli uni e gli altri affinché, dimenticando il passato, essi si
sforzino sinceramente di raggiungere una vicendevole comprensione e
affinché mantengano e facciano progredire insieme per tutti gli uomini
la giustizia sociale, i beni morali e anche la pace e la libertà».

Nello stesso spirito, G. C. Anawati precisa che per quel che concer-
ne la salvezza «da molto tempo si è riconosciuto che le due esigenze di
fede richieste da San Paolo esistono anche nell’islam», e aggiunge: «Ciò
significa che, nel caso ch’io voglia intraprendere il dialogo con un mu-
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sulmano, non comincio col metterlo automaticamente nell’inferno per il
solo fatto ch’egli è musulmano. All’opposto, posso assicurargli che in
determinate condizioni, che sono ben lungi dall’essere irrealizzabili, egli
può, pur restando musulmano convinto, assicurarsi la salvezza»8. Per
un dialogo fruttuoso è possibile immaginare una premessa migliore?

Qual è l’atteggiamento dell’islam? Contrariamente a ciò che si può
pensare, fin dal Medioevo esisteva già la disposizione di spirito sopra de-
scritta. La si ritrova in un teologo ineccepibile che i sunniti considerano
unanimemente come il portavoce dell’islam (¬ujjat al-isl∂m), quel Gha-
zali [Al-}az∂l∑] (1058-1111) il quale, nel suo Faysal al-tafriqa9, ammette
che particolarmente in determinate condizioni di sincerità e di vita one-
sta sia possibile la salvezza per i non musulmani. In anni più recenti10 un
teologo della nah†a, Mu¬ammad cAbduh (1849-1905), commenta an-
ch’egli nella stessa prospettiva il versetto seguente (si veda il riquadro):

Ma quelli che credono, siano essi ebrei, cristiani o sabei, quelli che cre-
dono cioè in Dio e nell’Ultimo Giorno e operano il bene, avranno la loro
mercede presso il Signore, e nulla avran da temere né li coglierà tristezza
(Corano II, 62).

Lo stesso versetto trova conferma, con pochissime varianti, più
avanti (Corano V, 69; si veda anche II, 111-112).
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Ra#∑d Ri†∂ (1865-1935), discepolo di Mu¬ammad cAbduh, riprende suc-
cessivamente il commentario del maestro e lo continua nel nuovo spirito. In
particolare, precisa: «È del pari chiaro che, in questo versetto, la condizione
di fede nella profezia di Mu¬ammad (che la Salvezza e la Benedizione di Dio
siano su di Lui!) non è imposta. In effetti, il discorso coranico concerne qui
la maniera in cui Dio – l’Altissimo – tratterà tutte le confessioni (firaq) o tut-
te le comunità (umam) i cui membri credono in un profeta dato, e in una ri-
velazione particolare che loro è rivolta, e pensano che la loro salvezza (fawz)

8 George C. Anawati, «Vers un dialogue islamo-chrétien» in Révue Thomiste (Desclée
de Brouwer, Toulose), V, 1964, pag. 627. Si veda anche Robert Caspar, «La foi musulmane
selon le Coran» tesi di laurea in teologia, Roma, Pontificia Università Gregoriana, ora in Pro-
che-Orient Chrétien, pagg. 67-72.

9 Al-}az∂l∑, Faysal al-tafriqa, al-Q∂hira [Il Cairo], Éditions du Caire, 1319 / 1901, pagg.
75-78. Si veda anche Robert Caspar, «Le salut des non-musulmans d’après Ghazali» in Ibla
(Tunis), 2, 1968, pagg. 301-13.

10 Mu¬ammad cAbduh, Tafs∑r al-Man∂r, al-Q∂hira [Il Cairo], 1346 / 1927-1928 1ª ed.,
vol. I, pagg. 333-35. 
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nell’Aldilà è quasi certa solo per il fatto ch’essi sono musulmani, ebrei, cri-
stiani o sabei. Dio precisa a loro proposito che la salvezza non è un risultato
automatico dell’appartenenza, per società, a una determinata religione (l∂
yak∏nu bi-l-jinsiyya al-d∑niyya). Essa è piuttosto un risultato sia della since-
rità della fede (∑m∂n Δa¬∑¬) – una volta che agisca sull’anima – sia di un’azio-
ne che migliora la condizione degli uomini. In tal modo si nega che la que-
stione della salvezza possa essere risolta da Dio secondo i vani desideri
(am∂n∑) dei musulmani o dei depositari delle antiche scritture [vale a dire
con cristiani ed ebrei, NdC]; anzi, si afferma che essa è condizionata tanto da
un agire giusto quanto dalla sincerità della fede» (I, 336).

Occorre tuttavia precisare che il senso di questo versetto, così commenta-
to da Ri†∂ su Mu¬ammad cAbduh, è oggetto di molte controversie. Ri†∂ stes-
so, poco oltre (I, 339), riduce la portata dell’atteggiamento molto liberale
adottato nel passo appena riportato. La maggioranza dei vecchi teologi ed
esegeti, e anche i moderni, va oltre nel senso della restrizione. Essi pensano
che questo versetto sia abrogato, o ne danno un’interpretazione che finisce
con l’esigere, come condizione sine qua non della salvezza, l’adesione alla fede
musulmana. È questa la tendenza maggioritaria dell’islam, sia antica sia con-
temporanea. Tale esigenza domina, ad esempio, il pensiero di un esegeta tuni-
sino contemporaneo, Mu¬ammad al-©∂hir ben cA#∏r, il quale nel suo com-
mentario del Corano spiega, a proposito del versetto in questione, che la sal-
vezza promessa è riservata, tra i detentori delle antiche scritture, a coloro che
avevano condotto una vita giusta in conformità alle loro rispettive religioni
prima della comparsa dell’islam, oppure a coloro che, vivendo all’epoca della
rivelazione, avevano risposto al suo appello, com’è il caso di cAbdallah ben
Sal∂m o di ‰uhayb (Tafs∑r al-ta¬r∑r wa al-tanw∑r, I, 509). cA#∏r ha proposto al-
tresì (I, 516, 517) diverse interpretazioni grammaticali e semantiche, tutte del-
lo stesso orientamento, allo scopo di evitare di considerare quel versetto come
abrogato da Corano III, 85, giacché l’abrogazione genera difficoltà. L’abroga-
zione, in effetti spiegabile quando si tratta di legge (¬ukm) considerata come
decaduta in ragione dell’evolversi della situazione, è molto meno spiegabile
quando si tratti di un enunciato (√abar) come nel caso qui considerato.

La critica moderna, che riduce la rivelazione musulmana a un movimento
dalle dimensioni meramente storiche senza intervento divino, non vede, dal
canto suo, nel versetto che ci interessa, nient’altro che l’esempio dell’abilità di
Mu¬ammad il quale, all’atto di giungere a Medina, tentava come prima cosa
di conciliarsi con i depositari delle antiche scritture. Per aver egli fallito in
questo suo tentativo, il suo atteggiamento in seguito s’irrigidì e questa rigidità
si rifletterebbe in altri versetti.

Tale spiegazione, che si fonda sul machiavellismo politico di Mu¬ammad,
oggi è superata e non merita ulteriore attenzione. Di fatto, e a nostro giudizio,
il senso del versetto di cui abbiamo cercato di dare una traduzione insieme
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fedele e possibile è chiaro ed evidente. Inoltre questo senso non contraddice
Corano III, 85, né alcun altro versetto posteriore o anteriore. È perciò inutile
cercare una spiegazione, sia nella facile tesi dell’abilità politica di Mu¬ammad
sia nella tesi, difficile a sostenersi sul piano logico, dell’abrogazione. Si deve
anche evitare di fare appello a tutte le risorse della grammatica e della seman-
tica per sollecitare oltre misura il testo forzandolo, oltre ogni evidenza, a un
significato che non è il suo. Per Mu¬ammad, come per ogni musulmano coe-
rente con se stesso, è l’islam la religione a cui tutti gli uomini sono chiamati
ad aderire. Il versetto III, 85, letto nel suo contesto, non dice niente di più, e
costituisce l’asse stesso della predicazione coranica. È posto solo l’accento
sulla contraddittorietà che una persona sia nel suo foro interiore persuasa del
messaggio trasmesso da Mu¬ammad e contemporaneamente si rifiuti, per
considerazioni sociali, orgoglio, amor proprio o per ragioni di qualsiasi altra
specie, di ascoltarlo, oppure che questa persona cambi continuamente di
campo a seconda dei suoi interessi materiali particolari. Coloro che agiscono
così (soltanto quelli, quale che possa essere il loro credo) chiudono a loro
stessi la porta della salvezza. Ecco il versetto III, 85, spesso citato in contrap-
posizione a Corano II, 62 sopra riportato, posto nel suo contesto.

[81] E quando Iddio strinse un patto con i Profeti, dicendo: «Ecco un Libro
e una Sapienza che vi ho dati: un Messaggero vi sarà, poi, inviato a con-
fermare la rivelazione che voi già avete. Credetegli e sostenetelo». E dis-
se ancora: «Confermate e accettate il mio patto a questa condizione?»
Risposero: «Confermiamo!» Ed Egli disse: «Testimoniate e io testimo-
nierò con voi».

[82] E quelli che, dopo aver accettato questo patto, si trarranno indietro sa-
ranno empi.

[83] Desiderano forse una religione altra che la Religione di Dio, mentre si
sottomette a Lui, volente o nolente, tutto ciò che è nei cieli e sulla terra
e a Lui tutti saran fatti tornare?

[84] Dì: «Crediamo in Dio e in quel ch’è stato rivelato a noi e in quel ch’è
stato rivelato ad Abramo e a Ismaele e a Isacco e a Giacobbe e alle
Tribù, e in ciò che fu dato a Mosè, e a Gesù e ai Profeti dal loro Signore
senza far distinzione alcuna fra loro, e a Lui noi tutti ci diamo».

[85] E chiunque desideri una religione diversa dall’Islam, non gli sarà accet-
tata da Dio, ed egli nell’altra vita sarà fra i perdenti.

[86] Come può mai Iddio guidare degli uomini che hanno respinto la Fede
dopo averla accettata, dopo aver reso testimonianza che il Messaggero
era messaggero di Verità, dopo che avevan ricevuto prove chiarissime?
Dio non guida la gente ingiusta!

[87] La loro ricompensa sarà che essi si trarranno addosso la maledizione di
Dio e degli angeli e degli uomini insieme,
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[88] e vi rimarranno in eterno, non sarà loro alleggerito il castigo e non sa-
ranno guardati,

[89] eccetto coloro che si saran pentiti, dopo aver fatto questo, e avranno
rettificato il loro operare, ché Dio è indulgente pietoso.

Si tratta, nell’insieme, di una prospettiva globale, dove tutto è visto tele-
scopicamente e atemporalmente sul piano dell’eternità. Questa prospettiva è
quella del piano originale di Dio (evocata anche in altri luoghi del Corano),
che lega al Signore l’uomo fissandone la condizione. In questa prospettiva la
religione di Dio è una sola. Anche il versetto III, 84, che stabilisce il credo
musulmano, insiste sulla fede globale e senza distinzione presente in ogni
epoca in tutte le rivelazioni, le quali hanno ricevuto il loro coronamento fina-
le nell’islam. È in questa prospettiva che si situa il versetto successivo.

Corano III, 85 informa di sé anche i versetti che seguono, quando li si
chiarisca; insomma l’islam afferma senza equivoci l’universalità della via ver-
so la salvezza, e chiama tutti gli uomini a seguirla. Di conseguenza a coloro
che, pur essendo intimamente convinti della verità del messaggio, desiderano
tuttavia «una religione diversa dall’islam» e per una qualsiasi ragione giocare
su tutti i tavoli successivamente o contemporaneamente «non gli sarà accet-
tata da Dio, ed egli nell’altra vita sarà fra i perdenti» (Corano III, 85). «Come
può mai Iddio guidare degli uomini che hanno respinto la Fede dopo averla
accettata, dopo aver reso testimonianza che il Messaggero era messaggero di
Verità, dopo che avevan ricevuto prove chiarissime?» (Corano III, 86). «Dio
non guida la gente ingiusta», coloro che non sono conseguenti con se stessi e
che si fanno notare per i loro ripensamenti continui, tradendo la già scarsa
profondità delle loro convinzioni e la loro radicale insincerità. Costoro non
provano un attaccamento vero per le loro antiche credenze e per le scritture
rivelate in passato, né per l’islam. Infatti essi non hanno fede, semplicemente,
e non hanno altra preoccupazione che il loro interesse del momento. Invece
coloro che in tutta sincerità e buona fede non scoprono la via dell’islam, e
imboccano perciò altre strade per la loro salvezza, avranno lo stesso la loro
ricompensa per i loro sforzi (Corano II, 62). Nessuna contraddizione esiste
perciò tra i versetti II, 62 e III, 85 visti nei rispettivi contesti e nel movimento
generale della predicazione coranica. In definitiva, si smarriscono solo quelli
che trascurano di cercare Dio.

Non è dunque impossibile, sia per l’islam sia per il cristianesimo, e
di sicuro anche per le altre grandi confessioni, appoggiandosi su testi
sacri e anche su una certa tradizione antica, rilevare una teologia che as-
sicuri un qualsiasi posto alla pluralità delle voci di salvezza, non foss’al-
tro che perché non si può vietare alla bontà divina di superare, in un



gesto di giustizia, di misericordia e d’amore, il quadro angusto di que-
sta o quella chiesa per estenderla a tutti gli uomini onesti e di buona vo-
lontà. Dio resta liberamente e interamente giudice, e noi dobbiamo ri-
metterci con fiducia alla sua saggezza. In ogni caso dobbiamo astenerci
dal giudicare in sua vece.

Tutto ciò non ha necessariamente per corollario il sostegno del quie-
tismo o l’evanescenza della verità divenuta diffusa e intercambiabile. Il
pericolo di questo modo di concepire pluralisticamente le vie della sal-
vezza è che tutte le religioni rischiano di essere viste come di valore re-
lativo. Penso che il lettore avrà colto che, nella nostra concezione, que-
sto rischio esiste solo al di fuori del cuore del credente sincero, il quale
invece continua a essere l’epicentro dell’Assoluto della fede da lui pro-
fessata, di cui è testimone. Nei limiti del ben definito quadro che ci in-
teressa dobbiamo infatti sottolineare, per non falsare indebitamente le
prospettive, che il Corano, con forza e insistenza e moltiplicando gli ar-
gomenti e gli avvertimenti, chiama all’islam in quanto ultimo messaggio
di Dio che conferma e completa tutte le scritture precedentemente
enunciate. Il Corano precisa altresì, senz’ombra di equivoco, che se
qualcuno, pur profondamente convinto della veracità del messaggio
coranico, desidera comunque, per opportunismo o per qualche altra
ragione, praticare una religione diversa, ciò non sarà accettato da Dio,
«ed egli nell’altra vita sarà fra i perdenti» (Corano III, 85).

Insomma la Verità è una. A essere molteplici sono le nostre facoltà
di comprensione. Esse ci sono date in sovrappiù. Se infatti non siamo
totalmente passivi ed esclusivamente ricettivi, se siamo responsabili e
dobbiamo costruire noi medesimi il nostro destino cercando tragica-
mente la nostra strada tra molti frangenti, è anche Dio in definitiva che
guida la nostra barca e le evita di infrangersi. La condizione umana è
dilemmatica. Può allora stupire che le strade verso la salvezza diverga-
no? In queste condizioni solo la totale buona fede e la sincerità sono
esigenze assolute, imperativi che non sopportano nessuna transazione.
E ci imbarchiamo grazie a Dio! Ammettere perciò la pluralità delle vie
della salvezza non è lo stesso che abdicare, che rinunciare a considerare
vero quel che si crede vero. Al contrario, l’adesione alla fede diventa
anche più impegnativa perché è più lucida. La fede infatti in tal caso
non è più una semplice appartenenza sociale né subordinazione, anzi
diventa comunione reale e impegno stretto e coerente. Così noi rigua-
dagniamo il dovere dell’apostolato tramite la testimonianza, che è tanto
rispetto di sé quanto rispetto dell’altro; poiché nessuno ha il diritto di
distogliersi e di rinnegarsi per mera arrendevolezza e convenienza, e di
rifiutare di fatto di riconoscersi e responsabilizzarsi.
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12. Oggetto del dialogo

Ma, si può obiettare, rimosse le difficoltà indicate, e realizzate le con-
dizioni sopra definite, il dialogo conserva ancora un senso e un oggetto?

Certamente. Esso diventa radicalmente collaborazione disinteressa-
ta e senza secondi fini, a servizio di Dio, cioè del bene e della verità. In
un’atmosfera priva d’equivoci, distesa, pura e serena, ci si può impe-
gnare nel dialogo a profitto di tutti, senza alcuna eccezione né esclusi-
va. Non dobbiamo infatti illuderci: se il dialogo non è fruttuoso per tut-
ti, a pari condizioni e ritorni, se ogni interlocutore non vi trova il pro-
prio tornaconto, esso non si instaurerà o cesserà bruscamente. Ciascu-
na comunità, se si sente minacciata, innalzerà barriere «doganali» e si
aggrapperà al protezionismo intellettuale che, se in fin dei conti non ha
la possibilità d’essere di miglior effetto del protezionismo economico,
non mancherà lo stesso d’imporsi. Gli è che, in caso di pericolo grave,
non si riflette alla recessione rappresentata dall’isolamento. L’istinto
primario di conservazione diventa allora sempre più forte.

Per contro, in un’atmosfera di fiducia, le idee circolano più facil-
mente e assicurano, con la loro capitalizzazione e il loro investimento,
l’arricchimento di tutti. Il primo obiettivo che si deve fissare per il dia-
logo è dunque quello di rompere i compartimenti e di aumentare la
quantità di bene nel mondo con il libero scambio delle idee. Su tutti i
grandi problemi che a noi si pongono e talora sfidano perfino il senso
della nostra esistenza, tutte le famiglie umane, senza distinzione di
orientamento, materialista o spiritualista, hanno interesse a confrontare
le loro soluzioni e a unire i loro sforzi. Sulle vette non è infatti così diffi-
cile tendersi la mano, anche quando le fonti d’ispirazione divergono o
s’oppongono. L’espandersi dell’unificazione culturale, che è forse il fe-
nomeno più stupefacente del nostro tempo, avvicina ogni giorno di più
gli uomini e li pone sullo stesso terreno. Intorno a più di un problema
cruciale della nostra epoca, credenti e non credenti di tutti le prove-
nienze meditano spesso utilmente in comune e s’arricchiscono l’un l’al-
tro delle loro reciproche differenze.

Da ciò deriva che deve essere ancor più facile, per tutti i credenti
uniti nell’unanime servizio a Dio, riflettere insieme, e scoprire, in un
ambiente preventivamente risanato quale abbiamo indicato, un lin-
guaggio comune. Nulla ad esempio ostacola, assolutamente nulla, una
meditazione comune sugli interrogativi che pone il documento conci-
liare Nostra aetate, interrogativi sullo scopo dell’uomo e della vita, sul
senso del bene, del peccato e della sofferenza, sulla via per giungere al-
la vera felicità, sulla morte, il giudizio e la ricompensa dopo la morte,
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cioè l’interrogativo sull’ultimo e ineffabile mistero che circonda la no-
stra esistenza, il mistero sotteso alla nostra origine e verso il quale ten-
diamo.

Ciascuno di questi interrogativi potrebbe essere il tema di uno o più
colloqui; perché non organizzarli davvero invitandovi i rappresentanti
di tutte le confessioni bibliche ed extra-bibliche? Per evitare la con-
trapposizione, effettivamente è opportuno che queste riunioni siano
aperte a pensieri e opinioni quanto più diversi possibili. Esistono con-
gressi che riuniscono periodicamente gli storici, i filosofi o i fisici di tut-
ti i continenti. Perché non ve ne dovrebbero essere che raggruppino i
credenti di tutte le fedi per illuminare con luci diverse le domande che
tutti si pongono? Convegni di questo tipo sarebbero estremamente uti-
li, se non altro perché insegnerebbero ai responsabili ufficiali delle di-
verse chiese (e non soltanto agli intellettuali ai suoi margini) a incon-
trarsi, a conoscersi e a comunicare. Nel mondo della contestazione ch’è
il nostro, ripiegarsi su se stessi equivarrebbe per una religione ad assu-
mere morfina per morire senza dolore.

Naturalmente bisognerà evitare le bucce di banana, che fanno scivo-
lare, e i trabocchetti. Bisognerebbe ad esempio stare molto attenti a
non inscrivere nel programma di questi colloqui nessuna delle doman-
de che Youakim Moubarac ha posto ai suoi interlocutori; in quel caso
sarebbe un interrogatorio, non un dialogo. Le risposte degli interpellati
hanno d’altronde provato con ogni evidenza che il terreno è ancora mi-
nato e che avventurarvisi senza precauzioni può sempre provocare in-
cresciose esplosioni, nel senso che ci indica le cose che non si devono
assolutamente fare; in questo senso il «dialogo» scritto che si deve alla
cura di Moubarac11 non è inutile.

Bisogna perciò scrutare con prudenza (di comune accordo e non uni-
lateralmente) per scegliere le persone che danno garanzia di creare e sti-
molare fruttuose comunicazioni multilaterali. Grazie a Dio, ve ne sono a
sufficienza per alimentare immediatamente e ancora per molto tempo le
ricerche e le meditazioni, e preparare progressivamente la via a un sup-
plemento di progresso e d’audacia. Non è il caso di bruciare le tappe.

Alcune basi già esistono. Ad esempio si va approfondendo in comu-
ne tutto il patrimonio dei valori spirituali propri di tutte le religioni che
si richiamano alla tradizione biblica. Parlando (31 marzo 1965) del mo-
noteismo davanti a duemila studenti e ai loro professori nell’università
teologica più rappresentativa, quella di al-Azhar, al Cairo, il cardinale

Islam e dialogo. Riflessioni su un tema d’attualità 19

11 Si veda Youakim Moubarac (a cura di), Les Musulmans cit.



di Vienna Franz Koenig aveva sicuramente contribuito a riavvicinare i
cuori, e aveva dissolto molti malintesi. Così, la conferenza fu accolta
con vero ed eloquente entusiasmo12 e lo #ay√ £asan Ma’m∏n non poté
fare a meno di concludere citando il versetto: «Mentre troverai che i
più cordialmente vicini a coloro che credono sono quelli che dicono:
“Siamo cristiani!”. Questo avviene perché fra di loro vi sono preti e
monaci ed essi non sono superbi» (Corano V, 82).

Dunque le possibilità di comunicazione e di scambio esistono real-
mente. Tutto sta nel saperle scoprire e rafforzare. L’edificazione di una
teologia delle religioni (compito del domani), di una teologia morale, di
una teologia sociale in presa diretta contro le sfide della nostra epoca, e,
ancora di più, l’elaborazione di un’altra forma di meditazione o di azio-
ne, possono davvero profittare della collaborazione di coloro che pen-
sano che il destino dell’uomo è strutturato nel progetto di Dio finalizza-
to da un’esistenza che non si riduce a questo mondo, a fronte di coloro
che fanno di questo mondo la misura effimera di tutte le cose in un uni-
verso chiuso e senza uscita, frutto non dell’attività divina cosciente e
creatrice, ma della necessità e del caso. Depurato di ogni elemento che
possa deviarlo verso argomentazioni oziose e cavillose, il dialogo perciò
non è mai o quasi mai vacuo; anzi guadagna perfino in profondità e ac-
quista ancora più senso. Il vasto dominio dell’etica basta da solo nel no-
stro mondo smarrito alla ricerca di una nuova strutturazione della so-
cietà e dei valori, a dargli un terreno sicuro e praticamente infinito. Che
cos’è che il Messaggio di Dio offre a tutti gli indigenti del mondo, a tut-
ti gli alienati, nessuno escluso, a tutti gli oppressi, a quelli che pregano e
supplicano, oppure contestano, si rivoltano e bestemmiano? È su que-
sto terreno privilegiato che è urgentissimo intavolare il dialogo, poiché
dalla risposta elaborata, per tutte le religioni, dipende in ampia misura
l’avvenire della presenza di Dio nel cuore degli uomini. Infatti:

Se il cielo ci [lascia] come un mondo abortito
Il giusto opporrà lo sdegno all’assenza
E non risponderà che con un freddo silenzio
Al silenzio eterno della divinità.

(Vigny)

Ciò significa che bisogna sempre cercare il sublime? È indispensabi-
le stabilire come regola rigorosa e assoluta, di non scendere mai verso
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princìpi dottrinari specifici riguardo a questa o a quella religione in
particolare? Sicuramente no. Bisogna soltanto raddoppiare la vigilanza
e soprattutto non precipitare le cose. Nel caso specifico del cristianesi-
mo e dell’islam i punti fondamentali di una teologia comparata sono già
fissati, e ciò deve rendere più praticabile la strada che gli uni e gli altri
devono percorrere. Certi problemi possono essere affrontati in comune
con relativa facilità, come ad esempio quello dell’«economia generale
della salvezza» che qui abbiamo sollevato fra gli altri. Certo, non si tro-
va un capitolo della teologia musulmana intitolato «La Grazia», ma le
nozioni coraniche di hid∂ya (guida), di lu‡f (benevolenza), di tawf∑q
(successo concesso da Dio) e di †al∂l (deviazione dalla retta via, smarri-
mento), tra le altre, non costituiscono forse una base per elaborarla?
Una riflessione comune islamo-cristiana su questi valori, simili pur nel
loro proprio contesto, non porterebbe forse a un approfondimento e a
un arricchimento ugualmente benefici per tutti? Se ne possono dare
non pochi esempi. Prendiamo il caso dello spinoso problema della li-
bertà umana di fronte alla trascendenza e all’onnipotenza di Dio. Le so-
luzioni cristiane e musulmane non si avvantaggerebbero forse di un
confronto e di un superamento alla luce delle ultime acquisizioni delle
diverse scienze dell’uomo, dal codice genetico fino alle meditazioni me-
tafisiche, passando attraverso le diverse scoperte e teorie psico-sociolo-
giche? Il campo delle ricerche è assai vasto, e con un po’ d’immagina-
zione si può trovare più di un punto di congiunzione. Gli unici veri li-
miti sono quelli che non l’argomento ma il soggetto impone, vale a dire
l’interlocutore validamente preparato; e ciò ci riporta alle difficoltà già
segnalate.

D’altra parte non dobbiamo neppure esagerare le nostre speranze.
Certi temi, a prescindere da qualsiasi considerazione circa il grado di
preparazione degli interlocutori, sono e saranno ancora a lungo difficili
da affrontare in comune, ed è meglio evitarli decisamente per non im-
pantanarsi in un dialogo di sordi e non cogliere poi alla fine come unico
profitto i frutti amari della polemica. Certo, il Corano parla con rispetto
e venerazione di Gesù figlio della Vergine Maria e Verbo di Dio. Que-
sta venerazione la constatiamo nelle opere a Lui dedicate da Al-cAqq∂d,
K∂mil £usayn, §∂lid Mu¬ammad §∂lid, cAbd al-£am∑d, Juh∂d al-
Sahh∂r, Fat¬∑ cU¿m∂n e cAbd al-Kar∑m al-§a‡∑b. Ma nonostante la con-
siderazione che pervade queste opere, un cristiano non vi riconoscerà il
Cristo-Dio, quello del mistero dell’incarnazione e della redenzione.
Egualmente, è difficile per un musulmano trovare nelle numerose vite
di Mu¬ammad, scritte in Occidente per lo più con affezione, il suggello
dei Profeti che dona all’umanità la perfezione dell’ultimo messaggio di
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Dio. E in qual modo dialogare utilmente con un cristiano o con un
ebreo sulla natura del Corano? Al mistero dell’incarnazione del Cristo e
della redenzione corrisponde di fatto nell’islam quello non meno diffici-
le della concretizzazione della parola di Dio, consustanziale all’Essere
(dunque eterno) e nondimeno disceso (tanz∑l) nel mondo della contin-
genza, fenomenico. Non è forse un caso che nel Medioevo, tanto in se-
no alla cristianità quanto in seno all’islam, siano state così vive le diatri-
be da un lato sulla natura del Cristo e dall’altro sulla natura del Corano.

I muctaziliti, sensibili soprattutto all’aspetto umano del Corano, che
considerano di conseguenza come puramente creato (eliminando il mi-
stero della sua duplice natura), furono in un certo modo gli ariani del-
l’islam. La storia non diede loro ragione, meno ancora forse che ai se-
guaci e adepti di Ario. Furono i sunniti a imporre la loro concezione, la
quale diventò maggioritaria (come in seno al cristianesimo quella della
doppia natura di Cristo) e rende tanto difficile una critica testuale del
Corano legata allo storicismo e ai metodi applicabili ai testi indiscutibil-
mente di elaborazione strettamente umana. L’islam e il cristianesimo
non hanno la stessa concezione della rivelazione. Su determinate que-
stioni è dunque meglio, almeno provvisoriamente, decidere risoluta-
mente piuttosto che rischiare di andare incontro a delusioni inevitabili.
George Anawati sottolinea giustamente che «più ci si concentra sui
punti classici di divergenza più i rapporti, situati su terreno sicuro, si
manifestano di una sorprendente franchezza ed efficacia»13.

13. Funzione del dialogo

Ma se le virtù del dialogo non sono senza fine, se il suo oggetto non
è senza limite, la sua funzione resta in ogni caso totale. Essa consiste
nello scuotere, nel far muovere e nell’impedire alle persone di invi-
schiarsi nelle proprie convinzioni. Ognuno naturalmente ha diritto di
non condividere un certo punto di vista, ma non c’è nessuna scusa che
impedisca di cominciare subito a prenderne correttamente conoscenza,
a esserne convenientemente informati. Precisiamo per i musulmani in
particolare che le idee considerate più pericolose possono talora rive-
larsi le più salutari, non fosse altro per lo straordinario potere che han-
no di «disinfestazione». A condizione, naturalmente, che agiscano co-
me revulsivo su una coscienza disposta, attenta e adeguatamente prepa-
rata; altrimenti esse possono anche non aver altro risultato che accele-
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rare lo sfascio e la disgregazione di strutture precarie, senza apportare
alcun beneficio. Per quel che riguarda lo stato attuale dell’islam, questo
rischio è troppo reale perché lo si possa dimenticare.

Sia l’islam sia qualsiasi altra fede in Dio non hanno oggi altra scelta
che quella di accettare il rischio. La scienza, spostando ogni giorno di
più all’indietro le frontiere del mistero e dell’universo, ci pone problemi
e interrogativi ai quali né i filosofi né i teologi possono abdicare senza
rinnegare quella realtà che è, fondamentalmente e radicalmente, l’uo-
mo. Essa esige da tutti un sovrappiù di riflessione e da parte dei creden-
ti una rilettura, attualizzata da una nuova problematica, della rivelazio-
ne. Non è necessario sottolineare che la risposta non può essere una
semplice e vaga disposizione alla concordia, un «unanimismo» quale si
riscontrò spesso nell’islam a partire dall’epoca della rinascita. Donde la
necessità di un’apertura senza paratie e con molteplici antenne.

È necessaria una nuova esegesi che non rinneghi obbligatoriamente
le ricchezze e le acquisizioni positive del passato, ed essa ha bisogno di
un clima di avventura, di scambio (e di tensione, forse, in qualche caso)
e di rispondere a tutte le inquietudini. Creando questo vivificante clima
di tensione, che è drammaticamente mancato all’islam nel corso dei se-
coli, il dialogo può avere il ruolo di far uscire i musulmani dal loro falso
contento e aprirne nuovamente i cuori e le orecchie al messaggio di
Dio. Perché se la parola di Dio, come ogni musulmano crede, è eterna,
ne deriva necessariamente che, sebbene rivelata nel tempo e nello spa-
zio, essa trascende anche la temporalità e la spazialità, per essere sem-
pre e dovunque udibile, presente e costantemente nuova.

Essa deve dunque essere percepita e ricevuta non in modo statico,
ma come una somma di virtualità e di potenzialità che devono essere
incessantemente attualizzate mediante interrogativi a ripetizione. Que-
sta esigenza non è necessariamente rivoluzionaria. È quella di numerosi
esegeti del passato, i quali erano giustamente incantati della ricchezza
di significati del mondo coranico, che rompe le barriere abituali del lin-
guaggio sotto l’esuberante spinta delle potenziali acquisizioni. Donde
la necessità di ascoltare Dio con i nostri orecchi di oggi, nell’istante co-
stantemente presente. Il rilancio di un’esegesi moderna, che metta as-
sieme la prudenza e le audacie, in presa diretta sulle angosce, le inquie-
tudini e gli interrogativi del nostro tempo, è dunque la condizione sine
qua non perché Dio non sia espropriato del mondo, e ritorni presente
nell’agire umano. Tale rilancio non può svilupparsi altrove che nel cli-
ma di dialogo con tutti, credenti e non credenti.

Questa esegesi ha il dovere di incorporare tutto ciò che può essere
incorporato. Certamente i rischi di crisi e di deviazione sono reali, e le
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loro conseguenze non devono sottovalutarsi; ma, appunto, la vocazione
naturale di una religione non è forse quella di essere perpetuamente in
crisi, cioè in tensione, tesa al superamento? Il credente, nel suo sforzo
di percepire correttamente il messaggio di Dio, non può voltare le spal-
le alle conquiste, anche quando esse siano solo provvisorie, del sapere
moderno in tutti i campi delle discipline umanistiche e delle scienze
esatte. D’altra parte ormai i problemi non si pongono più in termini di
ortodossia e di eterodossia. La verità pura, limpida e inalterabile è forse
mai esistita? Ed è alla portata dell’uomo? La verità non è una stella che
ci guida, più che una fiaccola da impugnare con baldanza? Il Corano ci
dice: «Afferratevi insieme tutti alla corda di Dio e non disperdetevi»
(Corano III, 103). Questa corda non è forse contemporaneamente fune
d’ormeggio e filo d’Arianna? E la tradizione aggiunge: chiunque fa un
sincero sforzo di riflessione e raggiunge lo scopo è doppiamente retri-
buito; chiunque fa un sincero sforzo di riflessione e manca lo scopo,
sarà senz’altro ugualmente retribuito. Insomma, solo i pavidi, quelli che
rifiutano la corda che li trae verso Dio e che a lui preferiscono l’immo-
bilismo e la comodità dell’inerzia, non hanno retribuzione. Questa è ri-
servata a quelli che lottano, s’interrogano e vivono sinceramente e in-
tensamente la propria fede. Orbene, il dialogo con tutti ha proprio la
funzione, in qualsiasi frangente, di rianimare costantemente la nostra
fede, di non lasciarla affievolire e di mantenerci in permanenza in stato
di ijtih∂d, cioè di riflessione e di ricerca.

Conclusioni

Dove infine approderà questa ricerca, condotta in spirito fattivo e
non d’isolamento? Nessuno può dirlo con esattezza. Si tratta di un’av-
ventura che dobbiamo vivere giorno dopo giorno. L’unità religiosa è al-
l’uscita del labirinto? «Alla fine naturalmente – scrive Montgomery
Watt – c’è da presumere che esisterà una religione unica per tutto il
mondo, sebbene essa possa contenere varianti concesse, come nel caso
dei quattro riti legali dell’islam sunnita (ma≈∂hib)»14. Questa prospetti-
va non è necessariamente in contraddizione con l’islam. Ai versetti già
citati aggiungiamo i seguenti: «Il Messaggero di Dio crede in ciò che gli
è stato rivelato dal suo Signore e così tutti i credenti credono ciascuno
in Dio e nei Suoi Angeli, nei Suoi Libri, nei Suoi Messaggeri. “Non fac-
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ciamo distinzione alcuna, essi professano, fra i Messaggeri tutti che Dio
ha inviato”. E dicono: “Abbiamo udito e obbediamo: perdono, o Si-
gnore! Ché tutti a Te ritorniamo!”» (Corano II, 285).

La teologia musulmana classica aveva sempre affermato da parte sua
che la Luce di Dio dissiperà alla fine le tenebre e brillerà ugualmente su
tutti. Annuncia il Corano: «Vorrebbero spegnere la Luce di Dio col
soffio delle loro bocche, ma Dio porterà a perfezione la Sua Luce, an-
che a dispetto degli empi (al-k∂fir∏n)!» (Corano LXI, 8).

Nel frattempo le divergenze sussistono e non pare che, per lo meno
in un futuro prevedibile, siano sul punto di attenuarsi. È d’uopo crede-
re che esse abbiano un ruolo da svolgere nell’economia della salvezza e
del mondo, tra l’altro rendendo più dinamico il processo di evoluzione.
Citiamo ancora il Corano:

A ognuno di voi abbiamo assegnato una regola e una via, mentre, se Id-
dio avesse voluto, avrebbe fatto di voi una Comunità Unica, ma ciò non ha
fatto per provarvi in quel che vi ha dato. Gareggiate dunque nelle opere
buone, ché a Dio tutti tornerete, e allora Egli vi informerà di quelle cose
per le quali ora siete in discordia (Corano V, 48).

E gli uomini formavan dapprima una comunità sola: poi sorsero dissen-
si fra loro e se non fosse stato per un Decreto Antico del tuo Signore, sa-
rebbero già stati decisi i loro dissensi (Corano X, 19).

E dicono: «Se almeno il suo Signore gli inviasse un Segno!» Rispondi:
«L’Invisibile (¢ayb) è di Dio, attendete dunque, io attendo qui con voi»
(Corano X, 20).

Dì: «O Dio! O Creatore dei cieli e della terra, Conoscitore del Segreto e
del Palese, Tu giudicherai fra i Tuoi servi delle loro discordie discordi!»
(Corano XXXIX, 46).

Così, alla fine, sfociamo nell’insondabile mistero del piano di Dio e
della condizione umana. Dobbiamo perciò adattarci alle nostre diver-
sità e alle nostre divergenze, e, tutti rivaleggiando nelle buone azioni,
fare in modo che la prova dei dissensi sia abbreviata. Dobbiamo anche
evitare di riporre troppa speranza insensata nel dialogo, per premunirci
contro le amarezze e lo scoraggiamento, e poter così perseverare contro
il vento e la marea. Giacché, non facciamoci troppe illusioni, resteran-
no ugualmente vie discordanti malgrado le precauzioni prese. Non c’è
mai stata nel passato bacchetta magica capace di dissipare di colpo i
malintesi e di trasformare il mondo. Non ci sarà di certo neppure nel
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domani. Il dialogo è lunga pazienza. Se permette d’abbozzare un pro-
gressivo riavvicinamento, se sostituisce all’indifferenza o alla riserva
ostile una reale amicizia, cioè una vera fratellanza nella diversità delle
fedi e delle opinioni, è già molto. Dialogare, infatti, non significa neces-
sariamente cercare una soluzione comune, e ancor meno implica la ne-
cessità imperiosa di un accordo. La sua funzione è piuttosto quella di
arrecare maggior chiarezza e apertura al dibattito, e di permettere del
pari a tutti gli interlocutori di superarsi, di non irrigidirsi sulle proprie
certezze. La strada verso il Regno della Luce sarà lunga, e Dio ha volu-
to che sia avvolta di mistero.

Queste riflessioni, non è necessario sottolinearlo, non sono di un
teologo di mestiere, ma di uno storico il quale, in quanto studioso di
storia medioevale, ha potuto misurare come un legittimo e sincero amor
di Dio e della verità abbia potuto degenerare in catastrofe. D’altra par-
te, presi come siamo oggi nel nostro secolo, quello delle revisioni, delle
contestazioni e dell’espansione esplosiva delle dimensioni dell’universo,
non possiamo praticare il quc∏d o il kitm∂n, cioè tuffarci in una dolce e
tiepida indifferenza, in attesa di un qualsiasi miracolo che possa per in-
canto, senza alcuno sforzo né pena, restaurare l’islam nella storia.

«Agite – ci intima il Corano – e Dio vedrà le vostre azioni e le vedrà
il Suo Messaggero e le vedranno i credenti» (Corano IX, 105).
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Nessuna pace tra le nazioni
senza pace tra le religioni.
Nessuna pace tra le religioni
senza dialogo tra le religioni.

Hans Küng

1. L’avvio del dialogo

Dopo quasi trent’anni di dialogo interreligioso è giusto che ci conce-
diamo un momento di riflessione e ne tentiamo una valutazione. Sul
piano politico il nuovo ordine mondiale, che per il Terzo Mondo dove-
va poi rivelarsi «partito male» (secondo la frase dell’agronomo René
Dumont1) e in vasta misura deludente, aveva preso le mosse nei primi
anni sessanta con la realizzazione del processo di decolonizzazione.

È nel quadro degli anni sessanta che bisogna porre anche l’avvio del
dialogo interreligioso. Quegli anni segnarono infatti, sul piano religio-
so, un’altra svolta, un altro nuovo ordine mondiale. In ordine a questo
nuovo contesto, sotto la pressione crescente degli intellettuali, quali
Maurice Blondel (1961-1949), Teilhard de Chardin (1881-1995), Jac-
ques Maritain (1882-1973) e altri, davanti alle nuove frontiere stabilite-
si con la decolonizzazione e ormai, in ultima analisi, meno permeabili,
le chiese tutte erano obbligate a rimeditare su se stesse e sulle proprie
strategie. In particolare il Concilio Vaticano II (1962-1965), rompendo
con il Sillabo degli Errori del 1864, proclamato da Pio IX, elaborò una
nuova teologia delle religioni non cristiane. La forza riformatrice del
Concilio fu tale che Raimon Panikkar ne giudicò la dottrina «evidente-
mente eretica nei confronti del concilio di Costantinopoli»2 e sono al-
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1 René Dumont, L’Afrique noir est mal partie, Paris, Éditions du Seuil, 1962, opera che
s’è rivelata profetica.

2 Colloquio pubblicato da L’Actualité religieuse (Paris), 131, 15 marzo 1995, pag. 46.



tresì note le resistenze che suscitò da parte degli integralisti cristiani, la
cui figura emblematica fu quella di monsignor Lefebvre, scomunicato
nel 1988.

Quegli stessi anni videro anche in seno all’islam trasformazioni
profonde. All’opposto di ciò accadeva nel cristianesimo, l’islam andò
incontro a un crescente irrigidimento. Un insegnante egiziano (la stessa
professione di cAl∑ Belh∂d∑, teorico algerino del Front Islamique du Sa-
lut, FIS), £asan al-Banna (1906-1949), fondò nel 1929 il movimento
dei Fratelli Musulmani, morì assassinato, pare dalla polizia. È soprat-
tutto dopo la sua morte che il movimento si radicalizza. Nel 1951, il
presidente Nasser sfugge a stento a un attentato. A partire da questo
momento l’azione violenta dell’integralismo musulmano non cessa di
esprimersi nelle forme più gravi. Sayyid Qu‡b3, un professore di lettera-
tura divenuto il più importante teorico dell’integralismo musulmano
contemporaneo, sottoposto a gravi torture, fu impiccato nel 1966. Do-
podiché il movimento si andò radicalizzando sempre più; proseguendo
la violenza, l’atmosfera del momento evidentemente non favoriva la ri-
flessione libera e serena, indispensabile per qualsiasi rinnovamento del
pensiero. I rapporti tra cristianesimo e islam si alterarono nettamente,
non esistendo più i presupposti per un rapporto coordinato.

L’avvio del dialogo islamo-cristiano4 che si può situare a partire dal
1964 – data della conclusione del Concilio Vaticano II – risentì degli ef-
fetti di questo sfasamento.
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3 Su Qu‡b si veda Olivier Carré, Mystique e Politique. Lecture rèvolutionaire du Coran
par Sayyid Qutb, Frère musulman radical, Paris, Éditions du Cerf, 1984. L’opera di Bruno
Etienne, L’Islamisme radical, Paris, Hachette, 1987, secondo Carré, «al pari dei suoi articoli
e dei suoi libri è cosparsa di errori gravi di comprensione dei termini arabi utilizzati e citati»;
si veda Olivier Carré, L’Islam laïque, Paris, Armand Colin, 1993, pag. 155, n. 10.

4 Beninteso tra l’islam e il cristianesimo, che condividono una storia comune, c’è sem-
pre stato un dialogo di sordi, perfino di deformazione. Si veda in proposito l’eccellente bi-
bliografia in Islamochristiana (Pisai, Roma), nn. II, 1976-X, 1984. Per uno sguardo d’insieme
si veda Norman Daniel (scomparso il 10 febbraio 1993), Islam and the West, the Making of
an Image, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1960, 1962, 1966, 1980, trad. fr. riveduta
e ampliata dall’autore, Islam e Occident, Paris, Éditions du Cerf, 1993; si vedano anche Alain
Brissaud, Islam et Chrétienté. Treize siècle de cohabitation, Paris, Robert Laffont, 1991, in cui
l’autore definisce l’islam «religione politica» e il cristianesimo «religione missionaria»; Jean
Delumeau (dir.), Le Fait Religieux, Paris, Fayard, 1993, enciclopedia delle grandi religioni;
Stuart E. Brown (ed.), Meeting in Faith: Twenty years of Christian-Muslim Conversation,
Genève, World Council of Churches, 1989. Sul dialogo che si organizza da trent’anni si ve-
dano Studia missionalia (Pontificia Università Gregoriana, Roma), 1994; Rudolph Ekkehard,
Dialogues islamo-chrétiens (1950-1993), Lausanne, Université de Lausanne, Cahiers du Dé-
partment Interfacultaire d’Historie et de Sciences des Religions, 1, dicembre 1993, in lingua
tedesca. Si veda inoltre Islam and Christian Muslim Relations (Birmingham), rivista pubbli-
cata dal Selly Oak Colleges dal giugno 1990.



1.1. La strutturazione del dialogo

Non possiamo pretendere di spiegare a fondo tutte le cause e gli at-
ti e le conseguenze che spieghino tutte le circostanze. Ma la situazione
obiettiva d’insieme che s’iscrive nelle coordinate che abbiamo abboz-
zato, è chiara ed evidente. Soltanto il cristianesimo dispone di strutture
organiche ufficiali, permanenti ed efficaci del dialogo interreligioso,
perché soltanto il cristianesimo, da sempre «religione missionaria» e
apostolica, vuole fermamente dialogare e ha i mezzi materiali e soprat-
tutto intellettuali per trasformare in modo ben strutturato quest’aspira-
zione in prassi. Adattandosi al nuovo ordine mondiale nato dalla deco-
lonizzazione compiutasi negli anni sessanta, il Vaticano che nel frat-
tempo aveva rimeditato la propria dottrina, si dotò di un Segretario
per i non-cristiani alla cui presidenza fu posto tra il 1964 e il 1970 il
cardinale Marella, con l’assistenza di un sottosegretario e di un’assem-
blea di circa venti vescovi che stabiliva la politica generale dell’istituto.
Oggi il Secretariatus Pro Non-Christianis ha ceduto il posto al Pontifi-
cio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, presieduto dal cardinal
Arinze, e sviluppa la propria attività in stretta collaborazione con la
Congregazione per l’Evangelizzazione dei Popoli. Il documento intito-
lato Dialogo e annuncio (su cui torneremo) «è il risultato di un lavoro
intrapreso in comune»5.

In ambito protestante e ortodosso il Consiglio Ecumenico delle
Chiese (The World Council of Churches, WCC), con sede a Ginevra,
fu instaurato ufficialmente ad Amsterdam, nel corso dell’assemblea co-
stitutiva del 1948. In questa realizzazione finale che richiese circa
trent’anni di preparazione, il Consiglio Missionario Internazionale
(IMC) ebbe una parte estremamente attiva.

Nel 1961 l’IMC finì col confondersi d’altronde con il WCC. Si do-
vette aspettare una ventina d’anni prima che il CEC (cioè il WCC)
creasse al suo interno, nel corso dell’assemblea tenutasi ad Addis Abe-
ba nel gennaio 1971, la Sottosezione per il dialogo con gli uomini di al-
tre fedi e ideologie (Sub-Unit on Dialogue with People of Living Faiths
and Ideologies, DFI). Questa assemblea fu preceduta da diverse riunio-
ni preparatorie: quella del comitato centrale del CEC a Galyateto (Un-
gheria) nel 1956; quella della Divisione missione ed Evangelizzazione,
nel Messico (1963); a metà giugno del 1966, quella di Brumana (Liba-
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no) dedicata all’incontro cristianesimo-islam; nel 1967, quella di Kandy
(Sri Lanka) sul tema «I cristiani in dialogo con le altre forme di fede»,
con la partecipazione del Secretariatus Pro Non-Christianis del Vatica-
no; e infine, nel 1968, la quarta assemblea del CEC a Uppsala6. L’orga-
nismo del CEC (WCC) incaricato del dialogo a partire dal 1993 prese il
nome di Ufficio dei Rapporti Interreligiosi (Office on Inter-Religious
Relations).

Ai due grandi organismi testé menzionati possiamo aggiungere, in
Occidente, un gran numero di istituti e di centri, collegati a università o
indipendenti, specializzati nelle scienze e nelle teologie delle religioni, e
per ciò stesso interessati al dialogo. Segnaliamo fra gli altri The Centre
for the Study of Islam and Christian Muslim Relations, creato nel 1979
presso il Selly Oak Colleges di Birmingham; il Centre d’Études des Reli-
gions du Livre, laboratorio dell’École Pratique des Hautes Etudes della
Sorbona, a Parigi; l’Institut de Sciences et Théologies des Religions di
Marsiglia, fondato nell’ottobre del 1992 (pubblica due volte all’anno la
rivista Chemins de dialogue); il Centre Evangélique de Dialogue Islamo-
Chrétien, diretto dal pastore Georges Tartan a Combs la Ville.

A fronte delle strutture cristiane, grandi e piccole, da parte dell’islam
non fu creata struttura di sorta. «Religione politica», da sempre stru-
mentalizzata dal potere per i propri fini, l’islam si disinteressa di fatto del
dialogo interreligioso cui non partecipa – mancando di strutture perma-
nenti – se non episodicamente e con atteggiamento tutt’altro che entu-
siastico. Hans Küng annota: «I musulmani non sono ancora tanto dispo-
sti a dialogare»7. Le istituzioni politiche musulmane non offrono nessu-
no spazio strutturale ai dialoghi interreligiosi e altrettanto si può dire
delle istituzioni universitarie. Un’eccezione molto recente, di cui si par-
lerà oltre, è dovuta alle convinzioni personali di un principe ereditario.

L’islam attuale (non dirò moderno) si pone di molto indietro a para-
gone dei suoi vecchi pionieri, dietro a ‰ahrast∂n∑ (479-585/1086-1153),
l’autore di Milal, e Ibn £azm (384-456/994-1064), l’autore di FiΔal. Ibn
Rushd [Ibn Ru#d] (520-595/1124-1198), più noto in Occidente come
Averroè, fu l’ultimo filosofo musulmano aperto alle culture non-musul-
mane. Segno dei tempi, le sue opere, che esercitarono una grande in-
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6 Si veda Gérard Vallée, Mouvement Œcuménique et Religions non chrétiennes. Un dé-
bat œcuménique sur la rencontre de Tambaram à Uppsala (1938-1968), Montreal, Bellarmin,
1975.

7 Hans Küng, Josef van Ess, Heinrich von Stietencron e Heinz Beckert, Christentum
und Weltreligion. Hinfürung zum Dialog mit Islam, Hinduismus und Buddhismus, trad. fr. Le
Christianisme et les religions du monde, Islam, Hindouisme, Bouddhisme, Paris, Éditions du
Seuil, 1986, pag. 145.



fluenza sul Rinascimento in Occidente, ci sono giunte soprattutto in la-
tino e in ebraico. Nel VIII/ XIV secolo Ibn Khaldun [Ibn §ald∏n], il
cui genio pure è incontestabile, scriveva: «Bisogna dunque star lontani
dalle scienze relative alle religioni anteriori all’islam, e non è permesso
discuterne»8. Null’altro di Ibn Khaldun fu ascoltato, solo questo, o
piuttosto egli si trovò a interpretare su questo punto una mentalità che
poi prevalse fino ai nostri tempi. «Pochi musulmani – scrive Maryam
Jameelah – posseggono una vera e profonda conoscenza dell’Occiden-
te. Quanti musulmani, ad esempio, conoscono bene il greco o il latino,
e quanti sono intellettualmente attrezzati per studiare il giudaismo e il
cristianesimo o la filosofia occidentale partendo da un punto di vista
musulmano? Quando generazioni di orientalisti occidentali hanno stu-
diato l’islam conformemente alle loro necessità e ai loro scopi, non è
forse cosa essenziale che altrettanti ulema diventino occidentalisti?»9.

Questo è il nocciolo del problema. Il vuoto islamico in materia di
dialogo interreligioso è un vuoto consolidato: strutturale e intellettuale.
Le organizzazioni sovranazionali politiche e culturali – cioè religiose –
purtuttavia non mancano, né tantomeno i mezzi finanziari. Ci limitere-
mo a segnalare alcune organizzazioni tra quelle più importanti, anzitut-
to la Lega degli Stati Arabi (J∂micat al-duwal al-carabiyya) la cui Carta fu
firmata al Cairo il 22 marzo 1945, fonte a quel tempo di tante speranze,
che dispone di molteplici meccanismi tutti in maggiore o minor misura
insufficienti, e che poco fa ha commemorato malinconicamente sullo
sfondo della Guerra del Golfo il suo cinquantesimo anniversario.

Alla Lega degli Stati Arabi è collegata l’Alesco, una sorta di Unesco
araba (Al-muna$$ama al-carabiyya li-l-tarbiyya wa al-¿aq∂fa wa al-cul∏m),
ideata nel 1964 ed entrata in funzione il 25 luglio 1970, la cui sede at-
tuale è a Tunisi. Vi è poi la Conferenza Islamica Mondiale (Mu’tamar
al-c∂lam al-isl∂m∑) (World Muslim Conference, WMC), la cui nascita fu
laboriosa perché l’intento dei fondatori fu quello di supplire al vuoto
lasciato dal Califfato (1924), e che assunse come divisa il motto «Perché
i credenti son tutti fratelli» («Innam∂ al-mu’min∏na i√watun», Corano
XLIX, 10). La conferenza della Mecca, durante il pellegrinaggio del
1926 (cui prese parte Ra#∑d Ri†∂), non giunse a risultati concreti. Solo
nel 1951 la Conferenza prese forma e stabilì la sua sede a Karachi. Nel
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401, trad. fr. Vincent Monteil, Discours sur l’Histoire Universelle, Bayr∏t [Beirut], 1968, vol.
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9 Maryam Jameelah, A Young Muslim’s Guide to the Modern World, Chicago, Kazi,
1993, resoconto dell’opera di Seyyed Hossein Nasr; ora in The Muslim World Book Review
(The Islamic Foundation, Leicester), 4, XIV, 1994.



marzo 1980 essa tenne il suo ottavo convegno a Nicosia di Cipro. Non
fu realizzato nessuno dei suoi ambiziosi obiettivi.

Di fatto essa è totalmente offuscata dalla Lega del Mondo islamico
(R∂bi‡at al-c∂lam al-isl∂m∑) (Muslim World League, MWL), fondata nel
1962 alla Mecca dove ha tuttora sede. Finanziata dall’Arabia Saudita, la
Lega ha uffici in parecchi paesi e anche in Europa, e tra i suoi numero-
si meccanismi conta una Direzione della lotta contro la cristianizzazio-
ne e i princìpi distruttivi (Id∂rat muk∂fa¬at al-tanaΔΔur wa al-mab∂di’ al-
hadd∂ma) e una Direzione dei missionari e dei delegati (Id∂rat al-duc∂t
wa al-mubtaca¿∑n).

Infine ricordiamo l’Organizzazione della Conferenza Islamica 
(Muna$$amat al-mu’tamar al-isl∂m∑) (OIC), creata nel 1969 a Rabat nel
clima emotivo generatosi a seguito dell’incendio della moschea al-AqΔ∂
a Gerusalemme (29 agosto 1969), la cui sede è a Gedda. Tra i suoi nu-
merosi strumenti istituzionali, segnaliamo il Centro Mondiale per la
Formazione e l’Insegnamento islamico (Al-markaz al-c∂lam∑ li-l-tadr∑b
wa al-tacl∑m al-isl∂m∑) cui è collegato, in parallelo con l’Alesco, l’Isesco,
l’Organizzazione islamica per l’Educazione, le Scienze e la Cultura (Al-
muna$$ama al-isl∂miyya li-l-tarbiyya wa al-cul∏m wa al-taq∂fa), entrata in
funzione nel maggio del 1982, e che ha sede a Rabat. Aggiungiamo a
questa lista il Consiglio Mondiale della Chiamata islamica (Al-majlis al-
c∂lam∑ li-l-dacwa al-isl∂miyya), di obbedienza libica, creato a Tripoli nel-
l’agosto del 1982, che oggi ha cessato totalmente la sua attività.

Restano le iniziative puntuali, senza una strutturazione permanente
e perciò prive di una vera coerenza dottrinale, di adeguata riflessione
ed elaborazione. Basteranno alcuni esempi. Il Centro di Studi e Ricer-
che Economiche e Sociali (CERES) di Tunisi ha organizzato dal 1974 al
1991, con l’appoggio della Fondazione Konrad Adenauer e grazie alle
convinzioni personali del suo vecchio direttore A. Bouhdiba, cinque
convegni islamo-cristiani i cui atti sono stati pubblicati integralmente;
tali iniziative non hanno però avuto più alcun seguito e il Centro ha ces-
sato l’attività. In Giordania, l’Accademia Reale (al-Albayt) ha anch’essa
organizzato, in particolare con il Pontificio Consiglio per il Dialogo In-
terreligioso, e sotto il patrocinio personale del principe ereditario
£asan Bin Tal∂l, un certo numero di convegni di dialogo islamo-cristia-
no. L’ultimo incontro10 si è tenuto ad Amman tra il 18 e il 20 gennaio
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10 Si veda il resoconto in Islamochristiana (Pisai, Roma), XX, 1994. Gli atti del colloquio
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1994. Grazie all’impegno del principe ereditario giordano, nacque ad
Amman la prima organizzazione musulmana esplicitamente finalizzata
al dialogo interreligioso, il Royal Institute for Inter-Faith Studies, alla
cui direzione fu designato Kam∂l ™al∑b∑, l’autore di The Bible Comes
from Arabia11. Auguriamo a quest’istituzione (che ha inaugurato la sua
attività editoriale con un’opera di £asan bin Tal∂l, Christianity in the
Arab World)12 molto successo e soprattutto lunga vita, ma è ancora
troppo presto per dire quale sarà il suo futuro. L’ultimo esempio, che si
è rivelato effimero, è quello dell’associazione libica della Chiamata isla-
mica, che aveva anch’essa organizzato una serie di seminari di dialogo
in collaborazione con il Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligio-
so, i cui risultati non sono però evidenti.

In definitiva, la conclusione che si trae dagli esempi cui abbiamo fin
qui accennato è che l’islam finora non si è ancora impegnato nel dialo-
go interreligioso per mezzo di adeguate istituzioni, perfettamente strut-
turate e animate da specialisti qualificati e credibili. I musulmani che
partecipano al dialogo sono per lo più individui singoli, che rispondo-
no a inviti di organismi non-musulmani; questo è vero anche quando i
partecipanti sono ulema autentici e di prestigio, come ad esempio i tu-
nisini Habib Belkodja e Mokhtar Jellami.

Delle varie organizzazioni internazionali musulmane, nessuna ha
sentito il bisogno di creare un proprio speciale dipartimento finalizzato
al dialogo interreligioso. La stessa cosa vale per le università dei paesi
musulmani. Non c’è nessuna università che abbia un dipartimento di
studi e di ricerche dedicate alle religioni non musulmane, da cui possa-
no nascere autentici competenti, paragonabili sotto ogni punto di vista
ai numerosi studiosi occidentali specialisti dell’islam e delle altre reli-
gioni. Orbene, per poter dialogare con l’altro, è necessario prima cono-
scerlo. Per fondare e far funzionare le strutture (ammesso che lo si vo-
glia fare, il che non è certo) bisogna poterle dotare di tutti i mezzi.

È un circolo vizioso, di cui di fatto ci si accontenta. Tutto quello che
si muove disturba, soprattutto disturba lo spirito. Vi è una logica im-
manente all’islam attuale, conservatore fino al midollo, che non bisogna
mai perdere di vista per afferrare le tante pesantezze che lo opprimono
e lo paralizzano. Asservito da secoli di dispotismo e di strumentalizza-
zione politica, sottoposto a censure d’ogni specie e, quel ch’è peggio,
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all’autocensura, la più avvilente per la dignità umana e la più mortale
per lo spirito, esposto a violenze di ogni natura, è stato obbligato a en-
trare nell’avventura del dialogo interreligioso in modo inadeguato, per-
ché assolutamente non preparato, né sul piano organizzativo né sul pia-
no intellettuale. Bisogna accettare questa situazione come una fatalità
inevitabile? Atteggiarsi a un permanente rifiuto? Per una religione co-
me l’islam, col suo peso storico e di civiltà, è difficile pensare che que-
sta situazione sia definitiva. Eppure devo constatare che, dopo il mio
testo Islam e dialogo13 dove diversi anni fa deploravo lo squilibrio esi-
stente a livello delle istituzioni e degli uomini a sfavore dell’islam, la si-
tuazione non è affatto migliorata.

Il vuoto che si perpetua, vuoto strutturale, intellettuale e conseguen-
temente dottrinale, mi ha spinto a prendere alcune iniziative personali,
le quali sono rimaste, come m’aspettavo, senza seguito. Una decina
d’anni fa, esattamente il 12 maggio 1985, avevo indirizzato al pakistano
Jiyed Sharifuddin Pirzada (che nel dicembre 1984 era subentrato al tu-
nisino Habib Chatti nella carica di segretario generale dell’OCI) una
lunga lettera. In essa sollecitavo la creazione in seno a quest’organismo
(che mi pareva e ancora mi pare il più adeguato in proposito), di un Di-
partimento per le Religioni Non-Musulmane, dedito al compito di fon-
dare un moderno istituto volto a formare gli specialisti musulmani in
religioni non-musulmane e candidato nello stesso tempo a essere l’in-
terlocutore qualificato e valido delle organizzazioni sovranazionali (per
lo più cristiane) il cui programma è il dialogo interreligioso. Questa let-
tera spedita, in plico raccomandato e pubblicata nel contempo in Al-
Δad∂14, è rimasta naturalmente senza risposta. L’OCI aveva e seguita ad
avere cose migliori da fare!

A Roma, nel 1986, nel corso di un colloquio sul tema «Il dialogo,
fondamento universale della pace», ho sottolineato le difficoltà struttu-
rali dell’islam, un islam che non dispone «e non ha mai disposto nel
corso della sua storia, di una struttura equivalente a quella del Concilio
Vaticano o del Consiglio Ecumenico delle Chiese»15. Aggiungevo che è
urgente risolvere queste insufficienze le quali, qualora protratte, rischia-
no di avere gravi conseguenze interne ed esterne16. Il primo aprile 1988,
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13 Mohamed Talbi, Islam e Dialogue. Reflexions sur un thème d’actualité, T∏nis, Maison
Tunisienne de l’Edition, 1972. Si veda il presente volume, pagg. 1-26.

14 Si veda Al-Δad∂ (T∏nis), settimanale tunisino pubblicato dal quotidiano «Al-Δab∂¬»
che ha cessato le pubblicazioni, 12 marzo 1985, pag. 26.

15 Mohamed Talbi, «Le Dialogue et la Paix», relazione al convegno Il dialogo come fon-
damento universale della pace (Roma, 2-4 luglio 1986), pag. 55.

16 Ibid., pag. 56.



sul quotidiano «Al-Δab∂¬» ho riproposto la questione, questa volta nel
quadro tunisino, in un articolo intitolato «L’insegnamento religioso nel
mondo della scienza e del pluralismo»17. Auspicavo, senza troppe illu-
sioni, che l’università teologica di Tunisi, al-Zayt∏na, ove si profilavano
velleità di modernizzazione, creasse un dipartimento d’insegnamento
delle religioni non-musulmane e un centro di studi e ricerche religiose.
Che l’auspicio si rivelasse poi vano, non fu una sorpresa. Ma ciò non
impedì che io tornassi ostinatamente sulla questione in un’intervista ap-
parsa ancora su «Al-Δab∂¬» del 17 dicembre 1991. Infine, in un quoti-
diano saudita18 ancora una volta ho perorato, senza troppe illusioni al-
meno per l’immediato, la causa della creazione di istituzioni di insegna-
mento delle religioni non musulmane, del dialogo interreligioso e della
formazione di specialisti musulmani di queste tematiche.

Solo una volontà ostinata potrà infatti in un giorno che speriamo
non troppo lontano vincere le pesantezze e le reticenze e aprire final-
mente la strada alla discussione aperta. Perché è impensabile e suicida
che l’islam, nell’epoca del pluralismo e delle grandi strade dell’informa-
zione, si chiuda in permanenza, indefinitamente, nella sua altezzosa
ignoranza, cioè, di fatto, nei suoi complessi e nella sua impotenza. L’i-
gnoranza non lo preserva, anzi l’espone di più. Se le strutture interna-
zionali musulmane continuano a investire energie soltanto in questioni
d’ordine «politico», destinando alla cultura non più che briciole, per-
dono le vere priorità.

L’islam sbaglia gravemente se pensa di poter risolvere i nuovi pro-
blemi interni ed esterni imponendo restrizioni al pensiero e facendo ri-
corso alla repressione. La sua salvezza è nel rinnovamento del nuovo
pensiero, rinnovamento che si attiverà solo cercando il contatto e dialo-
gando con tutte le religioni e culture del mondo.

Senza pretendere di essere del tutto esaurienti, dobbiamo ora segna-
lare alcune associazioni miste, alcune decisamente attive, altre con atti-
vità sporadica, tutte quante esemplari nel senso di una sana e fruttuosa
collaborazione. Citerò innanzitutto l’associazione parigina «Fraternità
di Abramo», il cui statuto nel primo articolo recita che essa «si pone lo
scopo di riunire tutti coloro che, a diverso titolo, coltivano i valori spiri-
tuali, morali e culturali derivanti dalla tradizione di Abramo, e che si
propongono di sforzarsi sinceramente di approfondire la mutua com-
prensione e del pari e contemporaneamente promuovere per tutti gli
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uomini la giustizia sociale e i valori morali, la pace e la libertà». In mo-
do discreto e continuativo l’associazione, che raccoglie ebrei, cristiani e
musulmani, persegue instancabilmente, in un autentico spirito d’ascol-
to e di testimonianza, la realizzazione dello scopo che ne ha motivato la
creazione. Essa organizza incontri, conferenze, manifestazioni comuni,
e pubblica un bollettino trimestrale che è giunto alle soglie del centesi-
mo numero. Da citarsi come esemplare è inoltre l’Associazione degli
Scrittori Credenti d’Espressione Francese (AECEF), fondata da Olivier
Clément, che ne è stato presidente sino al 1994, a Parigi. Annovera, tra
i suoi soci, ebrei, cristiani e musulmani; in particolare, essa organizza
ogni anno un colloquio ebraico-islamico-cristiano. Ancora va ricordato
il Gruppo di Ricerche islamico-cristiane19 (GRIC), presieduto da
£m∑da Ennaifer, di natura diversa e originale. Nato nel 1977, su inizia-
tiva di un piccolo nucleo di amici cristiani e musulmani che avevano
avuto occasione d’incontrarsi e di simpatizzare nel corso di una serie di
colloqui, il gruppo si articola essenzialmente in Francia, in Belgio e nel
Maghreb, e si propone di condurre ricerche in comune su argomenti
inerenti alla fede, o che possono essere affrontati partendo da una pro-
spettiva di fede. Il GRIC ha già pubblicato due opere (altre ne sta pub-
blicando): Ces Ecritures qui nous questionnent. La Bible et le Coran20 e
Foi et Justice. Un défi pour le Christianisme e l’Islam21.

Il dialogo strutturato dispone naturalmente d’organi d’espressione e
informazione: Islamochristiana è l’organo del Pontificio Istituto di Stu-
di Arabi e di islamistica (PISAI) e Current Dialogue quello del Consi-
glio Ecumenico delle Chiese, Ufficio delle relazioni interreligiose. Le
due riviste non hanno pubblicazioni corrispondenti nel mondo islami-
co, il che si spiega perfettamente in materia di dialogo. Islamochristiana
è ovviamente specializzata nel dialogo islamo-cristiano ed è di gran lun-
ga la miglior rivista in questo settore. Essa pubblica, fin dalla sua fonda-
zione (1975) articoli di fondo di autori cristiani e musulmani, in france-
se, inglese e in casi speciali in arabo, e una quantità di informazioni in-
trovabili da qualsiasi altra parte. Current Dialogue, fondata nel 1981 si
ispira in maggior misura al dialogo interreligioso sul piano generale e ri-
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19 Sulla costituzione del GRIC e il suo orientamento si veda Islamochristiana (Pisai, Ro-
ma), IV, 1978, pagg. 75 e 186.

20 £m∑da Ennaifer in Groupe de recherches islamo-chrétien, Ces Ecritures qui nous que-
stionnent. La Bible et le Coran, Paris, Le Centurion, 1987, trad. ingl. The Challenge of the
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sai, Roma), 13, 1987, pag. 268.

21 £m∑da Ennaifer, Foi et Justice. Un défi pour le Christianisme e l’Islam, Paris, Le Cen-
turion, 1993; si veda il resoconto in Islamochristiana (Pisai, Roma), XIX, 1993, pagg. 356-59.



porta soprattutto le discussioni in corso nell’ambiente cristiano, soprat-
tutto protestante.

In area islamica segnalo The Muslim World Book Review22 che al-
l’occasione pubblica rendiconti di colloqui interreligiosi soprattutto
islamico-cristiani, e, assai importante, la nuova rivista Encountres la cui
nascita colma un vuoto e che si pone l’obiettivo «di promuovere lo spi-
rito del dialogo e della mutua comprensione tra persone di diverso cre-
do e convinzione, poiché non è più possibile, oggi, ignorare l’altro e vi-
vere nell’isolamento»23.

1.2. Il rischio della strumentalizzazione del dialogo

Louis Gardet, «l’ospite dell’islam»24, cristiano esemplare per since-
rità e serenità nella sofferenza e grande islamista il quale, come il suo
amico Louis Massignon, aveva vissuto il dialogo con grande intensità,
scriveva nel suo ultimo libro: «Dopo il Vaticano II il pensiero e la teolo-
gia cristiana si sentono in “dialogo” con le altre grandi religioni non cri-
stiane (...) Il “dialogo”, questo sostituto di un apostolato dal bilancio
passivo, mi diceva un giorno un amico musulmano (…) Come si capi-
sce che promuovere il dialogo non basta a vincere la corposa e dura dif-
fidenza che suscitano, in Asia o in Africa, le iniziative missionarie cri-
stiane!»25 (attuate nel corso dei secoli e specialmente nell’Ottocento).

L’islam è una «religione politica» che, a partire dalla nah†a, il suo
rinascimento (relativo), ha cercato di sbarazzarsi, spesso in contesto
violento, dall’influenza dell’ideologia del potere, anche se in effetti vi è
rimasta avvolta sempre di più. L’islam è preda dell’ideologia politica e
ne rimane condizionato; è sempre stato così. Per quanto ne sappiamo,
è l’unica religione che ha inscritto la politica nella sua caq∑da, cioè nel
suo credo. L’im∂ma (l’esercizio dell’autorità) è il nocciolo del credo
sciita e tutte le altre correnti dell’islam sono state indotte o costrette ad
adeguarsi e questo credo. In cui non è la missione a possedere valore,
ma il potere.
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Il cristianesimo è una «religione missionaria». Questo non significa
che esso non abbia avuto rapporti, anche rilevanti, con il potere, e non
l’abbia compiaciuto negli aspetti più teocratici. Ma oggi si è definitiva-
mente e radicalmente staccato dal potere. Gli rimane la missione.

È necessario avere presenti queste due caratteristiche fondamentali
e opposte per capire gli sviluppi successivi.

La missione è chiaramente e imperativamente inscritta nei testi del
cristianesimo. Il testo cui più spesso ci si richiama e che conclude il
Vangelo di Matteo (28, 16-30) è il seguente: «Gli undici discepoli, in-
tanto, andarono in Galilea, sul monte che Gesù aveva loro fissato.
Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi; alcuni però dubitavano. E
Gesù, avvicinatosi, disse loro: «Mi è stato dato ogni potere in cielo e in
terra. Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole nel
nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro ad
osservare tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i
giorni, fino alla fine del mondo”»26.

Nella sua celebre riunione di Edimburgo del 1910, la Conferenza
Mondiale Missionaria preconizzava un’evangelizzazione aperta, senza
retorica. Era l’epoca delle certezze massicce e della colonizzazione
trionfante. Tutte le teologie cristiane (e anche musulmane) erano alle-
gramente esclusiviste: Extra ecclesiam nulla salus. Altrettanto può dirsi
dell’islam, mettendo la moschea al posto della chiesa. I campanili e i
minareti spiccano alti e aguzzi. Evangelizzare è salvare. Del resto sono
cambiate solo le forme, il principio resta più o meno definitivo. La tol-
leranza che oggi glorifichiamo non era a quel tempo percepita come
virtù. Negli anni intorno al 1945, nel Dizionario di teologia cattolica si
leggeva: «La tolleranza non può avere per oggetto un bene come tale
(…); essa non può riguardare che un male (reale o supposto) che, per
un motivo serio, non si può pensare di impedire»27.

Soltanto con l’emergere del nuovo ordine mondiale negli anni sessan-
ta le certezze, e forse anche in primo luogo i metodi, avevano cominciato
a incrinarsi, a subire scosse. Fu allora evidente che non si poteva più
continuare a evangelizzare come nel 1910, con la medesima filosofia o la
medesima teologia. Il Concilio Vaticano II (1962-1965) introdusse una
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26 Matteo XXVIII, 16-30; si vedano anche Marco, XVI, 15; Luca, XXIV, 46-49: Gio-
vanni, XX, 21-23.

27 Citato da Benoît Lobet, Tolerance et Vérité, Paris, Nouvelle cité, 1993, pagg. 10-11,
trad. it. La verità può essere tollerante? Semplici regole per il dialogo, Roma, Città nuova, 1995.
Sulla tolleranza si veda anche Mohamed Talbi, «La liberté religieuse. Droit de l’homme, ou
vocation de l’homme?» in La Spiritualité. Une exigence de notre temps, atti del IV Incontro
islamo-cristiano, T∏nis, CERES, 1988, pagg. 173-76. Si veda il presente volume, pagg. 87-97.



nuova teologia, un nuovo approccio alle chiese separate e alle religioni
non cristiane. I documenti relativi al dialogo interreligioso sono oggi di-
sponibili in una bella pubblicazione28. Secondo l’espressione di Maurice
Borrmans, questi documenti «definiscono l’atteggiamento cristiano e
più propriamente cattolico, di fronte all’essenza religiosa degli altri».

Qual è questo atteggiamento? Ci limiteremo al dialogo con le reli-
gioni non cristiane e, per ciò che riguarda la Chiesa cattolica, a due do-
cumenti pontifici più recenti che ne trattano: Redemptoris missio, enci-
clica di Giovanni Paolo II29, e Dialogo e annuncio. Riflessioni e orienta-
menti, concernenti il dialogo interreligioso e l’annuncio del Vangelo di
Gesù Cristo30. Come ha fatto notare Claude Geffré a proposito della
Redemptoris Missio, questi due testi costituiscono una «teologia rinno-
vata dalla missione»31.
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28 I documenti del magistero pontificio sul dialogo interreligioso sono stati raccolti in
una pregevole pubblicazione: Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, Il dialogo in-
terreligioso nel magistero pontificio, a cura di Francesco Gioia, Città del Vaticano, Libreria
Editrice Vaticana, 1994. Si veda il resoconto di Maurice Borrmans in Islamochristiana (Pisai,
Roma), XX, 1994, pagg. 323-24.

29 Giovanni Paolo II, Redemptoris Missio. Lettera enciclica circa la permanente validità
del mandato missionario, Città del Vaticano, Libreria editrice Vaticana, 7 dicembre 1990;
trad. it. La Missione del Redentore, Leumann (To), Elle Di Ci, 1991, trad. fr. Paris, Éditions
du Cerf, 19923, con introduzione di Claude Geffré.

30 Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, Dialogo e Annuncio cit.
31 Presentiamo succintamente, sotto forma di alcune citazioni, questa teologia: «La mis-

sione del Cristo Redentore, affidata alla Chiesa, è ancora molto lontana dal compimento (…)
questa missione è ancora agli inizi»; «Popoli tutti, aprite le porte a Cristo»; «La prima forma
di evangelizzazione è la testimonianza»; «Fondazione di Chiese Locali (…) La missione ad
gentes ha come obiettivo fondare comunità cristiane, condurre Chiese alla piena maturità»;
«Il dialogo interreligioso fa parte della missione evangelizzatrice della Chiesa»; «Il dialogo
deve essere condotto e messo in atto nella convinzione che la Chiesa è la via ordinaria della
Salvezza ed essa sola possiede la pienezza degli strumenti della salvezza»; «Non vi ha da es-
serci né capitolazione né irenismo, ma testimonianza reciproca»; «La Chiesa e i missionari
sono i promotori dello sviluppo grazie alle loro scuole, alle loro università, alle loro culture
agricole sperimentali»; «Dialogo e Annuncio, due forme autentiche e necessarie alla missio-
ne (…) Le due attività vengono riconosciute come espressioni autentiche dell’unica missione
della Chiesa verso tutti i popoli e tutte le persone»; «Priorità dell’annuncio (…) L’annuncio
ha la priorità al di sopra di tutte le altre forme di attività ecclesiale, mentre il dialogo è uno
degli elementi integranti» (Dialogo e Annuncio, 9, corsivo mio). «La missione non limita la li-
bertà ma la favorisce. La Chiesa propone, non impone nulla: rispetta le persone e le culture,
e si arresta di fronte all’altare della coscienza» (Redemptoris Missio, 39). «Il dialogo, un ele-
mento che fa parte integrante della missione»; «L’annuncio e il dialogo, ciascuno nella sua
sede, sono considerati tutte e due come componenti e forme autentiche dell’unica missione
evangelizzatrice della Chiesa. Tutte e due tendono alla comunicazione della verità salvatri-
ce»; «La Chiesa compie la sua missione di evangelizzazione in varie attività»; «Il termine an-
nuncio (…) un invito ad entrare con il battesimo nella comunità dei credenti ch’è la Chiesa»;
«Le forme del dialogo (…); a) Il dialogo della vita (…) b) Il dialogo delle opere (…); c) Il dia-
logo degli scambi teologici (…); d) Il dialogo dell’esperienza religiosa»; «La sincerità del dialo-



La teologia del dialogo del Consiglio Ecumenico delle Chiese quasi
non differisce da quella della Chiesa Cattolica. L’esporremo in brevissi-
mi tratti. La teologia del dialogo è il risultato di molteplici incontri e
consultazioni alcuni dei quali s’erano tenuti precedentemente alla costi-
tuzione del Consiglio Ecumenico delle Chiese, a Gerusalemme (1928),
Tambaram (India, presso Madras, 1938), Davos (Svizzera, 1955),
Galyateto (Ungheria, 1956), Nuova Delhi (1961), Città del Messico
(1963), Brumana (Libano, 1966), Kandy (Sri Lanka, 1967), Uppsala
(1968), Cartigny (Svizzera, 1969), Nairobi (1975), Chiangmai (Thailan-
dia, 1977), Vancouver (1983) e San Antonio (Texas, 1989)32. Fu così
definito l’atteggiamento delle chiese riformate, «in stretta collaborazio-
ne»33 con il Pontificio Consiglio per il Dialogo Interreligioso, dopo ma-
tura riflessione e ampie consultazioni cui avevano partecipato eminenti
pensatori cristiani. Nel 1979 il Consiglio Ecumenico delle Chiese pub-
blicò un orientamento34 in favore del dialogo. 
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go interreligioso esige che vi si entri con l’integralità della propria fede». «Ostacoli al dialogo
(…) a) Un radicamento insufficiente nella propria fede (…); g) ... percepito come un segno
di debolezza o anche come un tradimento della fede (…); h) Il sospetto dell’individuo circa
le motivazioni dell’interlocutore nel dialogo (…); i) Uno spirito di polemica (…); j) L’intolle-
ranza (…)». «L’annuncio della Chiesa sarà dunque ad un tempo progressivo e paziente, spo-
sando i modi di coloro che intendono il messaggio, rispettandone la libertà e anche “la loro
lentezza a credere”» (Redemptoris Missio, 79); «Ostacoli esterni: alcuni metodi di evangeliz-
zazione utilizzati un tempo (…); b) (…) certuni temono la scomparsa della propria religione
(…); c) una concezione diversa dei diritti dell’uomo (…); d) La persecuzione (…); e) (…) un
clima d’intolleranza; f) (…) La conversione è vietata dalla legge (…); g) (…) Il pericolo del-
l’indifferenza, del relativismo, del sincretismo». «L’annuncio è un dovere sacro (…) quando
per ragioni politiche o altro, l’annuncio è praticamente impossibile, la Chiesa compie già la
sua missione evangelizzatrice non soltanto con la sua presenza e la sua testimonianza, ma an-
che con le sue attività (…) Il dialogo interreligioso e l’annuncio, pur non essendo sullo stesso
piano, sono entrambi elementi autentici della missione evangelizzatrice della Chiesa»; «In
pratica, il modo di assolvere la missione della Chiesa dipende dalle circostanze particolari di
ciascuna chiesa locale, di ciascun cristiano». «Quando la Chiesa (…) adempie il compito di
annunziare, essa ha spesso il bisogno di farlo in maniera progressiva (…) Allora, quando i
tempi sono maturi può essere posta la questione decisiva di Gesù. I cristiani devono però
sempre rammentare che il dialogo (…) resta orientato all’annuncio». «Che i credenti delle
altre religioni abbiano un sincero desiderio di condividere la propria fede, è certo e non po-
trebbe sorprendere. Ogni dialogo implica la reciprocità e mira a bandire la paura e l’aggres-
sività» (Redemptoris Missio, pag. III, corsivo mio).

32 Su questi incontri si veda Charles A. Kimball, Striving Together in the Way of God,
Ann Arbor (Mi.), University Microfilms International (UMI), 1987, pagg. 32-62. Si veda an-
che Kenneth Cracknell, «The Theology of Religion in the IMC and the WCC 1910 89» in
Current Dialogue (WCC, Genève), 19, gennaio 1911, pagg. 3-18.

33 World Council of Churches, Ecumenical considerations on Christian-Muslim relations,
Genève, WCC Pubblications, 1991, pag. 3.

34 World Council of Churches, Guidelines on Dialogue with People of Living Faiths,
Genève, WCC Pubblications, 19904 riv.



A questo proposito va riconosciuto che la conferenza di San Anto-
nio svolse un ruolo determinante35: «Il dialogo ha la sede sua propria e
la sua integrità. Non è in opposizione né incompatibile con la testimo-
nianza e l’annuncio. Noi non intaccheremo neppure di poco la nostra
fedeltà se ci impegneremo nel dialogo. Infatti, il dialogo con persone di
fedi diverse è viziato solo quando non procede di per sé da un impegno
di fede fermamente assunto e chiaramente espresso (...) Nel dialogo sia-
mo invitati ad ammettere, in spirito d’apertura, la possibilità che Dio
(che noi conosciamo in Gesù) possa incontrarci anche nelle vie di fede
dei nostri vicini diversi»36.

Dal canto suo l’opuscolo intitolato Ecumenical Considerations on
Christian-Muslim Relations precisa: «Il dialogo esige il rispetto dell’i-
dentità e dell’integrità dell’altro»37. Infatti il dialogo deve permetterci di
mobilitare le risorse di ciascuna delle nostre diverse tradizioni religiose,
per «aiutarci, di fronte alle minacce del nostro tempo, a sopravvivere in-
sieme, e a operare in comune in favore della pace, della giustizia e della
salubrità ecologica»38. «I musulmani hanno espresso le loro reticenze a
proposito del dialogo, vedendo in esso una forma mascherata del
neoimperialismo cristiano o un colonialismo intellettuale (...) L’islam
viene percepito anch’esso dai cristiani come fondamentalmente intolle-
rante, violento e minaccioso»39. «I musulmani hanno pure obiezioni
contro il proselitismo cristiano all’interno della comunità islamica. Seb-
bene l’islam in se stesso sia legato alla dacwa (missione), i musulmani,
tradizionalmente, non tentarono mai di persuadere le “Genti del Libro”
ad abbracciare l’islam. I cristiani, pensando che quest’attività missiona-
ria è parte integrante dell’apostolato, non hanno escluso nessuno dal-
l’invito a seguire il Cristo. Tuttavia, un riesame dei tentativi cristiani di
convertire i musulmani, rivela una lunga storia di argomentazioni, di
polemiche e di discussioni che avevano dato poco frutto»40. «Uno dei
principali obiettivi del dialogo è la ricerca comune di un modello possi-
bile di società e di cooperazione per costruire una comunità realmente
umana che possa garantire l’uguaglianza per tutti, salvaguardare le li-
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35 Si vedano gli atti della conferenza di San Antonio (Tx.), maggio 1989, sulla missione
mondiale e l’evangelizzazione in Frederick R. Wilson (a cura di), The San Antonio Report.
Your Will be Done: Mission in Christ’s Way, Genève, WCC Publications, 1990.

36 Ibid, pag. 32, paragrafo 28; si veda anche World Council of Churches, Ecumenical
considerations in Christian-Muslim relations cit., pag. 5.

37 World Council of Churches, Ecumenical considerations in Christian-Muslim relations
cit., pag. 5.

38 Ibid., pag. 6.
39 Ibid., pag. 7.
40 Ibid., pag. 11.



bertà religiose e le particolarità»41. «Un’altra causa di tensione tra cri-
stiani e musulmani proviene dal fatto che l’islam e il cristianesimo sono
entrambi religioni orientate verso la missione (…) esse devono tentare
di esercitare la loro missione o dacwa, per vie che rispettino la libertà e
la dignità delle persone, e mantengano l’armonia tra le comunità. Spes-
so i musulmani sospettano che le attività cristiane (educative, mediche e
filantropiche) mascherino l’obiettivo nascosto del proselitismo. Ma la
diakonia è una forma di testimonianza che ha la sua identità propria. Di
conseguenza, i cristiani sono costantemente chiamati a perseverare in
quest’integrità, e a essere visti come impegnati in un servizio disinteres-
sato di amore. Il nostro ministero di testimonianza tra i popoli di fede
differente presuppone la nostra presenza presso di loro, la nostra sensi-
bilità ai loro più profondi impegni di fede e alle loro esperienze, la no-
stra volontà d’essere loro servitori in ossequio a Cristo, la nostra affer-
mazione di ciò che Dio ha fatto e va facendo tra loro, e il nostro amore.
Dal fatto che il mistero di Dio nel Cristo supera il nostro intelletto, e di
fatto che la nostra conoscenza del potere salvifico di Dio è imperfetta,
noi, cristiani, siamo chiamati a essere testimoni, di fronte agli altri, e non
loro giudici. Affermiamo che si può essere miti e a un tempo missionari,
ed è questo, in effetti, l’unico modo d’essere missionari»42.

Così, nel corso degli ultimi decenni, è stata elaborata una coerente
teologia cristiana, in cui dialogo e missione sono intimamente legati. Un
fatto è certo: la missione non è più quella che era alla Conferenza Mis-
sionaria Mondiale di Edimburgo nel 1910. A un nuovo ordine mondia-
le corrisponde una nuova missione mondiale, sostenuta dal dialogo.

Come stanno le cose per quel che riguarda l’islam? In islam, al vuo-
to dialogico strutturale che abbiamo segnalato e deplorato, corrisponde
il vuoto teologico. Tutto è collegato. Non esiste una teologia musulma-
na del dialogo. Si può a malapena segnalare qualche tentativo senza se-
guito, e qualche presa di posizione personale tra le autorità.

Nel Centro Ortodosso di Chambésy (Ginevra) ebbe luogo, dal 20 al
30 giugno 1976, una conferenza sul tema Missione cristiana e Dacwa
islamica, organizzata dalla Commissione di Missione e di Evangelizza-
zione del Consiglio Ecumenico delle Chiese (Ginevra), in cooperazione
con la Fondazione Islamica (Leicester, Gran Bretagna) e con il Centro
per lo Studio dell’islam e delle relazioni islamo-cristiane (Selly Oak
College, Birmingham). In quella conferenza si poterono ascoltare gli in-

42 Le vie del dialogo nell’islam

41 Ibid., pag. 14.
42 Ibid., pag. 5, con riferimento al rapporto della conferenza di San Antonio (Tx.); il cor-

sivo è nel testo inglese.



terventi del vescovo A. Rudvin (Norvegia e Pakistan); di Ismacil R. Fa-
ruqi (Temple University, Filadelfia, Stati Uniti), di Lamin Sanneh (cri-
stiano, Università del Ghana) e del professor Rasjidi (musulmano, Uni-
versità di Giacarta, Indonesia).

Nella Dichiarazione finale della Conferenza43 si legge: «La Conferenza
si proponeva di promuovere la mutua comprensione tra Musulmani e cri-
stiani e di cercare le condizioni di un “modus vivendi” che garantisse il
bene spirituale di tutti (…) Ogni comunità religiosa dovrebbe vedersi ri-
conoscere il diritto di vivere la propria vita religiosa secondo la propria
religione in completa libertà... la famiglia è un’istituzione eminentemente
preziosa e necessaria (…) nella Conferenza si è dovuto constatare con
amarezza che certi cristiani, in certi paesi musulmani, si sono sentiti porre
dei limiti all’esercizio delle proprie libertà religiose e si sono visti rifiutare
il loro diritto a usufruire di edifici religiosi (…) I partecipanti cristiani ri-
volgono ai loro fratelli musulmani tutta la loro simpatia per i torti morali
che il mondo musulmano ha subito da parte dei colonialisti, dei neocolo-
nialisti e dei loro complici (…) La Conferenza si duole dell’abuso della
diakonia (…) raccomanda che ben presto (…) cristiani e Musulmani sia-
no invitati a prendere parte a un’assemblea rappresentativa delle due reli-
gioni perché vi siano presi in considerazione i metodi propri della missio-
ne e della dacwa, nonché le regole peculiari di ciascuna religione, e infine
per cercare in essa le modalità che permettano a ogni religione di esercita-
re il proprio appello missionario in conformità con la propria fede».

La raccomandazione finale fu beninteso un piissimo voto ma, com’è
normale, inefficace: lettera morta. C’è da stupirsene?! D’altronde non
si vede bene, ed è il meno che si possa dire, qual effetto la Conferenza
potesse avere sulla concezione di una teologia musulmana della dacwa
(missione) e del dialogo, in parallelo con la teologia cristiana.

Un anno dopo, la Conferenza di Chambésy trovò una certa eco al
Congresso Mondiale per orientare (tawj∑h) la dacwa (missione) e forma-
re i duc∂t (missionari)44. Questo congresso si svolse presso l’Università
islamica di Medina dal 24 al 29 Δafar 1397/ 12-17 febbraio 1977. Esso
raccolse più di duecento partecipanti provenienti da più di settanta
paesi, compresi alcuni europei con cospicue minoranze musulmane. Le
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43 Pubblicato in Islamochristiana (Pisai, Roma), III, 1977, pagg. 234 e 236. Si vedano gli
atti della Conferenza in International Review of Mission (Conseil Œcuménique des Eglises,
Genève), 260, LXV, ottobre 1976.

44 Le raccomandazioni del congresso si trovano in A¬mad cAbd al-Wahh∂b, £aq∑qat al-
tabs∑‡ bayna al-m∂d∑ wa  al-¬∂†ir (La realtà missionaria passata e presente), al-Q∂hira [Il Cai-
ro], Maktabat wahba, 1401/1981, pagg. 209-14, trad. fr. di Gérard Demeerseman «Al-dacwa
al-isl∂miyya. L’appel a l’Islam» in Eutdes Arabes Dossier (Pisai, Roma), 2, 1987, pagg. 59-69.



raccomandazioni del congresso vertono attorno a cinque temi: 1) meto-
di della dacwa islamica e modi per farla evolvere; 2) formazione dei mis-
sionari; 3) mezzi d’informazione; 4) propagande e orientamenti contra-
ri all’islam; 5) raccomandazioni generali.

Molte questioni furono trattate nel corso di quel congresso, e furono
enunciati alcuni proponimenti: creare moschee in tutte le università; in-
coraggiare gli universitari specializzati nella dacwa con adeguati sussidi
materiali; fornire un buona formazione scientifica e culturale al missio-
nario; creare facoltà di dacwa nelle diverse regioni del mondo; assicura-
re il coordinamento tra le facoltà di dacwa già in funzione; organizzare
incontri fra missionari musulmani per la reciproca conoscenza e lo
scambio di esperienze; contrastare il pericolo di propagazione del Van-
gelo nelle chiese e nelle scuole; mettere in guardia i musulmani contro
la limitazione delle nascite; adottare un progetto di un’enciclopedia
dell’islam con particolarissima attenzione ai tanti errori presenti nelle
enciclopedie redatte dagli orientalisti; prender atto che la Conferenza
islamo-cristiana tenutasi a Chambésy nel giugno del 1976 aveva ricono-
sciuti i torti fatti all’islam e ai suoi rapporti con i cristiani dalle «missio-
ni di evangelizzazione»; mettere in guardia i musulmani contro le diver-
se manifestazioni ostili all’islam che si nascondono sotto la maschera di
congressi di diverso nome, come il Congresso delle scienze umane, il
Club dell’amicizia e così via.

Il «congresso mondiale» svoltosi a Medina non ebbe ulteriore segui-
to. Sarebbe tra l’altro interessante sapere quali sono le Facoltà di dacwa
antiche e quelle che sono state create successivamente, a meno che non
si tratti degli insegnamenti impartiti nelle istituzioni tradizionali per la
formazione dei predicatori del venerdì per le moschee. In tal caso però
siamo davvero distanti dal merito delle questioni. Si ha l’impressione
che il significato dei termini dacwa (missione) e duc∂t (missionari) fosse
piuttosto vago nella mente degli oltre duecento congressisti. La confu-
sione dei generi fu dunque totale in quel congresso riunitosi apposita-
mente allo scopo di riflettere sull’«orientamento» della «missione». Su
questo argomento non si riuscì a definire teologia alcuna. Quanto al
dialogo, l’argomento non fu neppure affrontato.

Nel corso dell’estate del 1980 si tenne ad Algeri il Seminario del
Pensiero islamico. Il terzo tema di questa riunione era dedicato agli
«Orizzonti della dacwa islamica nel XX secolo». Neppure questo in-
contro riuscì a elaborare proposte concrete45.

Nei confronti del problema della missione i musulmani si rendono

44 Le vie del dialogo nell’islam

45 Sul Seminario si veda Etudes Arabes Dossiers (Pisai, Roma), 2, 1987, pagg. 70-83.



ben conto, in coscienza, d’aver bisogno d’una replica, ma non arrivano
ancora a formulare una teologia consistente e coerente. Al dialogo par-
tecipa sempre più numerosa una schiera di ulema, esperti religiosi del-
l’islam. Tra di loro Mu¬ammad al-Mu√t∂r al-Sall∂m∑, il Gran muft∑ del-
la Repubblica Tunisina. Invitato dalla Comunità di Sant’Egidio egli
partecipò, nei pressi di Bruxelles, a un congresso (13-15 settembre
1992) che raccolse ebrei, cristiani, musulmani, buddisti e induisti. Ri-
produciamo alcuni significativi estratti della sua comunicazione: «Il
dialogo che noi cerchiamo è quello che si propone uno scopo, e a mio
giudizio, lo scopo è di consolidare i legami tra le famiglie dei credenti. I
credenti, proprio in virtù della loro fede in un Dio Uno e Creatore, so-
no più adatti a superare gli aspetti negativi delle differenze esistenti, per
far evolvere e fruttificare gli elementi d’accordo e di complementarità.

Il dialogo islamo-cristiano costituisce un elemento fondamentale del-
la dacwa islamica (…) Il dialogo con le genti del libro è un dovere ed è la
stessa fedeltà all’islam a imporlo. “Dì: O gente del Libro! Venite a un
accordo equo fra noi e voi, decidiamo cioè di non adorare che Dio e di
non associare a Lui cosa alcuna, di non sceglierci fra noi padrone alcuno
che non sia Dio”» (Corano III, 64). Il musulmano ha l’ordine di entrare
in dialogo con le genti della Scrittura. Questo dialogo, nella sua essenza,
è un dialogo costruttivo, che cerca i punti di convergenza (al-tal∂q∑).

Chiunque frequenti il Corano e la Tradizione acquista la certezza
che tutti e due chiamano i musulmani ad avvicinarsi alle Genti del Li-
bro, perchè essi hanno un’origine comune e uno scopo comune... Tut-
tavia l’atteggiamento della Chiesa è stato ostile nel corso dei secoli all’i-
slam, di un’ostilità continua, totalmente priva della tolleranza insegnata
dal Cristo, salvezza eterna a Lui! Le crociate, e poi i tribunali dell’In-
quisizione e la collaborazione tra la Chiesa e il colonialismo, hanno in-
ferto sanguinose ferite, danneggiato gravemente l’edificio dell’avvicina-
mento che l’islam aveva voluto costruire, e i rapporti che aveva voluto
consolidare (...) [I principali ambiti del dialogo sono da al-Sall∂m∑ indi-
viduati nei punti seguenti:] desistere dal voler convertire l’altro, giacché
non v’è nulla di più difficile che distogliere un credente dalla sua fede
(…); che gli adepti di ciascuna religione orientino i loro sforzi al ricupe-
ro di quelli che li hanno abbandonati (…); che ci si occupi di etica (…);
del ruolo dell’uomo nell’Universo. Gli scienziati si sono infatti ribellati
a Dio e la scienza si è separata dalla religione (…); facciamo sì di rivol-
gersi tutti a Dio nelle nostre preghiere affinché la pace si estenda in tut-
ti gli angoli del mondo e riempia le nostre dimore»46.
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Queste parole testimoniano chiaramente l’atteggiamento degli ule-
ma più aperti al dialogo. Quanto ad A¬mad cAbd al-Wahh∂b, nell’ope-
ra che abbiamo già citato, La realtà missionaria, egli denuncia in blocco
qualsiasi dialogo, sempre equivoco a suo giudizio47.

Concludendo, i problemi posti dal dialogo, dalla missione e dalla
dacwa non sono risolti egualmente per tutti. I musulmani che partecipa-
no a incontri organizzati per iniziativa delle chiese o delle comunità cri-
stiane non manifestano sempre una piena e lucida consapevolezza della
teologia in essi sottesa. L’islam da parte sua non ha elaborato una teolo-
gia corrispondente. Se continueranno a mancare strutture formative
adeguate, anche il vuoto teologico permarrà48.

2. Per un dialogo di testimonianza, di emulazione e di convergenza

Ogni parola porta un significato e, in questo senso, ogni parola è
strumento. Ogni discorso, composto di parole che hanno un significa-
to, è dunque fatalmente strumentalizzato. Ne consegue che ogni dialo-
go è per forza strumentalizzato, altrimenti sarebbe privo di senso. Tut-
to sta nel sapere qual è lo scopo della sua strumentalizzazione. La teolo-
gia cristiana è chiara: la strumentalizzazione del dialogo è a favore del-
l’annuncio, della missione e dell’evangelizzazione. Non esiste teologia
musulmana che vi corrisponda, ben definita da strutture adeguate e
«responsabile» sulla questione.

Non si può, è ovvio, rimproverare a nessuna religione la sua teologia
e ancor meno gliela si può imporre. Dobbiamo affermare con forza
(poiché le battaglie per la libertà non sono mai vinte definitivamente)
che ogni persona, ogni collettività, ogni comunità ha il diritto, o meglio,
il dovere, d’apostolato, cioè il diritto e il dovere di esprimere libera-
mente le proprie convinzioni, con o senza Dio, di farle conoscere e
diffonderle, senza privilegio particolare per gli uni o per gli altri, con gli
stessi mezzi riconosciuti accettabili per tutti, e compatibili con la di-
gnità umana. Che la missione o la dacwa «si fermi al cospetto dell’altare
della coscienza» (prendiamone atto, visto che non è mai stato così nei
tempi in cui si poteva agire altrimenti, all’epoca in cui la tolleranza non
era necessariamente una virtù). Ma oggi, appunto, è inteso. In questo
secolo dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, chi oserebbe
francamente, e liberamente, dire il contrario? Ciò non significa affatto
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che non si violino più le coscienze. Non è granché bello in terra islami-
ca essere accusati di ridda, cioè di blasfemia o d’apostasia (ne sanno
qualcosa Ma¬m∏d Mu¬ammad ©aha, impiccato a Khartoum nel 1985,
Salman Rushdie, Taslima Nasreen, Faraj Foda, assassinato al Cairo nel
1992, e Sadoq Melallah, decapitato in Arabia Saudita, anch’egli nel
1992) e l’autocensura può diventare questione di sopravvivenza. Ripe-
tiamolo, le lotte per la libertà non sono mai definitivamente vinte.

La libertà per ciascuno di esprimere e diffondere le proprie convin-
zioni (compreso il credo religioso, ma non solo) è un «sacro dovere». E
ben sia! Ma non esiste alcun esempio nella storia dell’umanità in cui
questo dovere sia stato così tenacemente perseguito, come nel caso del-
le organizzazioni missionarie. I loro avversari delle altre confessioni
(non sono pochi!) non possono soffocare in sé il pensiero che in queste
organizzazioni c’è un che di «quinta colonna». Quand’è così, checché
si faccia, il dialogo non è più relazione interreligiosa ma «conflitto reli-
gioso». Così facendo viene deviato ogni dialogo strumentale che spunti
sull’albero della missione o della dacwa, e così si conclude ogni forma di
militanza religiosa che miri solo al proprio vantaggio.

Arriva infatti un momento in cui, finiti i banali preliminari della cor-
tesia, è la volta della verità. Per tutte le religioni ci sono quelle soglie
che non si possono valicare senza che inizino i conflitti. Le verità ultime
di una fede non sono negoziabili. Le verità cristiane, in tutti i testi che
fissano la teologia del dialogo, sono date come evidenti e indiscutibili:
prendere o lasciare. «Non ci deve essere capitolazione né irenismo». Si
tratta, attraverso il dialogo, di aprire le porte a Cristo. Nient’altro. Or-
bene, tutte le religioni hanno verità proprie che non possono subire
«capitolazione né irenismo». Come evitare allora che il dialogo non di-
venti conflitto religioso, vale a dire una copia, forse non del tutto
conforme, ma somigliantissima, delle varie destructio destructionis del
passato che non erano pervenute letteralmente a nient’altro se non a
scavare i solchi delle diffidenze e dei sospetti reciproci? È questo che si
vuole? È da ingenui infatti pensare che le religioni, una volta che venga-
no ricacciate nelle loro ultime trincee, si facilitino con reciproca bene-
volenza il compito e facciano insieme a gara di cortesia? Fatalmente il
«dialogo-missione», quale che sia il nome che si dà alla «missione» o
qualunque ne sia il colore (l’abbiamo chiamato a suo tempo «dialogo-
esca») è potenzialmente origine di conflitto interreligioso.

In queste condizioni non è meglio forse che la religione militante
(nelle sue forme di missione o dacwa o altro) avanzi sotto la propria
bandiera? «L’osservatore più irenico deve accettare le irriducibili diffe-
renze esistenti tra i principi non negoziabili» – scrive Norman Daniel –
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aggiungendo che se uno dei credenti perde, «il problema non è risolto,
è cancellato»49. Per purificare il dialogo, per preservarlo da qualsiasi so-
spetto o diffidenza, per garantirlo contro ogni riserva mentale, bisogna
destrumentalizzarlo, liberarlo da qualsiasi dipendenza dal «militanti-
smo religioso» quale che ne sia la natura e prospettargli l’oggetto suo pe-
culiare. Quest’oggetto non può essere che un’azione comune, a cui pos-
sano partecipare tutte le religioni purché liberatesi dalla tendenza a fa-
gocitarsi reciprocamente. In pratica ciò che si fa non ha bisogno di
guardare agli orientamenti delle gerarchie o teologie. Si fa sul terreno,
pragmaticamente.

«Lo scopo del dialogo è comprendere la fede dell’altro rispettando-
ne le differenze senza sperare di abolirle; perché una speranza del gene-
re condurrebbe necessariamente sia a negare l’altro sia a rinnegarsi,
cioè sia all’integralismo sia al sincretismo, che sono le due forme sim-
metriche di una medesima perversione della fede»50. A livello della fe-
de, questo dialogo non può essere altro se non un dialogo di pura testi-
monianza, senza intento alcuno di guadagnare adepti (in ogni cosa, sia
fatta la volontà di Dio), di salvare delle anime (solo Dio salva) o di can-
cellare le altre religioni, fagocitarle. «E se il tuo Signore avesse voluto,
avrebbero creduto tutti quanti son sulla terra. Ma potresti tu costringe-
re gli uomini ad esser credenti a loro dispetto?» (Corano X, 99).

L’islam, come il cristianesimo, è una religione universale. Il suo mes-
saggio si rivolge, senza alcun equivoco, a tutta l’umanità: «E non ti in-
viammo altro che come nunzio e mònito agli uomini tutti: ma i più de-
gli uomini non sanno» (Corano X, 28). Ma soltanto Dio guida, in asso-
luta sovranità senza che gli si possa chiedere conto alcuno o penetrare
il suo mistero (¢ayb). «Per vero, non sei tu che dirigi chi ti piace, bensì
è Dio che guida chi vuole, ed Egli meglio conosce chi si lascia guida-
re!» (Corano XXVIII, 56). Qualunque sia il nostro amore per l’altro e
il nostro desiderio di aiutarlo a procurarsi la salvezza, noi non possiamo
amarlo più di Dio. Ogni musulmano può perciò essere in perfetto ac-
cordo con la propria fede quando compie il dovere di trasmettere 
(tabl∑¢) il Messaggio e di testimoniare. «Abbiam fatto di voi una nazio-
ne che segue il medio cammino acciocché siate testimoni di fronte a
tutti gli uomini e il Messaggero di Dio sia testimone di fronte a voi»
(Corano II, 143). L’islam non si disinteressa della sorte degli uomini.
Ma ha troppo rispetto per la libertà di scelta degli uomini («Non vi sia

48 Le vie del dialogo nell’islam

49 Norman Daniel, Islam et Occident cit., pag. 394.
50 Raymond Janot in Fraternité d’Abraham (Paris), 86, aprile 1995, pag. 1.



costrizione nella Fede», Corano II, 256) per pesare, in alcuna maniera,
sulla loro libera determinazione.

In senso proprio, l’islam non è una religione di missione (in qualsia-
si missione c’è un alcunché di cogente), è una religione di testimonian-
za. Il termine dacwa non è l’equivalente di missione; il suo significato
preciso è «invito», senso in cui viene impiegato nel linguaggio quotidia-
no. L’islam non ha mai inviato missionari «professionisti» in alcun luo-
go. I suoi rari predicatori missionari, di cui fa cenno la storia, sono agi-
tatori politico-religiosi che, dall’interno, avevano preparato con la loro
propaganda sollevazioni o rovesciamenti di dinastia. Un esempio assai
tipico di questi personaggi è Ab∏ cAbdallah al-D∂c∑, il quale aveva pre-
parato il terreno all’avvento della dinastia fatimide. Siccome anche nel
cristianesimo «la prima forma di evangelizzazione è la testimonianza»,
ci si può accontentare, nei dialoghi che interessano i musulmani e i cri-
stiani di questa rispettosissima forma di incontro. Ed è appunto ciò che
avviene, come abbiamo detto.

Tolti gli ostacoli sopra descritti, il dialogo può diventare, senza pre-
concetti né restrizioni mentali, una corretta emulazione sulla Via di Dio
e al servizio della pace e degli uomini. Il nostro mondo, che vede pullu-
lare ovunque sètte d’ispirazione deviata e distruttiva, un mondo in cui
ogni giorno si offende l’etica, si minaccia la pace, si praticano genocidi,
inquinamenti selvaggi, corruzione, ha bisogno che il nostro dialogo sia
interreligioso, sia collaborazione tra le religioni. Questo dialogo non
deve essere macchiato da conflitti né da confronti aspri.

Abbiamo bisogno di un vero, franco dialogo di convergenza. Tutte
le religioni condividono valori comuni. La Regola d’Oro ha il suo equi-
valente in tutte le religioni51. Trovandoci di fronte al pluralismo abbia-
mo bisogno di una vera teologia delle religioni affinché le religioni fac-
ciano pace tra loro, affinché il loro dialogo rechi la pace agli uomini. Ri-
facciamoci al nostro esordio: «Non c’è pace tra le nazioni senza pace
tra le religioni». Il dialogo conflittuale non serve la pace.

Invece di contrapporci, condividiamo. Con la testimonianza e con
l’emulazione, occorre fare del nostro confronto un dialogo veramente
interreligioso, un dialogo di convergenza. Ascoltiamo, per concludere,
un israeliano d’origine algerina, André Chouraqui: «Gesù e Paolo con-
corderebbero nel condannare i molteplici imperialismi religiosi che
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non si preoccupano tanto del Dio che annunciano quanto piuttosto di
assicurare la supremazia politica di una religione, di una nazione o di
un’ideologia a danno delle altre. Essi ci riporterebbero all’essenziale ri-
cordandoci che non è colui che grida “Rabbi! Rabbi!” che si salva, ma
colui che opera nell’amore della giustizia e della pace sulla terra per gli
uomini di buon volontà. E in ciò si assicurerebbero l’assenso del fonda-
tore dell’islam, termine la cui radice, foriera di pace, ha dato il nome a
quella religione abramitica ingiustamente misconosciuta dall’Occidente
cristiano o giudaico se non addirittura dai propri adepti.

Gesù e Paolo vedrebbero che esiste in qualche parte del mondo, se-
condo la profezia coranica, un piccolo numero di eletti che hanno visto
sbocciare in se stessi e attorno a loro un uomo nuovo, pieno d’amore e
di giustizia e dell’amore fra gli uomini.

Ebrei, cristiani e musulmani capiranno l’appello di Abramo a ricon-
ciliarsi nella verità per operare per la salvezza universale di un mondo
minacciato di morte? E, uniti, offriranno una mano finalmente fraterna
ai loro fratelli d’Asia e d’Africa come alle masse atee dell’Occidente e
dell’Oriente votate alle risibili vacuità del materialismo dei mass media?

La riconciliazione dei figli di Abramo potrebbe contribuire in modo
efficace al crearsi sulle rive di tutto il Mediterraneo di un Impero pacifi-
co aperto all’Est e all’Ovest come al Sud del pianeta, a tutte le nazioni
che vogliono sfuggire alle maledizioni della guerra. Allora veramente la
promessa biblica fatta ad Abramo, “Saranno bendette per la tua di-
scendenza tutte le nazioni della terra” (Genesi XXII, 18), diverrà una
verità trionfante, incarnando finalmente nella storia l’utopia del regno
della pace, della giustizia e dell’amore promesso agli uomini di buona
volontà»52.
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1. Dalle vecchie relazioni a un nuovo contesto

Sin dall’inizio bisogna tenere presente che il problema della libertà di
religione, visto come problema umano di interesse internazionale, è rela-
tivamente nuovo. In passato ciò era totalmente irrilevante. Nei tempi an-
tichi tutti trovavano naturale adorare le divinità della propria città. Era
compito di queste divinità proteggere la casa, la famiglia e il benessere
dello Stato. I loro fedeli accettavano l’ordine del mondo qual era; le divi-
nità di Cartagine erano per natura nemiche delle divinità di Roma. In ta-
le contesto il rifiuto di credere nelle divinità della città veniva considera-
to come ribellione verso lo stato. In principio la situazione era molto si-
mile anche nella tradizione biblica. Nella Bibbia Yahweh agisce come
Dio degli Ebrei. Egli ammonisce costantemente il suo popolo a non ado-
rare nessun altro Dio e a ubbidire alla Sua Legge. Questo popolo con un
solo Dio è anche l’aggregazione di un’entità fisica – le dodici tribù di-
scendenti da Abramo via Isacco e Giacobbe – con un paese, la Palestina.
La comunità ebraica è un prototipo ideale di unità: obbedisce allo stesso
tempo allo ius sanguinis, loci, et religionis, la legge del sangue, del paese e
della religione. È il perfetto prototipo di una comunità etnica omogenea
radicata per religione e forma nel territorio e nello Stato.

In un certo senso parlare di libertà di religione è in questo caso per-
fettamente assurdo. Non vi è altra scelta che rimanere nello Stato-Co-
munità o abbandonarlo. Di fatto l’ebreo che abbraccia un’altra religione
cessa ipso facto di far parte del suo Stato-Comunità. Così la sua conver-
sione è considerata come un tradimento e, in quanto tale, ha come pena
la morte1. Se ci siamo soffermati sul caso della comunità ebraica pren-
dendola ad esempio è perché vi sono numerose somiglianze con la clas-
sica umma islamica così come fu delineata dalla teologia tradizionale.

III. La libertà di religione e di coscienza: una prospettiva
musulmana riformatrice

1 Si vedano Deuteronomio 13, 2-19 e Levitico 24, 10-23.



Per ragioni storiche la situazione cambiò completamente con l’ap-
parire della predicazione cristiana. Fin dal principio questa predicazio-
ne non era legata allo stato e il popolo di Gesù, la comunità ebraica, re-
spinse la sua chiamata. Gesù ordinò ai suoi discepoli: «Rendete dunque
a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio» (Matteo 22,
21). Questo tentativo rivoluzionario di dissociare lo Stato dalla religio-
ne e di assicurare la libertà di coscienza individuale fallì. I tempi non
erano ancora maturi. Di conseguenza durante l’Impero romano i primi
cristiani furono considerati come soggetti eversivi a causa del loro rifiu-
to di adorare gli dèi della loro città e del loro gruppo sociale, e vennero
quindi trattati come ribelli. Il diritto di autodeterminazione e di libertà
di religione, riconosciuto a individui che agivano liberamente secondo
la propria coscienza, veniva loro negato.

Nel corso successivo della storia il potere e la religione conservaro-
no più o meno le loro antiche relazioni reciproche o le fusero insieme.
Esse avevano necessariamente bisogno l’uno dell’altra. L’intolleranza
del gruppo sociale dominante si impose in ogni parte del mondo con
guerre intestine ed esterne e con diverse forme più o meno violente di
discriminazione. 

Certamente il mondo islamico, anche se relativamente tollerante,
non faceva eccezione. Come in tutto il mondo anche in queste regioni i
diritti umani vennero e sono violati e ignorati; ma ciò non significa, co-
me presto vedremo, che l’islam autorizzi tali violazioni dei diritti fon-
damentali.

Ora, per non guardare solamente il lato negativo delle cose, dobbia-
mo aggiungere che il nostro comune passato non fu totalmente negati-
vo e cupo. Possiamo anche citare alcuni luminosi periodi di tolleranza,
rispetto, comprensione e dialogo2. Tuttavia fu necessario attendere il
XIX secolo affinché si affermasse chiaramente il diritto alla libertà di
pensiero. Il liberalismo politico e gli studi filosofici divennero allora di
moda, e di fatto ciò che si esigeva non era il diritto a pensare liberamen-
te ma il diritto a non credere. Così il concetto di libertà di religione di-
venne sfortunatamente sinonimo di laicismo, agnosticismo e ateismo. È
per questo che venne portata avanti una lotta tenace contro tale pensie-
ro. Per trattare obiettivamente e tranquillamente questo argomento an-
che noi dovremmo liberarci da queste false nozioni.
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Bisogna tuttavia ammettere che la libertà di religione è in verità og-
gigiorno ben definita e radicata nella nostra vita sociale. Dalla Dichiara-
zione dei diritti dell’uomo del 1948 in poi tale concetto è diventato par-
te essenziale del diritto internazionale.

D’altro canto viviamo già in un mondo pluralistico e questa tenden-
za si svilupperà sempre più nel prossimo futuro. Altrove ho scritto3 che
ogni uomo ha il diritto di essere diverso e che nello stesso tempo il no-
stro pianeta è troppo piccolo per i nostri sogni e le nostre ambizioni. In
questo nuovo mondo che sotto i nostri occhi si sviluppa così rapida-
mente non è rimasto molto posto per l’esclusività. Dobbiamo accettarci
l’un l’altro come siamo. La diversità è la legge del nostro tempo. Oggi-
giorno grazie ai mass media, che stanno diventando sempre più sofisti-
cati, ognuno è realmente il «vicino» di chiunque altro.

Agli inizi, nei nostri paesi islamici si usava vivere a stretto contatto
con comunità di diverso credo religioso; non è sempre stato facile, co-
me mostrano anche fatti recenti. Soltanto da poco tempo abbiamo ini-
ziato a confrontarci con il laicismo. Tocca a noi fare l’esperienza diretta
con la crescita dell’agnosticismo e dell’ateismo4. Dobbiamo essere co-
scienti di questo inevitabile cambiamento nelle nostre società e di con-
seguenza esercitare il nostro pensiero teologico in questo contesto sen-
za precedenti.

Ma prima di proseguire chiediamoci: che cos’è la libertà di religio-
ne? È solamente il diritto a essere non credenti? Si potrebbe infatti dire
che la libertà di religione è stata spesso identificata esclusivamente con
l’ateismo. Questo è però soltanto uno degli aspetti dell’interrogativo
che ci poniamo, e dal mio punto di vista, quello più negativo. In verità
la libertà è sostanzialmente il diritto di decidere autonomamente senza
nessun tipo di pressione, timore o ansietà, di credere o non credere, di
prendere coscienza del proprio destino, di rigettare ogni tipo di cre-
denza come la superstizione ereditata dall’epoca dell’oscurantismo, ma
anche di palesare la propria fede praticandola e testimoniandola senza
paura. Questa definizione è conforme agli insegnamenti di fondo del
Corano?
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2. I princìpi base del Corano

È mia opinione che la liberà di religione sia fondamentalmente basa-
ta, dal punto di vista del Corano, principalmente e quasi interamente
sul concetto che la natura dell’uomo è ordinata al divino. L’uomo non è
soltanto un essere tra molti altri. Fra tutte le creature soltanto l’uomo
ha compiti e obblighi. Egli è un essere eccezionale. Non può essere ri-
dotto al solo corpo perché l’uomo, prima di ogni altra cosa, è uno spiri-
to al quale è stata data la forza di concepire l’Assoluto e di elevarsi a
Dio. Se l’uomo ha questo gran potere e questa posizione privilegiata nel
creato è perché Dio «gli insufflò del Suo spirito» (Corano XXXII, 9).
Chiaramente l’uomo è materia, come tutti gli esseri viventi. Egli ha un
corpo creato «d’argilla secca, presa da fango nero impastato» (Corano
XV, 28), che però ha ricevuto lo spirito. Egli ha due lati: la parte meno
nobile, la sua argilla, e quella più nobile, lo Spirito di Dio. Quest’ulti-
mo, commenta Y∏suf cAl∑5 «se usato correttamente può renderlo supe-
riore alle altre creature».

La posizione privilegiata che l’uomo occupa all’interno dell’ordine
della creazione è chiaramente illustrata nel Corano, nel passo in cui ve-
diamo gli angeli ricevere l’ordine di prostrarsi di fronte ad Adamo (Co-
rano XV, 29; XXXVIII, 72), il prototipo celeste di uomo. In un certo
senso e a condizione che manteniamo l’uomo nella sua posizione di
creatura, possiamo dire come musulmani, concordemente con gli altri
membri dei discendenti spirituali di Abramo, ebrei e cristiani, che Dio
lo ha creato a Sua immagine e somiglianza. Esiste un ¬ad∑¿, o detto del
Profeta, la cui autenticità non è tuttavia certa, che autorizza questa af-
fermazione. Possiamo quindi asserire che per ciò che riguarda lo spirito
tutte le persone, anche se con diverse capacità fisiche, intellettive o atti-
tudinali, sono realmente uguali. Essi hanno in loro lo stesso «soffio» di
Dio e grazie a ciò hanno la capacità di elevarsi fino a Lui e di risponde-
re liberamente alla Sua chiamata. Di conseguenza essi hanno la stessa
dignità e sacralità e grazie a questa dignità e sacralità hanno equamente
la facoltà di gioire del diritto di autodeterminazione sulla terra in modo
permanente. Così, nella prospettiva coranica, possiamo dire che i diritti
dell’uomo sono radicati in ciò che ogni essere umano è per natura in
virtù del piano di Dio e della creazione. Va da sé che la pietra angolare
di tutti i diritti umani è la libertà di religione.
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2.1. La dignità umana e la libertà di religione

È del tutto evidente che da un punto di vista musulmano l’uomo non
è il mero frutto di «caso e necessità»6. La sua creazione obbedisce a un
piano e a uno scopo. Attraverso il «soffio» egli ha ricevuto la facoltà di
essere unito a Dio, e la sua risposta a ciò, per avere un valore, deve esse-
re libera. Gli insegnamenti del Corano sono chiari: l’uomo è un essere
privilegiato al quale è stata data «provvidenza buona» (Corano XVII,
70); non è stato creato «per ischerzo» (Corano XXIII, 115); egli ha una
missione ed è «il vicario di Dio sulla terra» (Corano II, 30). Derivando
da Dio, con una missione da compiere, il suo destino ha come fine ulti-
mo di ritornare a Lui. «Chi fa del bene lo fa a suo vantaggio, e chi fa del
male a suo danno: poi tutti torneranno al Signore» (Corano XLV, 15).

Per tutto ciò, è assolutamente necessario che ognuno scelga la pro-
pria strada liberamente e senza nessuna coercizione. Ogni uomo do-
vrebbe costruire il proprio destino in piena coscienza. Il Corano affer-
ma chiaramente che la costrizione è incompatibile con la religione:
«Non vi sia costrizione nella Fede: la retta via ben si distingue dall’erro-
re, e chi rifiuta ©∂¢∏t [nome di una divinità pagana preislamica, usato
anche con il significato di dèmoni, NdC] e crede in Dio s’è afferrato al-
l’impugnatura saldissima che mai si può spezzare, e Dio ascolta e cono-
sce» (Corano II, 256).

A quanto mi consta fra tutti i testi rivelati soltanto il Corano sottoli-
nea la libertà di religione in maniera così chiara e inequivocabile. Per-
ché la fede sia vera e affidabile deve assolutamente nascere da un atto
volontario e libero. In tale contesto vale la pena mettere in evidenza che
il versetto è stato rivelato per biasimare e condannare l’atteggiamento
di alcuni ebrei e cristiani, di recente convertitisi all’islam a Medina, che
volevano far convertire i loro figli al loro nuovo credo7. È appunto per
tale ragione che viene così fortemente ribadito che la fede è una que-
stione e un impegno individuale in cui anche i genitori non devono in-
terferire. La vera natura della fede, così come è enunciato nel testo base
dell’islam con parole chiare e inconfutabili, deve scaturire da un atto
volontario nato dalla convinzione e dalla libertà.

Infatti anche Dio si astiene dall’assoggettare l’uomo al suo volere,
com’è ampiamente enunciato nel Corano8. La fede quindi è un dono
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6 Si veda Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Parigi, Éditions du Seuil, 1970, in
cui il famoso biologo sviluppa un punto di vista materialista.

7 Cheikh Si Boubaker Hamza, Le Coran, traduction nouvelle et Commentaire, Paris,
Fayard-Denoël, 1972, I, 97, cita ©abarî, Râzî e Ibn Ka¿îr.

8 Si vedano Corano XXVI, 4 e il commentario di Ma¬m∏d ‰alt∏t, Al-isl∂m caq∑datan wa



generoso, un dono di Dio. L’uomo può accettarlo o rifiutarlo. Ha la fa-
coltà di aprire il suo cuore e la sua mente al dono di Dio. A lui è stata
data la guida9. Egli è caldamente invitato a rispondere alla chiamata di
Dio. Dio lo ammonisce con termini chiari e inequivocabili così come
indicato nei versetti citati che pongono l’accento sulla libertà dell’uo-
mo: «La verità è molto lontana dall’Errore». Sta all’uomo compiere la
propria scelta. Nella condizione dell’essere umano – e questo è il prez-
zo della sacralità e della dignità dell’uomo – vi è sempre qualcosa di tra-
gico. Egli può trovarsi su di una strada sbagliata ed è capace di fare
scelte errate e smarrire la retta via.

In una parola egli ha la facoltà di resistere alla chiamata di Dio e ap-
punto tale capacità è il criterio sul quale si basa la vera libertà. Anche il
Profeta, la cui missione è quella di trasmettere il messaggio di Dio, in
tale frangente non può essere di alcun aiuto. Egli chiaramente ammoni-
sce a rispettare la libertà dell’uomo e il mistero di Dio: «E se il tuo Si-
gnore avesse voluto, avrebbero creduto tutti quanti son sulla terra. Ma
potresti tu costringere gli uomini ad esser credenti a loro dispetto?»
(Corano X, 99).

Y∏suf cAl∑ nella sua traduzione del Corano commenta tale versetto
nel modo seguente: «l’uomo di fede non deve essere impaziente o arro-
gante se deve lottare contro la mancanza di fede e prima di ogni altra
cosa deve combattere contro la tentazione di forzare la Fede imponen-
dola agli altri con coercizioni fisiche o in qualunque altra forma come la
pressione sociale o l’incitamento alla ricchezza o alla posizione sociale o
tramite altri vantaggi. La Fede forzata non è fede»10. 

La missione del Profeta – e tanto più la nostra – è strettamente fina-
lizzata a consigliare, avvertire, trasmettere un messaggio e ammonire
senza costrizioni. A lui è stato comandato: «Ammonisci, ché un Ammo-
nitore tu sei, non sei stato nominato loro sovrano!» (Corano LXXX-
VIII, 21-22). In altri termini Dio ha lasciato l’uomo veramente e tragi-
camente libero. Ciò che Lui vuole è una risposta spontanea e obbedien-
te alla Sua chiamata in piena libertà di coscienza, e questo è il significa-
to reale del termine arabo isl∂m.
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#ar∑catan, 2° ed. al-Q∂hira [Il Cairo], s. d., pag. 33. Si veda anche Allama Y∏suf cAl∑, The
Holy Qur’an. Text, translation and commentary cit., pag. 946 e nota 3140.

9 Si vedano per esempio Corano II, 38; III, 4; V, 44-46; VI, 157; IX, 33; XVI, 89-102;
XX, 123; XXVII, 2; XXXI, 3; XLVIII, 28; LXI, 9.

10 A. Y∏suf cAl∑, The Holy Qur’an cit., pag. 510, nota 1480.



2.2. La libertà di religione non è indifferenza né ateismo

Dobbiamo altresì sottolineare che ciò non significa adottare un at-
teggiamento di abbandono e indifferenza. In effetti dobbiamo evitare
due tipi di errore. Dobbiamo trattenerci dall’interferire nella vita priva-
ta di un’altra persona. Questo concetto l’abbiamo già discusso esau-
rientemente. È giunto il momento di aggiungere che dobbiamo cercare
di non diventare indifferenti verso gli altri. Dobbiamo ricordare che gli
altri sono il nostro prossimo. Dobbiamo testimoniare e trasmettere il
Messaggio di Dio. È questo che va ben messo in risalto.

Oggigiorno siamo troppo tentati di tacere e vivere avvolti comoda-
mente nelle nostre convinzioni. Ma questo non è lo scopo di Dio. Il ri-
spetto non è indifferenza. Dio stesso ne è l’esempio. Egli è così accanto
all’uomo da essere «a lui più vicino che la vena grande del collo», cono-
sce meglio di noi i nostri intimi desideri e «quel che gli sussurra l’anima
dentro (tuwaswisu)» (Corano L, 16). Così Dio ci sta vicino e parlando
ininterrottamente a ognuno di noi ci ammonisce e ci promette con pe-
dagogia divina adeguata alle persone di ogni classe sociale e intellettua-
le, in ogni tempo, usando immagini, simboli e parole che soltanto Lui
può usare con totale sovranità.

Dio ci incita a seguire il suo esempio e a dirigerci verso i nostri fra-
telli dell’umanità oltre ogni genere di frontiera, anche religiosa: «O uo-
mini, in verità Noi v’abbiam creato da un maschio e da una femmina e
abbiam fatto di voi popoli vari e tribù a che vi conosceste a vicenda, ma
il più nobile fra di voi è colui che più teme Iddio» (Corano XLIX, 13).

Y∏suf cAl∑ commenta tale versetto in questo modo: «Tutto ciò è ri-
volto a tutta l’umanità e non soltanto alla confraternita musulmana
benché si capisca che in un mondo perfetto le due dimensioni coincide-
rebbero. Invero l’umanità discende da due genitori. Le loro tribù, razze
e nazioni sono nomi generici di convenienza attraverso i quali possiamo
capire alcune caratteristiche diverse. Di fronte a Dio sono tutt’uno, e
avrà più onore chi sarà più retto»11.

2.3. La riconciliazione con Dio e con gli uomini

In altri termini l’uomo non è stato creato per stare solo e per vivere
come un eremita. Egli è nato per fare vita di relazione, di comunicazio-
ne e di dialogo. La sua realizzazione è nella sua riconciliazione con Dio
e con gli uomini. Dobbiamo trovare la via, in ogni caso, per arrivare a
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questa duplice riconciliazione senza tradire Dio e senza danneggiare la
vita intima degli altri. Per far ciò dobbiamo ascoltare il consiglio di Dio:
«E non disputate con la Gente del Libro altro che nel modo migliore,
eccetto quelli di loro che sono iniqui, e dite: “Noi crediamo in quel che
è stato rivelato a noi e in quel che è stato rivelato a voi e il nostro e il vo-
stro Dio non sono che un Dio solo, e a Lui noi tutti ci diamo!”» (Cora-
no XXIX, 46). Si osservi che la parola araba utilizzata nel versetto e re-
sa nella traduzione con il verbo «sottomettere» è muslim∏n (musulma-
ni). Quindi per essere un vero musulmano bisogna vivere adottando un
rispettoso dialogo con tutte le genti di fede e ideologia diversi e sotto-
mettersi alla volontà di Dio. Dobbiamo dimostrare interesse per il no-
stro prossimo. Abbiamo obblighi morali nei loro confronti, non siamo
votati alla solitudine. Il rispetto, raccomandato dal Corano, deve essere
esteso a tutta l’umanità, credenti e non credenti, a eccezione di coloro
che «sbagliano», cioè di coloro che sono ingiusti e violenti o che ricor-
rono deliberatamente alla violenza fisica o verbale. In tal caso è meglio
evitare un simile dialogo per non incorrere in situazioni peggiori.

In breve, secondo il punto di vista musulmano, il nostro compito è
solo quello di essere testimoni cortesi e rispettosi della libertà personale
e della sacralità del nostro prossimo. Nello stesso tempo dobbiamo an-
che essere pronti ad ascoltarlo a cuore aperto. Quali musulmani dob-
biamo ricordare che un ¬ad∑¿ del Profeta afferma: «Colui che crede è
alla continua ricerca della verità e ovunque la trovi l’afferra». Un altro
detto aggiunge: «Cerca la scienza in ogni luogo, anche se fosse lontana
come la Cina». Infine spetta a Dio giudicare, noi esseri umani sappiamo
solo in parte, in quanto limitati. Citiamo:

A ognuno di voi abbiamo assegnato una regola e una via, mentre, se Id-
dio avesse voluto, avrebbe fatto di voi una Comunità Unica, ma ciò non ha
fatto per provarvi in quel che vi ha dato. Gareggiate dunque nelle opere
buone, ché a Dio tutti tornerete, e allora Egli vi informerà di quelle cose
per le quali ora siete in discordia (Corano V, 48).

Dì: «O Dio! O Creatore dei cieli e della terra, Conoscitore del Segreto e
del Palese, Tu giudicherai fra i tuoi servi delle loro discordie discordi» (Co-
rano XXXIX, 46).

3. Al di là dei limiti imposti dalla teologia classica

Sebbene tutti i musulmani seguano gli insegnamenti fondamentali
del Corano la teologia tradizionale musulmana si è sviluppata in modo
tale che, presumibilmente per ragioni storiche, non sempre rispecchia
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lo spirito del Corano. Vogliamo brevemente ricordare due casi impor-
tanti: da un lato il caso dei ≈imm∑, cioè la situazione delle minoranze
confessionali all’interno dell’impero islamico nel Medio Evo, dall’altro
quello dell’apostata.

3.1. Il caso dei ≈imm∑

Iniziamo con il ≈imm∑ 12. Dobbiamo innanzitutto sottolineare che se
le porte di molti paesi, non tutti, furono disserrate con la forza o col
jih∂d13 – come allora si soleva – per aprire la via all’islam, l’islam stesso
come religione non fu praticamente mai imposto. Da questo punto di
vista gli insegnamenti del Corano sono sempre stati estremamente effi-
caci. Essi danno ai ≈imm∑ una buona protezione contro le forme più in-
sopportabili di intolleranza religiosa. In particolare, eccetto alcuni casi
ben localizzati nel tempo e nello spazio, i ≈imm∑ non sono mai stati
ostacolati nel seguire la propria religione, nel culto o nell’organizzazio-
ne delle comunità secondo la propria legge. Possiamo addirittura affer-
mare che all’inizio la loro situazione migliorò notevolmente grazie alla
conquista islamica. Essi godettero di lunghi periodi di tolleranza e di
vera prosperità14, sovente occupando posti ad alto livello nell’ammini-
strazione e nelle attività economiche.

Ma è un fatto che di quando in quando, qua e là, soffrirono di di-
scriminazione. Nell’insieme le cose per loro iniziarono a peggiorare se-

La libertà di religione e di coscienza: una prospettiva riformatrice 59

12 Esiste una vasta bibliografia sull’argomento; Claude Cahen, in Encyclopædia of
Islam, Leiden-Paris, Brill-Maisonneuve Larose, 1960 e segg., alla voce ≈imma, dà i riferi-
menti principali. Il libro base è sempre Antoine Fattal, Le status légal des non-musulmans
en pays d’Islam, Beirut, Imprimerie Catholique, 1958. Si veda inoltre l’articolo di Bernard
Lewis, «L’Islam et les non-musulmans» in Annales, Paris, 3-4, 1980, pagg. 784-800. Il testo
di Bat Ye’Or, Le dhimmi, profil de l’opprimé en Orient et en Afrique du Nord, Paris, 1980, è
parziale.

13 È utile rammentare che da un punto di vista musulmano jih∂d non è guerra né guerra
santa. Il concetto di jih∂d è prettamente di origine orientale. Il termine significa letteralmen-
te «sforzo»; jih∂d consiste nel lottare per adempiere agli obiettivi di Dio. Nel suo significato
più alto vuol dire combattere contro le nostre inclinazioni maligne. È per ragioni storiche
contingenti che le guerre condotte dai mussulmani sono state impropriamente chiamate
jih∂d. Fornire una bibliografia esauriente è impossibile. Il testo più recente su tale argomen-
to è la tesi di laurea di Alfred Morabia, La notion de gihad dans l’Islam médiéval, des origines
à al-Gazali, Lille, Université de Lille III, 1975. Si veda anche Mohammed Arkoun, Maurice
Borrmans e Mario Arosio, L’Islam, réligion et société, Paris, Éditions du Cerf, 1982, pagg.
60-62.

14 Si veda Shemoloh Dov Goitein, A Mediterranean Society, vol. I, Economic founda-
tions, vol. II, The community, vol. III, The family, Berkeley (Ca.), University of California
Press, 1967, 1971, 1978. Si veda anche S. D. Goitein, Letter of Medieval Jewish Traders,
Princeton (N. J.), Princeton University Press, 1974.



riamente dal regno di Al-Mutawakkil (232-247/847-861) in poi. La di-
scriminazione assunse forme di aperta umiliazione. L’oppressione cul-
minò in Egitto durante il regno di Al-£∂kim (386-411/996-1021), che
probabilmente soffriva di disturbi mentali.

Nel contesto medioevale di guerre, ostilità e slealtà, questa politica
di discriminazione e oppressione fu sempre incoraggiata o fortemente
sostenuta dai teologi. Per capire ciò dobbiamo ricordare che a quel
tempo non era una virtù – secondo la mentalità medioevale che preva-
leva in tutto il mondo e nelle comunità – considerare tutti gli esseri
umani uguali tra loro. Come si può considerare uguali la Verità e l’Er-
rore, i veri credenti dagli eretici?

Così, nella nostra valutazione del passato dobbiamo sempre tenere
in considerazione le circostanze e soprattutto evitare di incorrere nella
stessa situazione o negli stessi errori. Comunque gli insegnamenti fon-
damentali del Corano, dei quali abbiamo cercato di dare il significato
intrinseco, ci offrono una chiara linea di condotta. Ci insegnano a ri-
spettare la dignità e la libertà del nostro prossimo. In un mondo in cui
si sono compiuti orribili olocausti, dove i diritti umani vengono ancora
violati, manipolati o ignorati, i nostri teologi musulmani moderni han-
no il dovere di denunciare a gran voce tali discriminazioni come crimi-
ni già fermamente ed esplicitamente condannati negli insegnamenti
fondamentali del Corano.

3.2. Il caso dell’apostata

Consideriamo ora il caso dell’apostata. Anche in questo campo la
teologia classica non rimane fedele allo spirito del Corano. Questa teo-
logia riduce notevolmente la libertà di scegliere la propria religione.

Secondo tale teologia, benché la conversione all’islam debba avveni-
re e avvenga senza coercizioni15, è praticamente impossibile che, una
volta abbracciato l’islam, lo si possa abbandonare. La conversione a
una fede diversa da quella islamica è considerata un tradimento e l’apo-
stata è punibile perfino con la pena di morte16. I teologi classici nei loro
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15 Nella formula della conversione all’islam è menzionato chiaramente che il convertito
ha «scelto l’Islam liberamente, senza paura, sicuro dal pericolo e senza nessun tipo di coerci-
zione». Si veda Mu¬ammad ben A¬mad al-Umawî al-Macr∏f bi-Ibn al-cA‡‡∂r, Kit∂b al-
wa¿∂’iq wa al-sijill∂t, Madrid, P. Chalmeta e F. Corriente, 1983, pag. 405; si vedano anche le
pagg. 409-10 e 414-16.

16 Si veda cAbd al-Ra¬m∂n al-Jazar∑, Kit∂b al-fiqh cal∂ al-mad∂hib al-arbaca, Bayr∏t [Bei-
rut], 1392/1972, V, 422-426. Non ci è stato possibile accedere al testo di Nucm∂ncAbd al-
Razz∂q al-Samarra’∑, A¬k∂m al-murtadd f∑ al-#ar∑ca al-isl∂miyya, dir∂sa muq∂rana [La condi-



scritti fanno risalire il primo precedente al primo califfo dell’islam Ab∏
Bakr (11-13/632-634), il quale contrastò energicamente le tribù che
contestavano la sua autorità dopo la morte del Profeta e rifiutavano di
pagargli le tasse, assimilando la loro ribellione all’apostasia. D’altro
canto i teologi mettevano davanti a tutto l’autorità di questo ¬ad∑¿:
«Chiunque cambi religione deve essere ucciso»17.

Nei miei studi sulla storia dell’islam non sono mai venuto a cono-
scenza di nessun caso di pena di morte per sola apostasia. Questa legge
è più che altro teorica. Ma è interessante notare che durante gli anni set-
tanta in Egitto gli islamisti arrivarono quasi al punto di appellarsi a tale
legge18 contro i copti che, senza la dovuta cautela, si convertivano all’i-
slam generalmente per poter sposare ragazze musulmane e che dopo il
matrimonio riabbracciavano la loro precedente religione. Recentemen-
te anche alcuni atei tunisini hanno espresso la loro preoccupazione19.

Così il caso dell’apostasia nel mondo dell’islam, benché spesso sola-
mente teorico, deve essere chiarito. Ci sia consentito notare che il ¬ad∑¿,
al quale generalmente si riferisce la pena di morte, è spesso più o meno
confuso negli scritti tradizionali con la ribellione e la rapina a mano ar-
mata. I casi citati di «apostati» uccisi, durante la vita del Profeta o im-
mediatamente dopo la sua morte, sono tutti senza nessuna eccezione
individui che, come conseguenza della loro «apostasia», volsero le armi
contro i musulmani la cui comunità era a quel tempo piccola e vulnera-
bile. La pena di morte apparve in tali circostanze come un atto di auto-
difesa in una situazione di guerra. È indubbiamente per questa ragione
che la scuola ¬anafita di fiqh non condanna a morte le donne apostate,
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zione dell’apostata nell’islam, uno studio comparato], Riyad, D∂r al-cul∏m, Arabia Saudita,
1404/1983. Secondo gli ¬anbaliti l’apostata deve essere immediatamente ucciso, mentre se-
condo le altre scuole di fiqh bisogna concedergli tre giorni per ripensarci e solo nel caso in
cui non cambi opinione giustiziarlo. Si veda anche la formula di conversione in Ibn al-cA‡‡∂r,
Kit∂b al-wa¿∂’iq wa al-sijill∂t cit., pag. 407.

17 Per questo ¬ad∑¿ si veda ad esempio Al-Bu√∂r∑, ™a¬∑¬, al-Q∂hira [Il Cairo], D∂r al-
#acb, s.d., IX; Ab∏ D∂w∏d, Sunan, al-Q∂hira [Il Cairo], 1952, II, 440. Si vedano inoltre Al-
Bu√∂r∑, ™a¬∑¬, VIII, 201-202 e IX, 18-20; Ab∏ D∂w∏d, Sunan, II, 440-42.

18 Si veda Mohamed Charfi, «Islam et droits de l’homme» in Islamochristiana (Pisai, Ro-
ma), 9, 1983, pag. 15: «Ainsi, en 1977, une proposition de loi de peine de mort contre
l’”apostat manifeste” est présentée au Parlament. Grosse affaire! Une telle loi, en effet, tou-
cherait notamment les communistes militants. En effet, nous l’avons vu, ces derniers sont
déclarés athées et apostats. Elle toucherait également les nombreux coptes qui, pour se ma-
rier avec une musulmane ou pour divorcer, se déclarent musulmans, puis reprennent publi-
quement leur pratique religieuse copte plus tard»; si veda anche Claire Brière et Olivier
Carré, Islam, guerre à Occident?, Paris, Autrement, 1983, pag. 185.

19 Si veda Mohamed Talbi, «Islam et Occident» cit., pagg. 68-69.



«perché le donne, contrariamente agli uomini, non sono adatte alla
guerra»20. D’altro canto il ¬ad∑¿ che autorizza la pena di morte non è
tecnicamente mutawattir 21 e di conseguenza, secondo il sistema tradi-
zionale degli ¬ad∑¿, non è vincolante e soprattutto, da un punto di vista
moderno, questo ¬ad∑¿ può e deve essere messo in discussione. Secon-
do il mio parere abbiamo buone ragioni per considerarlo come indub-
biamente falso. Potrebbe essere stato formulato sotto l’influenza del
Levitico (24, 16) e del Deuteronomio (13, 2-9) – dove la pena prevista
per il reato di apostasia è la lapidazione – se non direttamente forse in-
direttamente, attraverso gli ebrei e i cristiani convertiti all’islam.

3.3. L’insegnamento coranico

Per la verità il ¬ad∑¿ in questione è in disaccordo con gli insegnamen-
ti del Corano, dove non viene menzionata alcuna pena di morte per l’a-
postata. Il problema si presentò varie volte nel corso della vita dello
stesso Profeta e diversi versetti ne trattano22. In tutti questi versetti, sen-
za nessuna eccezione, la punizione dell’apostata, che persista nel rifiuta-
re l’islam dopo averlo abbracciato, è lasciata al giudizio di Dio e nell’al-
dilà. In tutti i casi menzionati nel Corano, e nei commentari, ci si inter-
roga da un lato su coloro i quali, individui o tribù, in base alle circostan-
ze cambiarono bandiera23, e dall’altra sulle persone incerte che sono at-
tratte dalle «Genti del Libro» – ebrei e cristiani – alla loro fede (Corano
II, 109; III, 99-100). Sempre tenendo in considerazione la particolare si-
tuazione, il Corano ammonisce e raccomanda l’atteggiamento adeguato
da adottare senza mai giungere a comminare la pena di morte.

Il Corano afferma. Da un punto di vista musulmano il Corano ricono-
sce tutte le precedenti rivelazioni, le assevera e le perfeziona: «Dì: “Cre-
diamo in Dio e in quel ch’è stato rivelato a noi e in quel ch’è stato rivela-
to ad Abramo e a Ismaele e a Isacco e a Giacobbe e alle Tribù, e in ciò
che fu dato a Mosè, e a Gesù e ai Profeti dal loro Signore senza far di-
stinzione alcuna fra loro, e a Lui noi tutti ci diamo”» (Corano III, 84).

Ciò non significa che a ognuno sia permesso cambiare religione a
suo piacimento come se cambiasse d’abito. Tale atteggiamento denota
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20 A. al-Jazar∑, Kit∂b al-fiqh cal∂ al-mad∂hib al-arbaca cit., V, 426.
21 Un ¬ad∑¿ è chiamato mutawattir quando la sua autenticità è garantita da una catena di

testimoni attendibili.
22 Corano II, 109-217; III, 85-89, 91, 99-100, 106, 149; V, 57-9; XLVII, 25, 32, 34, 38.
23 Si veda Cheikh Si Boubaker Hamza, Le Coran, traduction nouvelle et  Commentaire,

glossa ai versetti III, 85, 88, 91, 101, 106; IV, 31, 91, 106; V, 54; XLIX, 14.



infatti una mancanza di vera fede. È per questo che i seguenti versetti
insistono sul valore universale dell’islam, una chiamata rivolta a tutta
l’umanità24: «E chiunque desideri una religione diversa dall’Islàm, non
gli sarà accettata da Dio, ed egli nell’altra vita sarà tra i perdenti» (Co-
rano III, 85).

Di conseguenza gli apostati sono ammoniti: coloro che scelgono l’a-
postasia dopo essere stati convinti nel loro intimo che l’islam è il Verità,
sono ingiusti e come tali saranno privati della guida di Dio con tutte le
conseguenze che ne derivano per la loro salvezza. «Come può mai Id-
dio guidare degli uomini che hanno respinto la Fede dopo averla accet-
tata, dopo aver reso testimonianza che il Messaggero era messaggero di
Verità, dopo che avevan ricevuto prove chiarissime? Dio non guida la
gente ingiusta!» (Corano III, 86; si vedano anche i versetti 87-91).

D’altro canto il Corano denuncia anche l’atteggiamento delle «Gen-
ti del Libro» che esercitano pressioni sui nuovi convertiti all’islam per-
ché ritrattino. Non vi è dubbio che la polemica tra l’islam ai suoi albori
e le altre religioni fosse aspra. In tale atmosfera il Corano spinge coloro
che abbracciano l’islam a rimanere fedeli alla loro fede fino alla morte,
a rimanere sulle proprie posizioni, a rifiutarsi di ascoltare coloro i quali
li spingono a diventare apostati e a evitare le trappole. Ad essi viene ri-
cordata sia l’epoca della discordia, quando erano «sull’orlo dell’Infer-
no», sia la necessità di essere fra coloro che esortano al bene per garan-
tirsi la salvezza finale.

Dì: «O gente del Libro! Perché distogliete coloro che credono dalla Via
di Dio? Voi cercate di renderla torta mentre siete voi stessi testimoni che
essa è la Via retta. Ma Dio non è incurante di quel che voi fate».

O voi che credete! Se darete ascolto a taluno di quelli cui fu dato il Li-
bro, essi vi ridurranno a infedeli, dopo che avrete creduto.

E come potrete mai farvi infedeli, mentre vi si recitano i Segni di Dio e
avete fra voi il Suo Messaggero? Ma chi si afferra a Dio, Dio lo guiderà sul
retto sentiero.

O voi che credete, temete Dio del timor che Gli spetta e morite da mu-
sulmani!

Afferratevi insieme tutti alla corda di Dio e non disperdetevi, e ricorda-
te le grazie che Dio v’ha largito: eravate nemici e v’ha posto armonia in
cuore e per la Sua grazia siete divenuti fratelli; eravate sull’orlo di una fossa
di fuoco e v’ha salvato; così Iddio vi dichiara i Suoi Segni a che possiate
trovare la giusta Via.
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24 Si veda Mohamed Talbi, Islam et Dialogue, T∏nis, Maison Tunisienne de l’Edition,
1972, pagg. 28-33; trad. araba da Islamochristiana (Pisai, Roma), IV, 1978, pagg. 12-16. Si
veda il presente volume, pagg. 1-26.



E si formi da voi una nazione d’uomini che invitano al bene, che pro-
muovono la giustizia e impediscono l’ingiustizia. Questi saranno i fortunati
(Corano III, 99-104).

Così, di continuo e con ogni mezzo, il Corano si sforza di alimentare
lo spirito dei nuovi musulmani per impedire che cedano all’apostasia.
L’argomentazione è solo morale. Il Corano continua: è «per l’invidia»
(Corano II, 109) che «a molti della Gente del Libro piacerebbe farvi
tornar miscredenti dopo che voi avete accettato la Fede» (Corano II,
109; si veda anche III, 149); non si deve aver paura, poiché «è Dio il vo-
stro patrono, e degli alleati il migliore. Getteremo il terrore nei cuori
degli infedeli (Corano III, 150-151); «Vostri alleati sono Dio, il Suo In-
viato, e coloro che credono (...) ecco il Partito di Dio, i Vittoriosi!»
(Corano V, 55-56). E infine, quelli che nonostante tutto si lasciano ten-
tare dall’apostasia sono avvertiti: se disertano la causa, la causa comun-
que non cadrà. Altri la porteranno avanti.

«O voi che credete! Se qualcuno di voi rinnega la sua religione, eb-
bene, Iddio susciterà uomini che Egli amerà come essi ameranno Lui,
umili coi credenti, fieri coi miscredenti, combattenti sulla via di Dio,
impavidi di fronte ad ogni biasimo; questa è grazia che Dio dona a chi
vuole, ché Dio è ampio, saggio» (Corano V, 54-55; si veda anche XL-
VII, 38).

Infine, gli apostati devono saperlo: essi «non faran danno a Dio, mi-
nimamente, ed Egli vanificherà l’opere loro!» (Corano XLVII, 32).

Il Corano avverte. A una giovane comunità musulmana vengono
quindi date innumerevoli ragioni per continuare a credere alla nuova
religione. I membri della comunità vengono anche avvertiti che per rag-
giungere la salvezza non devono abbandonare la loro fede. Sono spinti a
seguire il vero spirito dell’islam che viene definito in due modi: primo,
essi ameranno Dio e Dio li amerà; secondo, essi saranno umili con i loro
confratelli ma non temeranno i peccatori e non si mescoleranno a loro.
Se per timore, debolezza od opportunismo cambieranno linea di con-
dotta e cadranno nell’apostasia, la perdita sarà soltanto loro e la puni-
zione sarà dura nell’aldilà. «Quanto a quelli di voi che avranno abban-
donato la fede e saran morti negando, vane saranno tutte le opere loro
in questo e nell’altro mondo» (Corano II, 217). Gli apostati si espongo-
no alla «maledizione di Dio e degli angeli e degli uomini insieme» (Co-
rano III, 87), «eccetto coloro che si saran pentiti, dopo aver fatto que-
sto, e avranno rettificato il loro operare, ché Dio è indulgente pietoso»
(Corano III, 89). Ma non vi è nessuna speranza per coloro i quali persi-
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stano nella loro apostasia (Corano III, 90-91). Questi apostati ostinati
proveranno il castigo per il loro rifiuto (Corano III, 106; si veda anche
III, 140). Questi uomini sono interamente nelle mani del Maligno (Co-
rano XLVII, 25). Essi cospirano segretamente con i nemici (Corano
XLVII, 26-27) «e distolgono altri dalla Via di Dio» (Corano XLVII, 32,
34). Pertanto «Dio non perdonerà loro» (Corano XLVII, 34).

Il Corano raccomanda. Come comportarsi con gli apostati ostinati e
malevoli? Come si debbono trattare coloro i quali cercano di far loro
cambiare opinione o di manipolarli? Lasciateci sottolineare ancora una
volta che non vi è riferimento di sorta nel Corano ad alcuna pena sia es-
sa di morte o altro. Per usare il corretto termine arabo diciamo che non
viene specificato in proposito nessun ¬add [la pena legale esplicitamen-
te specificata nel Corano, NdC]. Al contrario ai musulmani viene rac-
comandato: «perdonate loro e lasciateli in pace, finché Dio non mandi
il Suo ordine, ché Dio è, in verità, onnipotente» (Corano II, 109); in al-
tre parole, nessuna punizione in terra. Il caso non è impugnabile di
fronte alla legge. Il dibattito avviene tra Dio e la coscienza dell’apostata
e non è nostro compito interferire.

I musulmani sono autorizzati a impugnare le armi solo per autodife-
sa, quando sono attaccati o la loro fede viene messa seriamente in peri-
colo. In questo caso combattere (al-qit∂l) è ordinato (kutiba) loro anche
se con ripugnanza (kurhan) (Corano II, 216) e anche durante il sacro
mese del Pellegrinaggio25 (Corano II, 194). Riassumendo, i musulmani
sono spinti a non cedere quando la loro coscienza è minacciata e ad ar-
marsi contro coloro che insistono a combatterli per fare loro cambiare
fede (Corano II, 217).

Conclusioni

È dunque evidente che il problema della libertà di religione, con tut-
te le sue ramificazioni, non è argomento nuovo all’interno dell’islam, e
anche il Corano ne tratta diffusamente. Al centro di tale questione tro-
viamo il delicato argomento dell’apostasia. Abbiamo visto a tal merito
che il Corano argomenta, ammonisce e suggerisce ma non ricorre mai
alla violenza armata, perché la violenza è senza senso in materia di fede.
Nel nostro mondo pluralistico i nostri teologi devono tenerne conto.
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Non sottolineeremo mai abbastanza che la libertà di religione non è
un atto di carità o di tolleranza verso le persone traviate. È un diritto
fondamentale di ciascun individuo. Rivendicarlo per se stessi implica
ipso facto che si sia disposti a richiederlo anche per il proprio prossimo.

Ma la libertà di religione non equivale necessariamente all’ateismo.
Mio diritto e dovere è anche essere testimone della mia stessa fede con
correttezza e trasmettere la chiamata di Dio. Infine spetta a ogni uomo
rispondere o meno, liberamente e in piena coscienza, a tale chiamata.

Da un punto di vista musulmano e sulla base degli insegnamenti
fondamentali del Corano, il cui spirito abbiamo cercato di chiarire, la
libertà religiosa è in definitiva un atto di rispetto verso la sovranità di
Dio e il mistero del Suo progetto per l’uomo, quell’uomo al quale è sta-
to dato il terribile privilegio di costruire sotto la sua totale responsabi-
lità il proprio destino sulla terra e nell’aldilà. Infine rispettare la libertà
dell’uomo significa rispettare il progetto di Dio.

Per essere un vero «musulmano» bisogna sottomettersi a questo pia-
no mettendo se stessi, in ossequio al senso letterale del termine, volon-
tariamente e liberamente, con fiducia e amore, nelle mani di Dio.
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Introduzione

Ebrei, cristiani, musulmani e credenti di qualsiasi fede si trovano og-
gi a doversi confrontare, in maggiore o minore misura e in ambienti più
o meno diversi, con uno dei problemi fondamentali della nostra epoca,
un problema che costituisce la pietra angolare del grande edificio dei
diritti dell’uomo: quello della libertà di religione e della trasmissione
della fede. Affronterò il problema a partire dalla mia fede di musulma-
no, fede che per me non è soltanto adesione a una cultura, ma impegno
totale mediante la testimonianza e la pratica. È un problema di dram-
matica attualità, come testimonia tra l’altro, proprio in questi giorni,
l’impiccagione di Ma¬m∏d ©aha, assassinato dal governo del Sudan
per le sue idee religiose, giudicate eretiche.

Il problema della libertà di religione ovvero in assoluto della libertà,
non è nuovo, tutti lo sappiamo. Ha una lunga storia, e questa storia è
spesso, ahimè, drammaticamente sanguinosa. In una prospettiva teolo-
gica, si rileva che il problema è ancora più antico di quanto ci appaia.
Sul piano ontologico, esso è legato alla creazione stessa dell’uomo:
creato libero, Adamo scelse liberamente di disobbedire, e Dio rispettò
la sua libertà. La libertà, con tutte le sue manifestazioni, con le sue pro-
messe e i suoi rischi, trovò così il suo originario fondamento nell’atto
stesso, sovrano e creatore, di Dio. La scommessa sulla libertà dell’uomo
innanzitutto è, fin dal suo nascere, la scommessa di Dio.

La discussione che ci impegna ha innumerevoli antecedenti nella
storia; nei termini in cui oggi si pone, con le sue esigenze legate ai dirit-
ti dell’uomo nel loro insieme, trova però le sue prime formulazioni mo-
derne in Europa a partire dal XIX secolo, per l’influsso che esercitò
sulla società di quell’epoca la filosofia illuminista e le opere dei primi
enciclopedisti. Per reazione contro la «dittatura» delle religioni, fu po-
sto allora l’accento quasi esclusivamente sul diritto all’agnosticismo e
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allo scetticismo, vale a dire sulla libertà di non credere, non solo «in
privato» ma palesemente e fieramente. Essere non credente cessò di co-
stituire una malattia vergognosa da nascondere. Si affermò l’autonomia
autosufficiente della ragione, e l’epiteto razionalista divenne qualifica
elitaria indicante gli spiriti illuminati che respingevano i miti della fede.
La libertà religiosa divenne in tal modo, indebitamente, sinonimo di
ateismo, e tutto ciò non contribuiva certo a chiarire i termini del dibat-
tito e a incitare alla moderazione. Sull’onda di questi giudizi e senti-
menti, si giunse a dimenticare che la libertà religiosa è anche la libertà
di credere, di credere ciò che si desidera credere, ciò di cui si è convin-
ti, e che non sussiste fede senza libertà. La storia recente della libertà di
religione si trovò così intimamente intrecciata, in Europa, a quella della
scristianizzazione. Il razionalismo, così caro al secolo dei lumi, fu con-
cepito come incompatibile con la rivelazione, la quale non poteva fiori-
re se non nel paradiso dell’oscurantismo.

Con più di un secolo di ritardo sull’Europa, il problema comincia a
porsi per l’islam, e anche colà assume, tra altri, l’aspetto di una reazione
contro la «dittatura» della religione, e in conseguenza, si trova legato ai
progressi della deislamizzazione, che fa molto meno rumore del «risve-
glio islamico», al punto da passare del tutto inosservata all’osservatore
casuale. Tuttavia essa è assolutamente reale, soprattutto negli strati ele-
vati (per censo o cultura) della società, ma non risparmia gli strati meno
favoriti, in particolare in ambiente urbano. Secondo uno studio condot-
to recentemente da Ebbaki Hermassi, sociologo dell’Università di Tuni-
si, il 5 per cento dei tunisini si dichiara apertamente ateo1. Abbiamo ten-
tato anche noi di analizzare dal nostro punto di vista questo fenomeno,
che si sviluppa in modo discreto e senza scalpori di sorta, e abbiamo ci-
tato una serie di testimonianze attinte dalla stampa tunisina2. Con inten-
sità, urgenze, reazioni e tonalità che – tenendo conto delle accelerazioni
della storia, della rapida espansione dell’insegnamento e degli influssi
sempre più penetranti dei media – forse sono diverse solo momentanea-
mente, il problema della libertà religiosa si pone dunque anche nella so-
cietà musulmana in termini se non identici fortemente simili.

La libertà religiosa, quella che lascia davvero l’uomo decidere libe-
ramente di se stesso nella scelta del proprio destino, ci riguarda perciò
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1 Si veda la rivista 15/22 (T∏nis), 8, 1984, pagg. 44-46. Per un confronto, indichiamo
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tutti, credenti e non credenti, sinceramente convinti dell’importanza
della dignità umana, indissolubilmente legata al rispetto del libero arbi-
trio di ciascuno. La pace dipende strettamente dal rispetto di tale di-
gnità e dai diritti che la esprimono e la tutelano, sia su scala nazionale
sia su quella internazionale. Su scala nazionale constatiamo, tanto in
Oriente quanto in Occidente (in India, in Irlanda e nelle Filippine) che
il fenomeno delle guerre di religione, o, meglio, delle guerre che assu-
mono a pretesto la religione, non è finito. Su scala internazionale, le op-
posizioni ideologiche centrate su concezioni divergenti della libertà ri-
schiano di provocare un cataclisma di dimensioni apocalittiche che po-
trebbero addirittura mettere la parola «fine» all’avventura umana.

Per esorcizzare il male non basta non credervi, per un eccesso di fi-
ducia tanto nell’equilibrio militare quanto nell’alibi della provvidenza
divina (tawakkul)3, atteggiamento specioso e comodo che, demotivan-
do il credente o avviandolo su false piste, rischia di renderlo indegno
dell’aiuto di Dio, che ci ha dotati di ragione e ci ha creati liberi per co-
struire appunto il nostro divenire, e meritare, col nostro impegno, il so-
stegno celeste. «Iddio non muta mai la Sua grazia ad un popolo, avanti
ch’essi non mutino quel che hanno in cuore» (Corano XIII, 11); in altre
parole, «Aiutati, che il Ciel t’aiuta!». Ibn §ald∏n (Tunisi 1332-Il Cairo
1406), il quale ha considerato a lungo, si può dire con angoscia, il pro-
blema del declino delle civiltà umane, vede la causa di questi «tramon-
ti» nella crescita eccessiva della ¬a†∂ra, la civiltà materiale che, soffo-
cando i valori spirituali, arriva a disumanizzare l’uomo invece di essere
il propulsore del processo di umanizzazione. Per queste cause materiali
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3 Il tawakkul, dalla radice w.k.l., è il comportamento di chi si affida totalmente a qual-
cuno e che, se spinto all’estremo, può indurre l’uomo a scaricare fatalisticamente su Dio ogni
responsabilità individuale, rinunciando ad agire. Sta alla Provvidenza pensare a tutto! Molti
musulmani, anche tra i più sinceri e pii, non sono sfuggiti a questo modo distorto di vivere il
tawakkul. Ora, se l’islam lo raccomanda molto, è perché ne dà un’interpretazione positiva.
Non si tratta di «demandare» a Dio, ma di appoggiarsi a lui per ricevere dal suo aiuto la for-
za di affrontare le difficoltà con coraggio e determinazione, ed eventualmente subire gli in-
successi senza lasciarsi abbattere, in quanto il vero credente conserva sempre integra la fidu-
cia nella sollecitudine e nella saggezza del creatore e, in un modo o nell’altro, nell’utilità dei
propri sforzi, persino quando i risultati non gli sembrano rispondere ai suoi piani e alle sue
speranze. Il tawakkul, a seconda della maniera in cui si comprende e si vive, può così essere
un alibi per tutte le missioni e dismissioni, oppure, all’opposto, un possente e insostituibile
stimolante dello sforzo e dell’azione, in unione con un’incrollabile fiducia in Dio. Il musul-
mano armato di tawakkul, come Guglielmo d’Orange (1533-1584), può dire: «Non c’è affat-
to bisogno di sperare per intraprendere né di riuscire per perseverare». Giacché egli sa che il
suo sforzo non va mai perduto ed è un elemento decisivo del successo finale del piano divi-
no, per il bene suo e di tutti. È questo il vero tawakkul. L’altro, il falso, è sempre più spesso
designato sotto il nome di taw∂kul, un termine tratto dalla stessa radice per chiarire i concet-
ti e per impedire i malintesi di cui sopra.



l’evoluzione civile subisce un degrado invertendo il suo cammino. In-
fatti, scrive Ibn §ald∏n «quando l’uomo si corrompe e perde il con-
trollo dei propri costumi e della propria religione, la sua ins∂niyya (hu-
manitas) viene corrispondentemente a corrompersi ed egli non è più
che l’ombra di se stesso»4. Non gli resta altro che cedere il posto e uscir
di scena. Questo rischio di degradazione oggi non risparmia nessun in-
dividuo, qualunque siano le sue coordinate geografiche o spirituali.

Se è vero che la religione, qualora venga travisata, come è accaduto
in passato – e tuttora spesso accade – produce oppressione e diviene
«l’oppio dei popoli», resta il fatto che l’indebolirsi della fede, invece di
liberare dai mali, li ha aggravati ancora di più. L’oppio fittizio delle reli-
gioni è stato sostituito da quello ben più tirannico della materia. Que-
sto nuovo culto, con i suoi paradossi artificiali, trascinandoci esclusiva-
mente verso il basso, rischia di farci perdere i frutti di alcuni millenni
d’ascesa verso l’alto (e verso l’Altissimo). Gli estremi si toccano, e le
dittature, siano delle religioni o del materialismo, disumanizzano. Sia-
mo giunti al punto di perdere il vero senso vero della fede: un impegno
cosciente, volontario, individuale e libero. Infatti, «nessun’anima carica
sarà caricata del carico altrui» (Corano VI, 164).

1. I fondamenti della libertà religiosa

Se nessun’anima porta il fardello di un’altra anima, ne deriva neces-
sariamente che ogni anima deve scegliere liberamente la propria via. La
fede, o il rifiuto della fede, è per ogni uomo l’atto che impegna la sua re-
sponsabilità nel modo più decisivo. Non è una scelta fra tante; è una
scelta donde derivano tutte le altre scelte. Così, per la sua stessa natura,
la fede non può essere che libertà. O si è convinti o non lo si è. Non si
induce la convinzione con l’obbligo. Si possono imporre le forme este-
riori della fede, oppure dell’ateismo, cioè una dissimulazione (taqiyya)
tattica o un’ipocrisia dettata dal calcolo, dal timore, dall’interesse, ma
non l’intima convinzione del foro interiore. Il primo fondamento della
libertà religiosa è perciò la natura psichica nel vero e proprio senso del
termine, il che equivale a dire che tale fondamento è inerente alla strut-
tura stessa della nostra natura intelligente, volitiva e libera. È il carattere
che ci distingue dalle altre specie animali e che ha segnato, nell’ordine
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della creazione, la comparsa dell’uomo, un essere che non è più mosso
soltanto dagli istinti, dai riflessi o dalle pulsioni, ma che ha ricevuto il ri-
schioso dono di disporre liberamente del proprio destino. Questo è, nel
Corano (XXXIII, 72), uno dei significati di am∂na (si veda il riquadro),
del «pegno» di cui i cieli hanno avuto terrore e che l’uomo ha accettato.
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Come tutte le lingue della famiglia semitica, l’arabo è una lingua radica-
le. I nomi e i concetti derivano da una medesima radice madre, sicché ne de-
riva un tessuto unitario che conferisce loro un certo colore particolare, che
non bisogna mai dimenticare quando se ne medita il senso. Così am∂na deri-
va dalla radice a.m.n. che ci ha dato, tra l’altro, amen (in arabo ∂min), termi-
ne consueto nelle liturgie ebraiche, cristiana e musulmana. Dalla stessa radi-
ce derivano: amn (sicurezza), am∂n (stato di pace, di calma e di sollievo),
am∑n (leale, fedele, degno di fiducia), ∂mana (aprirsi alla fede), ∑m∂n (fede),
mu’min (credente, abitato dalla fede), ammana (porre una cosa preziosa al si-
curo, affidarla a una persona degna di fiducia, dire amen), ta’m∑n (atto del
porre al sicuro, del procurarsi una garanzia).

Il termine am∂na (pegno della fede), che bisogna porre in connessione
con le connotazioni precedenti, compare una volta sola nel Corano, in uno
dei suoi versetti più oscuri: Dio propone la am∂na ai Cieli, alla Terra e ai
Monti, che la respingono con spavento e angoscia. L’uomo cui Dio non ri-
chiedeva nulla, poiché era giudicato con ogni evidenza visibilmente fragile di
fronte alle potenze che erano state sollecitate e si erano ritratte, si propose da
sé e accettò di sopportarla. Alla fine del versetto, l’uomo, che così aveva ap-
pena dichiarato d’esser d’accordo di sopportare l’am∂na, è detto $al∏m e
jah∏l. Il primo termine deriva dalla radice $.l.m., che comporta un’idea di
oscurità, di opacità, di disordine e di ingiustizia. Il secondo termine deriva
dalla radice j.h.l., che connota le idee di stupidità, di durezza, di irascibilità,
di violenza, di brutalità, di impertinenza e di ignoranza. Si tratta in entrambi
i casi di un participio attivo nella forma intensiva, il che implica un’attività
spinta all’eccesso. Ecco una traduzione del versetto:

Noi abbiam proposto il Pegno ai Cieli e alla Terra e ai Monti, ed essi rifiuta-
ron di portarlo, e n’ebber paura. Ma se ne caricò l’Uomo, e l’Uomo è ingiusto e
d’ogni legge ignaro! (Corano XXXIII, 72).

È chiaro che siamo sul piano ontologico. Tutta la creazione, l’uomo com-
preso, era ancora una virtualità, essere in potenza: un progetto. Dio aveva
un’am∂na, qualcosa di prezioso, perno di tutto l’edificio che stava per essere
posto in essere da tutto l’Atto Creatore; un qualcosa da affidare in assoluta
sicurezza e fiducia. Una sorta di missione rischiosa da cui dipende il successo
del progetto. Così l’offerta di portare l’am∂na deve essere accettata in assolu-
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ta libertà. Dio formula la sua proposta. I Cieli (ovvero le forze spirituali) al
pari della Terra (cioè le forze materiali) con i suoi Monti che simboleggiano
la solidarietà e la potenza, rifiutano, e Dio si astiene dal costringerli. Rispetta
il loro rifiuto.

Colpo di scena stilisticamente contrassegnato dalla particella wa che ci fa
passare a un registro inatteso, in antitesi con ciò che lo precede: l’uomo si of-
fre per portare l’am∂na. Poi di nuovo uno iato, un silenzio stilisticamente se-
gnato, come il primo, dal cambiamento di tono e da una specie di frattura
del discorso. L’espressione che viene dopo è discontinua in confronto con
ciò che è detto prima (e non, come hanno inteso certi traduttori, in rapporto
di causalità, la qual cosa conferisce all’enunciato un carattere assurdo e l’at-
tacco con la particella inna per introdurre lo stico dona all’enunciato un ca-
rattere solenne: l’uomo, che s’era appena offerto di portare l’am∂na è detto
ingiusto e ignorante.

L’uomo è infatti, in apparenza, un essere ibrido, mezzo materia e mezzo
spirito, il più fragile di tutta la creazione; che si offra di assumere su di sé ciò
che i Cieli, la Terra e i Monti avevano rifiutato, quale impertinenza! Que-
st’ultimo è uno dei significati propri alla radice j.h.l.; ci vuole una bella dose
di presunzione o di ignoranza (jah∏l) del pericolo per impegnarsi in un’av-
ventura siffatta. L’ausiliare k∂na che introduce i due participi attivi nella for-
ma intensiva, $al∏m e jah∏l, non esprime qui il passato, come per lo più acca-
de, ma ci situa piuttosto in una durata atemporale, l’atemporalità del livello
ontologico che pervade tutto il versetto. L’espressione inna-hu k∂na $al∏man
jah∏lan si situa in rapporto di rottura con ciò che precede (donde la mia tra-
duzione).

L’uomo, insomma, aveva sopravvalutato le proprie forze e, dando mostra
di eccessiva presunzione, aveva creduto di poter portare l’am∂na, l’Assoluto
di Dio, e adempire la missione che costituisce il perno del piano divino. Ciò
facendo, non aveva misurato a sufficienza, per ignoranza o per impetuosità
(jah∏l significa entrambe le cose), il rischio che correva, e di quale ingiustizia
($al∏m) egli si rendesse colpevole verso se stesso e i suoi simili. Tutto ciò in
virtù della sua stessa natura che lo situa a mezza via tra lo spirito e la materia
bruta. È noto che l’uomo ha vacillato sempre, e che ha bisogno dell’aiuto
(cawn) e della guida (hudan) di Dio per portare l’am∂na, ch’è un mistero.

Questo lungo commento si giustifica per il fatto che il versetto XXXIII,
72 è in genere tradotto con approssimazione (si vedano ad esempio le tradu-
zioni di Blachère, di Cheikh Si Boubaker Hamza, e quella più antica di Kazi-
mirski), con un controsenso che ne snatura completamente il significato e la
portata. La am∂na ha anche interessato i commentatori che, nel tentativo di
elucidarne esattamente e talora concretamente il senso, ne danno non meno
di venti interpretazioni diverse. Si vedano i casi di Fa√r al-D∑n al-R∂z∑ (m.
1210), Al-tafs∑r al-kab∑r, XXV, pagg. 234-37; e M. ©. ben cA#∏r (1973), Al-



La natura della nostra libertà ha tuttavia bisogno d’essere precisata.
Essa è più una liberazione (che del resto continua a svilupparsi) che
un’indipendenza radicale e integrale. L’uomo rimane dipendente. La
creazione tutta, con il suo espandersi, è una prodigiosa esplosione di li-
bertà progressiva che, per gradi successivi, culmina nell’uomo. La libe-
razione, in rapporto all’ambiente, comincia con la comparsa della vita,
che è movimento e scelta. Nell’uomo la liberazione, cioè la facoltà e il
potere di scegliere, attinge un grado tale che comporta e impegna la re-
sponsabilità. Soltanto l’uomo assume la responsabilità dei propri atti e
ha la facoltà d’assicurarsi non solo la sopravvivenza sulla terra, ma an-
che nell’Aldilà: può costruire il proprio destino e garantire la propria
salvezza. Tutta la storia della nostra specie, che si confonde con quella
della vita, è quella di una liberazione continua. Nella misura in cui la
storia procede, noi siamo materialmente e intellettualmente meno di-
pendenti. Il primitivo è prigioniero della radura della valle, dell’isola in
cui abita. Lo è anche del numero limitato dei propri concetti. Oggi noi
rompiamo il muro del suono, sfidiamo lo spazio, cerchiamo di carpire i
segreti della vita e non sappiamo fin dove arriveremo domani. È tutta-
via certo che la libertà è il motore della scommessa fatta da Dio, davan-
ti a tutti gli angeli riuniti, sull’uomo5.

Nondimeno, in tutte le circostanze della vita, l’uomo ha di fronte co-
se date, egli è face à du donné, secondo le parole di Roger Mahl6. Non ha
la scelta «di essere o di non essere» (il problema di Amleto, come tutti
sanno). La sua libertà non si origina, come quella di Dio, in se stessa. Es-
sa non è quella del demiurgo. È una libertà concessa, che s’esplica in un
universo dato, un universo preventivamente strutturato da leggi fisiche,
biologiche e psichiche. La nostra libertà deve sempre tener conto di
queste precondizioni, che l’uomo ribelle a Dio (l’uomo che non dà pro-
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ta¬r∑r wa al-tanw∑r, T∏nis, Maison Tunisienne de l’Edition, 1984, XXII,
pagg. 124-31. cA#∏r, che riassume molto bene i suoi predecessori, ha inteso
correttamente che la scena si situa su un piano ontologico.

5 Il versetto in questione è il seguente: «E quando il tuo Signore disse agli Angeli: “Ec-
co, io porrò sulla terra un Mio Vicario”, essi risposero: “Vuoi metter sulla terra chi vi porterà
la corruzione e spargerà il sangue, mentre noi cantiamo le Tue lodi ed esaltiamo la Tua san-
tità?” Ma Egli disse: “Io so ciò che voi non sapete”» (Corano II, 30).

6 Roger Mahl, Essai sur la fidelité, Paris, Puf, 1984, pag. 77.



va di islam7 e non si rimette al Signore) tende a contestare o a mettere
sul conto del caso per sottrarsi alla tutela divina e negare qualsiasi fina-
lità. Inutile dire che in ogni caso non si libera da tali precondizioni.

Fu Adamo a fare per primo quest’amara esperienza8. Egli desidera
sapere tutto. «Ma l’uomo ama sopra ogni cosa i cavilli», dice il Corano
(XVIII, 54). Tutte le filosofie della libertà che uccidono Dio (il creatore
assoluto) rinnovano di fatto il gesto di Adamo, che voleva affrancarsi da
Dio, e si concludono alla fine col medesimo scacco. Finita l’ebbrezza,
non resta altro che l’illusione. Non è la religione a essere un’illusione,
come pensava Freud9, ma la pretesa che l’uomo possa uccidere Dio, e
perciò farne a meno. Tutte le filosofie che si ispirano a Nietzsche10 sono
in ultima analisi filosofie dell’illusione: nessun gioco di prestigio, nes-
sun’arte di prestigiatore toglierà mai l’uomo dalla sua condizione di
«essere» creato, che ha una finalità. La vera libertà dell’uomo non è af-
francamento da Dio.

L’affrancamento da Dio finisce spesso nella caduta libera in tutte le
forme d’asservimento. Certo l’ateismo non è di per sé degradazione, né
la fede è di per sé rettitudine. L’ateismo può andare congiunto al rigore
morale e a fortissimi valori etici. Ciò non toglie che la morte di Dio,
lungi dal costituire un progresso, non abbia fatto che inasprire (è il me-
no che si possa dire) i nostri mali. La vera libertà dell’uomo non è la ri-
volta contro Dio: essa è mediante Dio e con Dio. Noi siamo liberi per-
ché Dio è la Libertà, ed Egli ci ha voluto liberi.

Di questa libertà, che dunque è dono di Dio, noi possiamo essere
defraudati. Non possiamo essere impediti di esercitarla. Tutta la nostra
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7 Il termine isl∂m, che designa la religione musulmana, significa «affidarsi interamente»
(a Dio). Dalla stessa radice deriva sal∂m (pace), parola usata nella formula di saluto al-sal∂mu
calaykum (pace a voi), da accostarsi all’ebraico #al@m.

8 Adamo infatti fece l’esperienza della libertà a proprie spese. Per definizione infatti la
libertà non è univoca: non consiste nel fare esclusivamente il bene, per incapacità di agire al-
trimenti. Essa comporta anche la possibilità e il rischio di scegliere di fare il male. Questo ri-
schio è il criterio stesso della libertà. Adamo perciò non poteva sperimentare la veridicità
della sua libertà e toccarne la realtà, senza toccare l’albero proibito (Corano II, 35-36). La
possibilità di disobbedire lasciata all’uomo è il criterio della materialità della sua libertà. La
facoltà sperimentale di fare la cattiva scelta è, insieme, pietra di paragone e prezzo di ogni
vera libertà. In un certo senso, Adamo non poteva non disobbedire perché fosse fatta la pro-
va della libertà; da allora i suoi figli non hanno smesso di rinnovare il medesimo gesto e di
consumare, con i buoni, i cattivi frutti che la loro libertà gli permette giustamente di coglie-
re. La libertà infatti è anche la facoltà di farne cattivo uso, altrimenti cesserebbe di essere li-
bertà. 

9 Sigmund Freud, trad. it. L’avvenire di un’illusione, Torino, Bollati Boringhieri, 1972.
10 Si veda a titolo di esempio Yves Ledure, Lectures «chrétiennes» de Nietzsche, Paris,

Éditions du Cerf, 1984.



storia è lotta contro le oppressioni. Il mimetismo religioso (taql∑d), su
cui tanto hanno disquisito i teologi musulmani, e il conformismo socia-
le sono anch’essi forme di pressione o di oppressione. Ogni volta che
un uomo (o un gruppo di uomini) è in posizione di forza, materiale o
intellettuale, tende ad asservire o a opprimere. Ha tendenza ad annien-
tare la libertà dell’altro in nome della propria verità e ad affermare che
questa è la Verità. Così le battaglie per la libertà non sono mai vinte de-
finitivamente. La vittoria rimane in forse specie nel caso della libertà re-
ligiosa, in quanto quest’ultima non è sempre un dato che possa esser di-
feso con argomenti razionali decisivi, la cui evidenza s’imponga in egual
misura a tutti quanti.

È facile immaginare l’avvento di filosofie o di ideologie che potrebbe-
ro senza fatica prendere il sopravvento sulla libertà religiosa e difendere,
anzi imporre, sia sistemi ateistici sia determinati regimi confessionali.

In effetti, dottrine di questo tipo sono esistite ed esistono ancora, e a
coloro che le difendevano non sono mai mancati gli argomenti per le-
gittimarle. La ragione può perorare con eccellenti argomenti la causa
della libertà religiosa, ma non è mai sicura di poterla vincere. Il giudizio
è sempre fortemente influenzato dal contesto del momento. Non è Dio
a opprimerci. È l’uomo che opprime l’uomo, e quando non ha ucciso
Dio, ha tendenza ad appropriarsene in esclusiva e a metterlo dalla pro-
pria parte. Ma¬m∏d ©aha, e molti prima di lui, sono stati assassinati in
nome della #ar∑ ca11, cioè delle norme elaborate dai giurisperiti, alle qua-
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11 Etimologicamente #ar∑ ca significa legge nel senso di via da seguire. Il termine compare
una sola volta nel Corano in questa accezione: «Poi ti demmo una Legge per la Nostra Cau-
sa (#ar∑ ca min al-amr): seguila dunque, e non seguir le passioni di quei che non sanno» (Cora-
no XLV, 18). Non è perciò corretto tradurre #ar∑ ca con legge divina. ‰ar∑ ca ha un significato
più ampio, globale: essa è la Gran Via che conduce a Dio, Via che ogni musulmano è tenuto
a seguire (dall’interiore di sé e in virtù della sua stessa adesione all’islam) in tutti gli istanti
della sua vita per aprirsi il cammino verso l’abbeveratoio del Creatore.

A partire dal Corano, dalla tradizione e anche (non lo si sottolinea mai abbastanza) dalla
consuetudine, gli specialisti di scienze religiose (faq∑h, pl. fuqah∂’) elaborano regole di con-
dotta e di comportamento in tutti i campi della vita cultuale, etica e sociale per consolidare
concretamente la via della salvezza e precisarne la direzione. Si tratta naturalmente di un’ela-
borazione umana, che si è del resto progressivamente confermata a partire dal IV-V secolo,
con molteplici divergenze tra una scuola e l’altra e tra i vari specialisti. Fra le regole elabora-
te, molte mirano ad assicurare un ordine di pace e di giustizia all’interno del regno islamico.
Queste regole costituiscono vere norme che rientrano nei codici (penale, correzionale, crimi-
nale, civile, commerciale e così via). È così che la #ar∑ ca prese il significato restrittivo di legge
intesa globalmente come divina, con un’evidente tendenza a fare astrazione dall’elaborazio-
ne umana che ne aveva promosso la preparazione nella forma in cui apparve nei molteplici
corpus che la codificano. Il ritorno alla #ar∑ ca così concepita è la maggior rivendicazione de-
gli islamici d’oggi, ed è in nome del ritorno a questa #ar∑ ca che Mu¬ammad ©aha fu proces-
sato, condannato e giustiziato.



li essi attribuivano origine divina. Malik (morto nel 179/795 dell’era
cristiana), uno dei fondatori del sunnismo (la scuola dominante nell’i-
slam) era del parere che bisognasse giustiziare gli cibaditi e altri eretici,
a meno che non manifestassero «pentimento» alla vista della sciabola
del boia.

Purtuttavia, nell’islam, il fondamento incontestabile e più solido
della libertà religiosa è il Corano. Abbiamo già visto che Dio ha rispet-
tato la libertà di Adamo al punto da lasciarlo disobbedire; ma vi è di
più. Il Corano proclama, senz’ombra di ambiguità e con una chiarezza
che non lascia posto a nessuna contestazione o interpretazione restritti-
va: «Non vi sia costrizione nella Fede: la retta via ben si distingue dal-
l’errore, e chi rifiuta ©∂¢∏t [divinità pagana preislamica, NdC] e crede
in Dio s’è afferrato all’impugnatura saldissima che mai si può spezzare,
e Dio ascolta e conosce» (Corano II, 256). E aggiunge rivolgendosi al
Profeta incaricato di trasmettere l’ultimo messaggio di Dio agli uomini:
«E se il tuo Signore avesse voluto, avrebbero creduto tutti quanti son
sulla terra. Ma potresti tu costringere gli uomini a esser credenti a loro
dispetto?» (Corano X, 99). Non si può essere più chiari. Dio si astiene
dal costringere gli uomini a credere. Egli li ha concepiti e voluti liberi.
E mette il suo messaggero in guardia contro qualsiasi tentazione – fosse
pure per eccesso di compassione – di violare le coscienze, d’essere in-
somma più realista del re.

Perciò rispettare la libertà religiosa significa soprattutto rispettare la
libertà di Dio. Tutt’altro atteggiamento rispetto al #irk12 (associazioni-
smo): questo consiste nel volersi sostituire a Dio e ostacolare la sua
azione. Non è un caso che il verbo «convertire» non abbia equivalente
in arabo; semplicemente, quel concetto non esiste. Ci si converte, ma
quando ciò accade è l’uomo che converte se stesso, non un altro che lo
converte; o piuttosto ci si rimette a Dio (questo è il significato letterale
del verbo aslama) rispondendo al Suo appello (da‘wa). Il verbo dac∂
non ha il significato di convertire ma d’invitare, e la da‘wa è un invito,
un richiamo che viene mandato. Un ¬ad∑¿ ci insegna che il Corano è ap-
punto il banchetto di Dio (ma’dubat All∂h), e se tutti gli uomini vi sono
invitati, ciascuno resta libero di accettare o di rifiutare l’invito.

Invero noi sappiano tuttavia che, nella società musulmana, pur non
essendo cosa abituale il convertire con la coercizione e la violenza, non
pochi musulmani sono stati giustiziati per le loro idee religiose. Lascia-
mo da parte fatti molto recenti e rifacciamoci al passato: l’esempio più
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12 Il #irk consiste nel volersi innalzare al rango di Dio e condividere con Lui gli attributi
della divinità.



celebre di infame arbitrio fu la condanna a morte (che ha tanto colpito
Louis Massignon13) di Al-£all∂j (morto nel 922 d.C. e successivamente
santificato; troppo tardi). Come si è arrivati a quel punto, vista la chia-
rezza dei testi coranici, che sono mu¬kam, cioè assolutamente privi di
ambiguità che possano giustificarne un’interpretazione abusiva? Alla
base di quell’arbitrio c’è un ¬ad∑¿ che autorizza la condanna a morte
dell’apostata (qualsiasi «eretico» naturalmente può essere assimilato a
un apostata), ¬ad∑¿ che contraddice lo spirito e la lettera del Corano, e
di cui ho tentato in un mio scritto14 di dimostrare il carattere apocrifo o
per lo meno non vincolante.

Se all’interno di tutte le comunità religiose o anche ideologiche gli
adepti si sono spesso dimostrati spietati verso i «devianti» è perché la
libertà non è senza rischio: proliferazione anarchica di sette e gruppu-
scoli, sfruttamento della credulità dei più ingenui da parte dei più mali-
gni (libertà del lupo nell’ovile), relativismo e sincretismo (c’è del vero in
qualsiasi parte), agnosticismo e scetticismo, il tutto, manco a dirlo,
guardato con benedicente assenso. Una libertà di questo tipo si confon-
de facilmente con la negazione di qualsiasi verità; ciascuno ha la sua. In
altre parole, sotto l’apparenza di vera libertà, che presuppone scienza,
coscienza, responsabilità e lucidità, può celarsi, puro e semplice, il desi-
derio di ribellione, di assicurarsi o consolidare interessi molto materiali
e di cadere alla fine nel disordine e nell’anarchia; insomma, il ritorno al
caos, al caos che è stato puntualmente domato con la creazione la quale
ha dato a tutto ciò che sussiste nell’universo una forma sistematizzata,
obbediente a leggi determinate. Spesso si definisce libertà la destruttu-
razione di tutte le strutture. Viene compiuta a tambur battente ogni
sorta di destabilizzazione, ciascuna in nome della libertà. La libertà in
effetti è così bella in sé che certuni sperano con il suo manto di coprire
tutte le laidezze. È la lotta eterna tra Eros e Thanatos, l’ordine e il di-
sordine, tra l’Amore che dà la vita (che non può che essere organizzata)
e la Morte ch’è ritorno alla decomposizione inorganica del caos.

Quando parliamo di libertà religiosa, o di libertà pura e semplice,
dobbiamo perciò sempre stare in guardia rispetto al rovescio anarchico
della medaglia. Per questo il Corano, che in testi ben chiari (mu¬kam)
afferma il diritto alla libertà, insieme non perde mai occasione per fare
appello, talora con vigore, alla coscienza dell’uomo, l’unico essere cui
sia stato offerto il privilegio drammatico di costruire il proprio destino,
privilegio che non è privo di grossi rischi. Se Dio ci ha creati liberi, non
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13 Si veda l’opera Louis Massignon, La passion de Hallaj, Paris, Gallimard, 1975.
14 Si veda il presente volume, pagg. 51-66.



è purtuttavia uno spettatore indifferente; ci ha destinato il dono della li-
bertà. Poiché tale dono è pericoloso e poiché noi rischiamo di farne un
cattivo uso, egli ci offre il suo aiuto e la sua guida (hudan) per essere fa-
ro al nostro cammino ed evitarci gli errori di percorso. La libertà, no-
stra e altrui, però non ci dispensa a nostra volta dall’obbligo di trasmet-
tere (tabl∑¢) il messaggio (ris∂la) di Dio. La libertà non è di per sé ne-
cessariamente incompatibile con la propagazione della fede. Tutto di-
pende dal modo in cui trasmettiamo questa fede.

2. Trasmissione della fede

La trasmissione della fede è legittima. È l’indifferenza a essere co-
moda e illecita. Libertà non vuol dire noncuranza. In una sua canzone
molto bella, Gilbert Bécaud dice del nuovo pericolo che minaccia le
nostre società: il distacco egoistico dagli esseri e dalle cose che ci attor-
niano. Di questo eccesso d’individualismo la cellula familiare, soprat-
tutto i fanciulli, pagano un prezzo talora molto elevato. «Un po’ di
odio, un po’ d’amore, ma qualcosa perduri!» giunge a implorare Bé-
caud. In altre parole, il rispetto della libertà dell’altro, che al limite
comporta una paralisi integrale, una frattura, un’astensione totale dal-
l’interferire, dall’intervenire e agire sull’agire altrui, può talora essere
null’altro che l’espressione camuffata del nostro egoismo, della cura
con cui difendiamo il nostro benessere fisico e mentale. Ora, la trasmis-
sione della fede, per tutti i credenti, è proprio il contrario dell’egoismo.
Essa scaturisce e deve scaturire dall’amore per l’altro, un amore rispet-
toso della sua dignità e della sua libertà. Torneremo su questo punto.

D’altronde una libertà assoluta, che sopprima radicalmente tutte le
influenze, suppone un’asepsi da laboratorio, irrealizzabile in ambiente
umano: non esiste. Un’asepsi totale ha appunto come proprio fine la
sterilizzazione. Una libertà integrale, senz’alcuna interferenza dall’e-
sterno, che si esplichi con movimento proprio in ambiente sterile, sa-
rebbe priva d’oggetto e di consistenza. Non può essere se non immobi-
lità e non libertà. Ogni libertà è scelta umana. Ogni cellula umana, non
riducibile al di qua della coppia originaria, implica biologicamente,
perché possa sopravvivere e svilupparsi, la trasmissione. Adamo, senza
Eva, è la sterilità. La trasmissione fa parte della nostra natura, a tutti i li-
velli del nostro essere fisico e psichico, ed è forse una legge universale.
Tutto è coppia e movimento, dunque trasmissione.

La nostra libertà – diversamente forse dalla libertà di Dio – è dun-
que quella della coppia. Essa implica, per natura, lo scambio: è libertà-
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trasmissione, una libertà che vive della fecondazione di apporti esterni.
Questo ha inizio nello stadio genetico, se non ontologico. Noi veniamo
al mondo con un capitale di influenza la cui capitalizzazione ha richie-
sto milioni o miliardi di anni. Tale è la nostra libertà, legata alla nostra
condizione di struttura programmata15 dal processo evolutivo (ma non
riducibile a questa struttura), una libertà che non assume perciò il suo
vero senso e le sue dimensioni reali se non quando la si qualifica «uma-
na». L’animale è più libero del vegetale, condannato a cercare o piutto-
sto a selezionare la sua sussistenza, a vivere e a morire nella fissità. E
l’uomo, che si situa come dice Ibn §ald∏n16, all’ufuq, al livello più ele-
vato della scala di quel tanto d’universo da noi percepibile, è il più libe-
ro degli esseri del pianeta; e Dio gliene ha affidato i comandi. Respon-
sabilità grande, quant’altre mai la libertà umana, che è liberazione mas-
sima nella scala della creazione a noi nota: lungi perciò dall’opporsi alla
trasmissione, anzi la presuppone, per essere ciò che essa è per potere
svilupparsi e continuare a evolversi. In nessun momento essa è stata ed
è cosa che ristagni. Nel punto in cui si trova l’uomo, essa è divenuta la
facoltà di scegliere – nel campo delle trasmissioni e delle diverse in-
fluenze – e di decidere di sé in piena lucidità e coscienza.

Per la sua fi‡ra17, per la sua stessa natura cioè, l’uomo è dunque de-
stinato a ricevere e a dare, ad accogliere e a trasmettere, a fecondare e a
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15 Secondo me tre versetti possono essere interpretati in questo modo. Alla domanda «E
chi è il vostro signore, o Mosè?» Mosè risponde al Faraone: «Il nostro Signore è Colui che a
tutte le cose diè forma e poscia le guida!» (Corano XX, 49-50). Dio è anche definito Colui
«che creò e plasmò poi decise e guidò» (Corano LXXXVII, 2-3).

16 Sulle idee evoluzioniste di Ibn §ald∏n si veda Mohamed Talbi, «L’evolutionnisme:
ses racines dans la pensée arabo-musulmane, et ses formulations dans la Muqaddima d’Ibn
Khaldun» in atti del convegno dedicato a Ibn §ald∏n, Rabat, 1981, pagg. 205-18, in arabo.

17 Il termine fi‡ra è morfologicamente un sostantivo con valore di infinito, ovvero nomen
actionis (maΔdar), che deriva dalla radice f.‡.r., il cui significato profondo, ben comprovato
dal testo di Ibn Man$∏r, Lis∂n [La lingua], Bayr∏t [Beirut], 1956, VI, 55-59, evoca un’idea di
rottura, di fenditura, di lacerazione, oppure di frattura, frantumazione violenta. L’if‡∂r, altro
sostantivo con valore di infinito derivante dalla stessa radice nella quarta forma, designa, nel
mese di rama†∂n, la rottura del digiuno al tramonto del sole. Il senso di rottura o di frantu-
mazione violenta, che può assumere proporzioni di cataclisma universale, è ben chiaro in cin-
que espressioni coraniche su cui concordano tutti i traduttori. Due di queste espressioni sono
citate da Ibn Man$∏r nel Lis∂n per illustrare la sua analisi dei termini derivanti dalla radice
f.‡.r. (VI, 55, col. 1): «e tu non puoi scorgere nella creazione del Misericordioso ineguaglianza
alcuna. Volgi in alto la vista: vedi tu fenditure?» (fu‡∏r, Corano LXVII,3). «Quando il cielo si
spaccherà (infa‡arat), quando gli astri si disperderanno» (Corano LXXXII, 1-2). Le altre tre
espressioni sono le seguenti: «Poco manca che si spacchino (yatafa‡‡arna) i cieli» (Corano
XIX, 90); «E i cieli quasi si squarcian dall’alto» (Corano XLII, 5); «quando il cielo si spac-
cherà (munfa‡ir) e la Promessa sarà compiuta?» (Corano LXXIII, 18).

La radice f.‡.r. compare anche sei volte nel Corano sotto la forma di participio presente
attivo dal nome d’agente applicato a Dio, che è qualificato «F∂‡ir al-samaw∂ti wa al-ar†i»



essere fecondato. Egli è fatto per la comunicazione (Corano XLIX, 13).
La trasmissione della fede non solo è dunque un atto lecito, è un obbli-
go, e per il credente è il più imperioso degli obblighi, pena la sterilità e
il fallimento.

La fede è in effetti una dimensione fondamentale dell’uomo, inscrit-
ta nella fi‡ra. La fede (e anche il rifiuto della fede che altro non è se non
una forma di fede preceduta dal segno algebrico di sottrazione) è l’im-
pegno che più lega l’uomo e lo distingue radicalmente nell’ordine della
creazione. Il rifiuto della fede ha, con la fede, lo stesso rapporto che
l’antimateria ha con la materia. Non è possibile concepire l’una senza
l’altra. L’antifede è una risposta allo stesso interrogativo che pone la fe-
de: è una presa di posizione, un impegno, un’interpretazione dell’uni-
verso, una concezione dell’essere che costituisce l’altro verso, il rove-
scio della fede. Nella letteratura di lingua francese è il premio Nobel
per la fisiologia e la medicina (1965) Jacques Monod che ce ne dà la più
elevata formulazione moderna, basata sulle più recenti conquiste della
scienza, in particolare nel campo della biologia, intimamente legata alle
ricerche sulle origini della vita, vale a dire a ciò che in ogni tempo ha
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(Corano VI, 14; XII, 101; XIV, 10; XXXV, 1; XXXIX, 46; XLII, 11). Generalmente l’e-
spressione è tradotta con «Creatore dei Cieli e della Terra». In altri due versetti è il verbo
fa‡ara, proveniente dalla stessa radice nella prima forma, a descrivere l’atto divino che aveva
dato origine alla creazione: Fa‡ara al-samaw∂ti wa al-ar†a (Corano VI, 79) e Rabbu al-
samaw∂ti wa al-ar†i all∂≈∑ fa‡ara-hunna (Corano XXI, 56). Il primo dei due versetti è reso
con «creò i Cieli e la Terra» e il secondo con «il Signore dei Cieli e della Terra che Egli creò».
Ciò che si è detto sopra circa la radice f.‡.r. autorizza a pensare che il nome d’agente f∂‡ir e il
verbo fa‡ara connotino un’idea supplementare legata alla creazione, presentata come una gi-
gantesca rottura a partire da un tessuto primitivo comune, una sorta di immenso taglio che
ha dato l’impulso all’universo e l’ha generato. Al riguardo si veda inoltre il Corano, XXI, 30.

Il verbo fa‡ara è anche legato alla comparsa dell’uomo in cinque versetti, reso da tutti i
traduttori con il verbo «creare»: «Colui che già v’ha creati» (all∂≈∑ fa‡ara-kum, Corano XVII,
51); «Colui che mi ha creato» (all∂≈∑ fa‡ara-n∑, Corano XI, 51; XLIII, 27). Il verbo fa‡ara
(rompere, scindere) non autorizza, neppure in questo caso, a introdurre nella creazione del-
l’uomo una nozione supplementare di rottura specifica (fi‡ra), una sfaldatura o una fenditura
a partire da un tronco o da un ramo iniziale che con lui era comune ad altri esseri viventi.
Ciò pone il problema dell’evoluzionismo che, come già abbiamo detto (si veda la nota se-
guente), non manca di radici nella tradizione arabo-islamica.

La fi‡ra dell’uomo non è perciò null’altro che la sua specificità, la sua natura singolare e
originale che, in virtù dell’atto creatore, con una specie di sfaldatura o fenditura, lo fa emer-
gere dal flusso del vivente e lo rende atto a ricevere e a portare la am∂na (si veda sopra la no-
ta 5) di cui aveva già, sul piano ontologico, accettato il rischioso carico. ©. ben cA#∏r (morto
nel 1973), il quale fa la somma dei commentatori che lo avevano preceduto, fa ben risaltare
nel suo commentario (Tafs∑r al-ta¬r∑r wa al-tanw∑r, T∏nis, 1984, XXI, 99-93), questo aspetto
del problema nell’unico versetto in cui compare la parola fi‡ra. Ecco il versetto e una della
traduzioni: «Drizza quindi il tuo volto alla vera Religione, in purità di fede, Natura prima in
cui Dio ha naturato gli uomini. Nessun mutamento patisce la Creazione di Dio: quella è la
Religione retta, ma i più degli uomini non sanno»  (Corano XXX, 30).



maggiormente inquietato l’uomo. Solo l’uomo è capace di porsi questo
interrogativo sul punto di partenza e sul punto d’arrivo della propria
vita. L’animale non s’interroga; esso muore senza avere mai «conosciu-
to» la morte.

Soltanto l’uomo si interroga sul proprio essere, sul proprio significa-
to, sulla propria finalità e sullo scopo dell’universo che lo riveste e cir-
conda. Qui sta l’essenza della fede. Questa sua domanda ne è il nucleo.
In tal senso possiamo dire che la fede è radicata nel cuore di ogni uo-
mo. Egli non può disfarsene, perché non può disfarsi dall’interrogativo
che gli si pone. A questo può dare risposte differenti, compresa quella
di negare ch’esista un programmatore, ch’esista un piano, un senso,
una finalità. Ma l’interrogativo rimane. Quest’interrogativo non può es-
sere cancellato senza che l’uomo cessi di colpo d’essere un uomo. L’uo-
mo emerge proprio dal «fiume del vivente»18 con la comparsa della co-
scienza riflessiva, quella che, non essendo più rivolta unicamente alla
percezione puramente percepente di ciò che le è esterno, si riflette su se
stessa e, riflettendosi su se stessa, s’interroga sulla propria natura e si ri-
vela a se stessa.

Ciò facendo, l’uomo non può non porsi il problema della fede: in
modo inerente alla sua natura, il problema è in lui. Può darsi una rispo-
sta sfuggente o negativa, ma non può eluderla. Perché? Perché l’uomo
non è riducibile al proprio corpo, non è una materia come un’altra, sen-
za virtù particolari, o al meglio una struttura programmata di sempli-
cità estrema che basti decodificare per renderla comprensibile. Se l’uo-
mo è capace di cogliersi e di cogliere l’universo, di pensarsi e di pensare
l’Assoluto, è perché egli è molto di più di una materia: è una materia
abitata dalla Spirito. Il Corano ci insegna che egli porta in sé il soffio
(r∏¬) di Dio (Corano XVI, 29; XXXVIII, 72), favilla che l’illumina, gli
conferisce nell’ordine della creazione un posto a parte e lo rende atto a
concepire Dio e ad aprirsi un passaggio verso di Lui. «Egli [l’uomo] è
una creatura deiforme», scrive Frithjof Schuon19. Ha ricevuto in poten-
za il dono o il pegno (am∂na) della fede, quello di essere artefice della
propria salvezza e di preparare il proprio ritorno a Dio. In arabo am∂na
e ∑m∂n (fede) hanno la stessa radice. Un celebre ¬ad∑¿ ci insegna che la
fede, in quanto disposizione a rispondere positivamente al richiamo di
Dio, senza una particolare formulazione religiosa, è iscritta nella fi‡ra di
ogni uomo. Se perciò l’uomo non può eludere la domanda sulla finalità,
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18 L’espressione è tratta dal titolo dell’opera di Konrad Lorenz, L’homme dans le fleuve
du vivant, Paris, Flammarion, 1981.

19 Frithjof Schuon, Comprendre l’Islam, Paris, Gallimard, 1961, pag. 13.



anche se si sforza di occultarla o bloccarla, è perché ontologicamente sa
di avere una finalità.

Trasmettere la fede è perciò procedere oltre un interrogativo natu-
rale che comunque l’uomo si pone. D’altronde, in una prospettiva isla-
mica, non è tanto questione di trasmettere la fede, quanto piuttosto di
risvegliarla, di aiutare a scoprirla e a esplicitarla in qualcuno proponen-
dogliela nella sua formulazione più adeguata. Ibn ©ufayl (morto nel
1105) nel suo romanzo allegorico Vivente, figlio del Vigilante 20, ha
espresso molto bene questa «ricerca», a cui possono rispondere la filo-
sofia e la saggezza (¬ikma), ma che non può fare a meno della rivelazio-
ne. La fede è l’incontro della ragione – che si interroga e interroga – e
di Dio che risponde, attraverso i suoi messaggeri e la sua parola. Essa
presuppone a un tempo la ragione e la trasmissione, là dove esse con-
fluiscono. La fede è quella che risponde all’uomo quand’egli s’interroga
sul senso della vita; trasmettere la fede è rispondere a una ricerca e a
un’attesa facendo pervenire un messaggio che abbiamo ininterrotta-
mente ricevuto da Adamo fin qui. È pagare un debito trasmettendo di
generazione in generazione il più prezioso patrimonio (am∂na) affidato
da Dio all’uomo.

Ed è anche un atto d’amore. Noi alimentiamo bene i nostri figli con
latte e pane. Comunichiamo loro una lingua e una serie di conoscenze e
troviamo che agire così è il più elementare dei nostri doveri. Come non
nutrirli di ciò che abbiamo di più prezioso ancora, con la nostra fede?
Come non comunicare loro il messaggio che abbiamo ricevuto noi?
Privarli di latte e pane equivale a ucciderli per la vita terrena. Privarli
della fede è ancor peggio, agli occhi dei credenti: è farli morire per l’e-
ternità. Il dramma è che ciò non è così evidente per tutti, sia nel primo
caso che nell’altro. Donde la guerra contro la «superstizione religiosa»
condotta da alcuni regimi per tagliare il fine della trasmissione, il filo
che unisce l’uomo a Dio per mezzo della trasmissione della Sua parola.

Il dramma è anche d’ordine educativo e deontologico: non dispo-
niamo ancora di una pedagogia adeguata (fatta per il nostro tempo) per
trasmettere la fede ai nostri figli, cioè all’interno delle nostre comunità;
né di una deontologia chiara, e soprattutto umanamente ammessa da
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20 Ibn ©ufayl, £ayy ibn Yaq$∂n. Il romanzo riscosse grande successo a partire dal Me-
dioevo. Non ci è pervenuto il nome del traduttore in lingua ebraica dell’opera, che venne
commentata nel 1349 da Moïse de Narbonne; due sono le traduzioni in latino, risalenti al
1671 e al 1700; due quelle in inglese, del 1700 e del 1761. Si veda la traduzione in lingua
francese di Léon Gauthier, Beirut, 19362; si veda inoltre lo studio, relativamente recente, di
Sami S. Hawi, Islamic naturalism and mysticism, a philosophic study of Ibn Tufayl’s Hayy ibn
Yaqzan, Leiden, Brill, 1973.



tutti, perché sia trasmessa a tutti i nostri fratelli in umanità, cioè all’e-
sterno delle nostre comunità.

Sul piano pedagogico vi fu un tempo in cui il motore della fede era
la paura dell’inferno. È ancora così per un grandissimo numero di per-
sone in seno all’islam e dappertutto. Ma, con i mutamenti in atto nella
mentalità delle popolazioni, destinati necessariamente a estendersi an-
cora di più a misura che avanziamo nel tempo, dobbiamo ormai tra-
smettere e conservare la fede malgrado lo «scandalo» dell’inferno21.
R∂bica al-cAdawiyya (morta nell’801), celebre mistica rapita dall’Amor
di Dio, voleva già spegnerlo ai suoi tempi. So che esistono ragioni eccel-
lenti per giustificare il castigo, poiché l’uomo libero e responsabile non
fa che raccogliere quel che ha seminato. Nessuno si meraviglia, scrive
Frithjof Schuon, che «semi d’ortica non producano azalee»22. È l’infles-
sibile legge della causalità. Sono le nostre stesse membra che nell’Aldilà
ci accusano, e testimoniano contro di noi (Corano XXIV, 24; ed è infi-
ne la coscienza dei nostri errori e delle occasioni perdute (Corano
XXIII, 99-100 e 107; XXXII, 12; XXXV, 37) che ci brucia. Ma la pillo-
la comunque resta molto amara. Il Dio d’Amore che ci castiga, o che ci
espone a esser puniti, per le nostre infermità e le nostre miserie ... E
quale castigo! La teologia dell’irj∂c23, che consiste nel non giudicare e
nel differire la decisione, o nel rafforzare la speranza di fronte alla pau-
ra, è nata, in parte almeno, da questa constatazione perturbante.

In conclusione, ponderato il tutto e dopo aver soppesato ed esaurito
tutti gli argomenti, ci è d’obbligo effettivamente fare atto di fede (∑m∂n)
e di rimetterci con fiducia a Dio (isl∂m). In ultima analisi, il destino ri-
mane mistero di Dio (al-qadar ¢ayb All∂h)24. Resta tuttavia che l’eterno
problema del male e delle sue conseguenze, scoglio duro per la trasmis-
sione della fede, esige una nuova riflessione e una nuova pedagogia.
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21 Citiamo come esempio alcune frasi tratte da un articolo di MuΔ‡af∂ al-Taww∂b∑, in Al-
ra’y, 7 giugno 1985: «Il Corano stesso, nonostante vieti la mutilazione e il deturpamento del
corpo, contiene ignobili immagini di diverse forme raffinate e sadiche di tortura all’Inferno
riservate da Dio ai non credenti». Si legge nel sottotitolo: «Che cosa dire dei diritti dell’uo-
mo nella società musulmana?». Come è possibile alimentare la propria fede nel rispetto e
nella tutela dei diritti umani se Dio stesso viene presentato come maestro di tortura, come
primo violatore dei diritti dell’uomo?

22 Frithjof Schuon, Comprendre l’Islam cit., pag. 93.
23 Si veda Mohamed Talbi, «Al-irj∂c ou de la théologie du salut à Kairouan au

IIIème/IXème siècle» in Actes du VIIème Congrès des Etudes arabes et islamiques (Göttin-
gen, 15-22 agosto 1974), pagg. 348-63.

24 Si veda a proposito l’opera di Donald A. Carson, Divine Sovereignty and Human Re-
sponsability, London, Marshall, Morgan and Scott, 1981, in cui si legge: «For us there are no
rational, logical solutions to the problem», pag. 19.



L’insegnamento fondato sulla colpevolizzazione e il terrore rischia, og-
gi, di allontanare le persone da Dio invece di far sì che esse gli si avvici-
nino. È necessario tenerne conto nella nostra pedagogia della trasmis-
sione della fede se vogliamo formare nuove generazioni di credenti che
siano in armonia con l’era dell’informatica e delle immagini satellitari,
che siano pronte ad affrontare l’estendersi senza precedenti del sapere,
tutte le forme di acculturazione, di interpretazione delle idee e le conte-
stazioni che ne derivano. Continuare – nel momento in cui si svolge
sotto i nostri occhi una vera e propria mutazione epocale – a scagliarsi
anatemi reciproci e a contrapporre l’una all’altra le varie religioni, cioè
le diverse vie d’accesso a Dio, equivale senz’altro a offrire un comodo
spazio al materialismo: le religioni dividono, l’ateismo unisce.

Sul piano deontologico, i nostri problemi non sono meno spinosi e
sono intimamente collegati con la trasmissione della fede all’esterno
delle nostre comunità. È meglio affrontarli apertamente per risolverli. Il
cristianesimo e l’islam (due religioni militanti, a vocazione universale)
non possono non rinnegare se stesse se cessano di portare testimonianze
(tabl∑¢): missione, da un lato, e da‘wa, dall’altro. Esistono perciò rivalità
e frizioni, che non contribuiscono a render sana l’atmosfera e a favorire
il dialogo. Da parte dell’islam, si vorrebbe che ciascuna delle due parti
s’astenesse dal «cacciare sul terreno dell’altra»25. Una sorta d’accordo di
Yalta insomma, tra le superpotenze dell’universalismo religioso.

Si tratta di una rivendicazione del tutto irrealistica e irrealizzabile, e
di una strategia indegna in fin dei conti della Verità di Dio. Abbiamo
già detto che non è la trasmissione della fede a essere contraria alla li-
bertà e illecita. È la maniera di trasmettere che può rivestire forme ille-
cite, cioè francamente scandalose. La storia evolve e le mentalità cam-
biano. Ciò che era legittimo per gli uomini di ieri può essere scandaloso
per quelli di oggi. L’onestà esige da tutti i credenti di non confondere
mai il servizio materiale offerto agli uomini (diakonia) con la predica-
zione (kerygma), servendosi dell’uno come trampolino per l’altra. In
poche parole è necessaria una deontologia della missione e della da‘wa
adatta ai nostri tempi e alle reciproche sensibilità, ed è ora che i cristia-
ni e i musulmani, invece di scambiarsi sterili accuse, riflettano insieme
su questo punto.

Se la trasmissione della fede è, soprattutto, un atto disinteressato
d’amore, ricordiamoci che l’amore non è tale se non quando è condivi-
so, cercato e desiderato dall’altro. In caso contrario, si arriva al limite
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25 Si vedano come esempio le recenti dichiarazioni del Gran muft∑ della Repubblica Tu-
nisina in Al-Δad∂ (T∏nis), 24 marzo 1985, pag. 26.



della violenza. Tra l’indifferenza da un lato e la perversione dell’amore
dall’altro, dobbiamo scoprire in qual modo testimoniare (tabl∑¢) e tra-
smettere l’appello (da‘wa) di Dio nella dignità e nel rispetto dell’inte-
gralità dei nostri interlocutori, che sono anche nostri fratelli, qualunque
sia l’itinerario che hanno scelto, sia che questo itinerario pervenga alla
porta del Signore attraverso svariati passaggi e sentieri, sia ch’esso si
svolga entro limiti terreni. Un esegeta del X secolo, Al-£a‡‡ab∑ (931-
996) esprimeva questa fratellanza che ingloba tutti gli uomini nella me-
desima compassione, quali che siano le scelte di ciascuno, in un breve
poema pieno di umanità26:

Per l’uomo, per ogni uomo
Tu desidera le cose
Che desideri per te.
Un uomo, ogni uomo, altro non è
che della tua specie il figlio.
Ogni uomo ha un’anima,
Un’anima come la tua,
tutti sono sensibili.
Sensibili come sei tu.

I demografi calcolano che il globo terrestre conterà verso la metà del
XXI secolo «una decina di miliardi di uomini, che in grandissima parte
nasceranno nei paesi oggi situati nel Terzo Mondo»27. Una bella sfida,
non c’è che dire! Se, in quanto credenti, noi vogliamo aiutarli, dobbia-
mo superare gli incidenti e gli errori della storia passata e le loro proie-
zioni nel presente, e, al di là delle nostre divergenze reali e insormonta-
bili, scavare e scoprire insieme i sentieri che portino a un umanesimo
che sia all’altezza delle inquietudini e delle speranze del nostro tempo,
cui islam, cristianesimo ed ebraismo diano il proprio apporto. Questo
umanesimo, scrive Roger Arnaldez, «è ora che lo conosciamo, che lo
propaghiamo, che lo difendiamo28. In un mondo minacciato dalla soli-
tudine del dubbio e dalle dittature del vuoto, e dalle certezze rigide e
immutabili che danno adito alla violenza, la riconciliazione di tutti i fi-
gli di Abramo potrebbe costituire un fattore decisivo di equilibrio e of-
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26 La raccolta di poemi di Al-£a‡‡∂b∑ è stata pubblicata da Claude-France Audebert in
Al-Hattabi et l’inimitabilité du Coran, Damas, [Damasco], Institut Français de Damas, 1982,
pag. 171.

27 Gabriel Marc, Le développement en quête d’acteurs, Paris, Le Centurion, 1984, pag. 151.
28 Roger Arnaldez, Trois Messagers pour un seul Dieu, Paris, Albin Michel, 1983, pag. 221.



frire – a qualsiasi uomo che s’interroghi e cerchi salde ragioni di spera-
re, credere e vivere nella pace interiore ed esterna – la pace del cuore e
quella dell’universo che ci circonda e ci muove appelli.

La fede è infatti per ogni credente il polo di coerenza intorno al qua-
le tutto, nella sua vita, si struttura e acquista un senso. Ma la fede senza
la libertà non ha senso.
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E se il tuo Signore avesse voluto, avrebbero creduto tut-
ti quanti son sulla terra. Ma potresti tu costringere gli
uomini ad esser credenti a loro dispetto?

(Corano X, 99)

La libertà religiosa, diritto dell’uomo. Perché l’uomo avrebbe que-
sto diritto, o, in generale, dei diritti? Quale ne è il fondamento? Perché
non dir piuttosto, e soprattutto, diritti dei popoli? In nome dei diritti
dei popoli non può forse succedere che i diritti dell’uomo vengano li-
mitati fino all’annientamento? Coloro che giustificavano, che ancora
giustificano1, la pena di morte per delitto d’apostasia, da essi vista come
tradimento della umma, non lo facevano forse, alla fine, in nome dei di-
ritti dei popoli di salvare la totalità dei patrimoni sociali acquisiti e del-
la loro coesione? Poiché altri hanno giustificato tranquillamente il gu-
lag o la difesa dei fanciulli dalla superstizione religiosa (con pedagogia
ad hoc), la discussione non è affatto oziosa. A Sofia, nel corso della XX
Conferenza generale dell’Unesco (8 ottobre-12 novembre 1985), grup-
pi antagonisti in artificiosa controversia intorno all’assioma «i diritti dei
popoli preminenti sui diritti dell’uomo» si sono scontrati in una diatri-
ba turbolenta ed esplosiva. In tal modo un’ideologia ne genera un’altra
e le battaglie per la libertà non sono mai vinte definitivamente.

V. La libertà di religione e di coscienza: diritto dell’uomo o
vocazione dell’uomo? Riflessione sulla libertà di coscienza
come elemento costitutivo della natura umana alla luce del
Corano

1 Il progetto di codice penale islamico sottoposto dal rettore di al-Azhar, cAbd al-Acl∂
Ma¬m∏d, all’Assemblea Nazionale egiziana nel 1976-1977, prevedeva, all’articolo 32, la pe-
na di morte per l’apostata, uomo o donna. Si veda Tawf∑q cAl∑ Wahba, Al-jar∂’im wa al-
cuq∏b∂t f∑ al-sar∑ ca al-isl∂miyya [I crimini e i castighi nella legge islamica], Judda [Gedda],
1980, pagg. 141-47, in cui l’autore espone le giustificazioni della pena di morte per l’aposta-
ta. Sottolineo che la discussione è piuttosto teorica; l’esecuzione di Ma¬m∏d ©aha, avvenuta
il 18 gennaio 1985 in Sudan, è in primo luogo un assassinio politico. Abbiamo accennato al-
trove ai fondamenti coranici della libertà religiosa. Si veda Mohamed Talbi, «Religious Li-
berty, a Muslim Perspective» in Islamochristiana (Pisai, Roma), XI (1985), pagg. 99-113, e il
presente volume, pagg. 51-66.



Ora, è impossibile risanare le relazioni tra gli uomini, e in particola-
re tra gli eredi di Abramo – ebrei, cristiani e musulmani – finché il pro-
blema della libertà non arriverà a una soluzione che possa ottenere la
convinta adesione di ogni credente. Per questo ogni credente deve in-
nanzitutto superare i timori del relativismo e dell’irenismo sincretista, e
andar oltre la tolleranza imposta dall’impotenza.

La libertà religiosa si può far cadere nell’ambito del relativismo? Si-
gnifica forse che tutto è uguale a tutto, cioè che tutto è relativo? Che sul
piano religioso si può ammettere tutto? Se così fosse, chiunque potreb-
be aderire a una fede che finirebbe col non impegnarlo più. In pratica,
sarebbe la rovina della nozione stessa di convinzione di fede. Il relativi-
smo in materia di fede non è nient’altro che non-fede. La fede non ha e
non può avere nulla a che fare col sofisma. La libertà religiosa non è ap-
provazione cieca o cortese di qualsiasi tesi e del suo contrario, non è re-
sa di fronte alla verità, non è relativismo. Nessun credente sincero può
perciò cedere alle tentazioni di porre un relativismo soave, ma demoli-
tore, a fondamento della libertà religiosa.

La libertà religiosa è un irenismo concordatario il cui scopo finale
sia il sincretismo, soprattutto nella prospettiva del dialogo tra le religio-
ni? No, poiché nulla è più devastante per le verità di fede che il sincre-
tismo il quale debilita pensiero e sentimenti, perché è una miscela in-
coerente di dati disparati, che sul piano pratico non fa che aggiungere
nuove eresie a quelle antiche e sul piano della logica rovina il pensiero e
lo diluisce nei compromessi. Esso è incompatibile con l’impegno di fe-
de, che presuppone una ricerca continua ed esigente di adeguamento
alla verità. Ogni credente che sia nella pienezza delle sue facoltà non
può che diffidarne.

La libertà religiosa sarebbe infine una forma di tolleranza, una gene-
rosa e graziosa concessione? Certo, la tolleranza offre al credente mag-
gior coerenza e solidità logica. Essa preserva la fede nella verità dal sofi-
sma, e incontestabilmente ha costituito in passato un enorme progresso
ai fini della distensione dei rapporti sociali e della coesistenza pacifica
delle multiformi famiglie umane, impegnate con sincerità non esente da
passionalità, in percorsi religiosi drammaticamente e irriducibilmente
divergenti. Tappa storica incontestabilmente importante, sebbene essa
non fosse sempre efficace, la tolleranza è oggi in ogni caso insufficiente
e, insieme, incompatibile con le nostre nuove mentalità.

È banale dire che l’islam è tollerante. Lo si è detto e ridetto. Come
soluzione e fondamento della libertà religiosa, la tolleranza si trova nel-
l’islam pronta e a portata di mano. Ma è sufficiente?

È pienamente evidente che la tolleranza è segnata dall’impronta del-
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la mentalità e della filosofia medioevale. Robert la definisce così: è il
fatto «di non vietare o esigere, quando lo si potrebbe fare». La tolleran-
za perciò non è un diritto. Non è diritto alla libertà religiosa. È un atto
di pura mansuetudine, a partire da una posizione di predominio. Impli-
citamente, essa è svalutazione e condanna. Si tollera l’errore, quando si
è in diritto di proibirlo in nome della verità. Il tollerato viene visto co-
me un appestato, come un male che non si può estirpare se non a prez-
zo di un male maggiore. Tollerare questo male vuole dire adattarvisi
momentaneamente e controvoglia, per pura carità, e sempre con una
certa condiscendenza dettata da una benevola superiorità.

Il rispetto, all’opposto, è un diritto. Suppone l’eguaglianza totale e
assoluta degli interlocutori. Solo il rispetto garantisce la dignità di tutti.
Nel rispetto non esiste un inferiore né un superiore. Nella tolleranza c’è
chi tollera, a un livello superiore, e chi è tollerato, a un livello inferiore.
Nel rispetto questa uguaglianza è eliminata. A partire di qui posso allo-
ra, senza cedere uno iota del mio impegno di fede – cioè delle mie op-
zioni e delle mie convinzioni – comparire di fronte all’altro, con le sue
opzioni e le sue convinzioni, e costruire le mie relazioni con lui su una
base di uguaglianza totale. La sua libertà è la mia, e viceversa.

In effetti il rispetto ha per fondamento la natura umana. Tutti gli uo-
mini sono uguali e tutti gli uomini sono soggetti nella stessa misura al-
l’errore. Ne deriva che ogni uomo è un ego unico, che dispone per pro-
pria natura della facoltà e del diritto di determinarsi – ed eventualmen-
te d’ingannarsi – liberamente. Egli può, e deve, assumersi il proprio de-
stino. «E nessun’anima carica sarà caricata del carico altrui» (Corano
VI, 164; XVII, 15; XXXV, 18; XXXIX, 7; San Paolo, Epistola ai Galati
6, 2-5) ma né il contesto né il senso sono in tutto e per tutto i medesi-
mi). Poiché tutti gli uomini sono uguali, per postulato, nessuno dispone
della facoltà di determinare l’altro, e non può arrogarsi questo diritto.

Nessuno può attribuirsi questa facoltà o arrogarsi questo diritto per-
ché nessuno è infallibile. Tutti gli uomini sono della stessa natura, ap-
partengono a un’unica umanità precaria, qualunque sia il grado ch’essi
occupano nella gerarchia delle capacità fisiche o intellettuali. Questa
uguaglianza innata, costituiva e strutturale di tutti gli esseri, parimenti
deboli e fallibili nel loro approccio alla Verità Assoluta, priva di fonda-
mento tutti gli atteggiamenti trionfalistici che sottendono ogni forma di
mancanza di rispetto, da quelle più nascoste e sottili a quelle più vistose
e grezze. Gli argomenti di cui la mancanza di rispetto si prelude a ben
vedere si rivelano sempre illusori, non foss’altro che perché la fede, con
le sue molteplici formulazioni, emergenze e sfaccettature, non si dimo-
stra. Se la si dimostrasse, la fede obbligherebbe all’assenso. L’uomo non
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sarebbe più libero, libero di rifiutarla o di aderirvi, e il problema della
libertà religiosa non si porrebbe semplicemente. L’unico atteggiamento
logico in queste condizioni, quello che s’impone da sé, è il rispetto.

Ma il rispetto non ci conduce forse perniciosamente, d’argomento
in argomento, alla fine del cammino, alla relativizzazione – che abbia-
mo già concordato e respinta – di tutte le forme di fede, viste inizial-
mente come tutte ugualmente rispettabili perché non dimostrabili ra-
zionalmente, e in definitiva, dunque, alla pura e semplice rovina della
fede? In altri termini, il rispetto non è forse semplicemente un conforto
intellettuale che rischia necessariamente di cadere nel sofisma? La fede
nelle sue varie manifestazioni non la si può dimostrare né infirmare.
Dunque occorre rispetto, che poggerebbe così sul morbido cuscino del
dubbio, tanto caro a Montaigne. Non è questa nel migliore dei casi la
miglior giustificazione dell’agnosticismo? Un passo oltre, e si va pura-
mente e semplicemente nell’ateismo. Non si può dunque innalzare
l’emblema del rispetto se non sulle rovine della fede?

Tutti questi scarti sono possibili e infatti esistono e sono sempre esi-
stiti. Il loro pericolo – se si vuole, giacché vi è pericolo solo in una pro-
spettiva di fede, non per gli agnostici e per gli atei – proviene infatti da
qualsiasi processo dello spirito alle prese col problema della conoscen-
za in generale. Agnosticismo e ateismo sono convinzioni come le altre,
dunque rispettabilissime, ma non si dimostrano né si infirmano, pro-
prio come la fede. È già più di mezzo secolo che Kurt Gödel, ponendo
fine a circa un secolo di ricerche, ci ha insegnato d’altronde che in un
sistema matematico (scienza esatta per eccellenza) sussistono proposi-
zioni che non possono essere dimostrate né infirmate, lasciando così la
porta aperta all’incertezza e alle contraddizioni2.

Quando non c’è infallibilità, si ha perciò ipso facto relativizzazione,
ovvero percezione relativa – in rapporto di dipendenza con ciascun ego –
della verità assoluta. Non si sfugge a questa tensione o a questa ango-
scia. L’interrogativo resta, e forse è necessario ch’esso resti come pul-
sione permanente e creativa delle nostre facoltà cognitive alle prese col
senso, che nessuna riflessione né investe né esaurisce integralmente. È
un caso che la seconda sura del Corano, successiva alla sura cosiddetta
Aprente, inizi con tre lettere misteriose, A. L. M., che in apparenza non
hanno alcun senso? Le tre lettere – che si ripetono altre volte nel Cora-
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2 Si veda la voce «Gödel, Kurt» in Encyclopædia Britannica, vol. IV, 1973. Al riguardo
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no – sono il trigramma dell’insondabilità e dell’infinitezza ultima del
senso, come annunciano i seguenti versetti che si aprono sul ¢ayb:
«Questo è il Libro scevro di dubbi dato come guida per i timorati di
Dio, i quali credono nell’Invisibile, eseguono la Preghiera ed elargisco-
no di ciò che loro abbiamo donato» (Corano II, 2-3).

Arriva sempre il momento in cui la fede è un’opzione – una scom-
messa, diceva Pascal – una libera scelta, e quali che siano la preparazio-
ne e le motivazioni razionali di fondo, un salto fiducioso nel nascosto,
nell’invisibile ignoto e inconoscibile, il mistero ultimo e impenetrabile
di Dio. È questo il ¢ayb. Ghazali [Al-}az∂l∑] (450-505/1058-1111) ne
ha conosciuto la drammatica tensione e ci ha regalato il frutto della sua
esperienza nel suo Al-munqid min al-†al∂l (La salvezza dall’errore).

Stabilito e sottolineato questo dato, se ne conclude che la relativiz-
zazione di fatto non esiste, a livello d’esperienza, per colui che ha – o ha
ricevuto – la fede. La fede è un dono e l’uomo è libero di respingerla.
Al livello esistenziale della fede, il dono, quando è stato gradito, non la-
scia più posto alla relativizzazione. Che l’uomo sia conscio della sua fal-
libilità non gli impedisce di assumersi come tale. L’esperienza dimostra
anche che egli è sempre stato ancorato alle proprie convinzioni, con o
senza Dio, fino all’ostinazione. È piuttosto per fanatismo che egli pec-
ca. Ognuno ha infatti delle ragioni, le proprie ragioni, per credere
profondamente quello che crede. È indiscutibile: per ogni uomo la ve-
rità è. Egli ne ha la certezza. Innata. Ed è una ricerca permanente. La ri-
velazione continua a manifestarsi senza posa mediante dei segni. «Mo-
streremo loro i Segni Nostri sugli orizzonti del mondo e fra di essi, fin-
ché non sia chiaro per loro che esso è la Verità» (Corano XLI, 53).

Pure indiscutibile è che ogni essere umano può giungere – non ha
importanza il percorso che sceglie, più o meno complesso – alla certez-
za intima di essere nel vero. Effettivamente, questa certezza pratica non
lascia spazio ad alcuna incertezza, ad alcuna relativizzazione. Presente
in astratto come diritto e rovescio della nostra fallibilità, la relativizza-
zione è assente a livello del vissuto e della prassi, quando è stato fatto il
balzo dell’opzione. Altrimenti, a tutti i livelli, sarebbe paralisi. L’uomo
si sa fallibile e non può vivere e agire senza certezza. La relativizzazio-
ne, ovvero l’incertezza, è un punto che si situa sempre fuori della traiet-
toria dell’atto.

Il rispetto che io devo all’altro non comporta perciò necessariamen-
te ch’io debba mettere in dubbio la mia fede. Al contrario, questo ri-
spetto può recare alla fede una lucida e forte interiorizzazione, una se-
renità riflessa e un’incomparabile profondità trasformandolo, con una
più acuta consapevolezza di sé, in un impegno veramente personale,

La libertà di religione e di coscienza: diritto o vocazione dell’uomo? 91



alieno da qualsiasi conformismo (taql∑d3) e in rapporto di solidarietà
con l’altro, col diverso. Il rispetto ch’io devo all’altro è inscindibile dal
rispetto che è dovuto a me. Difendere il rispetto che si deve all’altro si-
gnifica difendere il rispetto che si deve a me. Ne consegue una disten-
sione dei rapporti sociali più giusta di quella che procura la semplice
tolleranza, in una solidarietà che si esplica tra eguali, e tra individui che
hanno gli stessi diritti e le stesse vocazioni a determinarsi liberamente
nella scelta di itinerari personali verso Dio, o in qualsiasi altra direzione
che si fermi alle frontiere terrene.

Si potrebbe però affermare che questo atteggiamento non fa che ca-
muffare il nostro egoismo. Esso sarebbe un atteggiamento da persone
inattive, intese soltanto al proprio conforto materiale e morale. Equi-
varrebbe a pensare: dopo di me, il diluvio! Nella tolleranza tutto ciò è
impensabile; nella tolleranza si continua ad aver sollecitudine per la
sorte degli altri.

Il rispetto vero sarebbe disinteressato. Non potrebbe invece essere
che l’attuale crescita dell’infatuazione per il rispetto altro non sia che
una manifestazione in altra veste della nostra indifferenza di fondo?

Questa obiezione non è arbitraria. Il rispetto può essere una forma
perfida e sottile di evitare dell’altro mediante il distacco, l’esclusione e
il disinteresse totale per la sua sorte: io lo ignoro, egli non esiste più. Un
rispetto di questo genere è scissione e rottura di ogni comunicazione. È
negazione dell’altro. Questo rispetto negativo, fatto di arroganza e di
chiusura, è peggiore dell’intolleranza, che per i suoi fini resta agape: è la
forma suprema del disprezzo. Ma, appunto, non è più un vero rispetto.

Il rispetto della fede è modestia e umiltà di fronte all’insondabile ve-
rità che nessuno può pretendere di accaparrarsi e inaridire. Esso non
abolisce la comunicazione, ma la risana e la rafforza situandola in un
rapporto di stretta eguaglianza, di fiducia e di mutua simpatia, in quan-
to l’altro viene riconosciuto nella pienezza dei suoi diritti e della sua li-
bertà come un alter ego.

In qual modo integrerò e giustificherò nella mia fede questo rispetto
positivo? O riesco a giustificarlo e vivo in armonia con me stesso – nel
qual caso sono un essere coerente nel mio comportamento verso i miei
simili con tutto il bagaglio delle loro diverse convinzioni – oppure non
riesco a giustificarlo dal punto di vista della mia fede, e sarò da quel
momento un uomo diviso, un uomo sofferente, incapace di giustificare,
al limite, la mia stessa fede, poiché sarò in conflitto con me stesso e con
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gli altri. Riflettere sulla libertà religiosa in un mondo in cui prosperano
e stanno fianco a fianco le religioni e le ideologie più varie, non è un
lusso per il credente o una moda ispirata da una infatuazione passegge-
ra. È un’esigenza inerente al suo essere, necessaria per la pace della sua
coscienza e per il suo equilibrio interno.

Come giustificherò perciò, in termini di fede e non solo in termini di
ragione, come in precedenza, la libertà religiosa intesa come rispetto
positivo dovuto all’altro? Non solo come carità generosa o condiscen-
dente cui attribuisco il nome di tolleranza.

Il mio rispetto per l’altro nella scelta del suo cammino trova il suo
fondamento teologico e la deontologia del suo esercizio nel mio rispet-
to per il rispetto che Dio ha per l’uomo. Il mio rispetto per l’altro è
tutt’uno con il mio rispetto per il disegno di Dio: «Per vero, non sei tu
che dirigi chi ti piace, bensì è Dio che guida chi vuole, ed Egli meglio
conosce chi si lascia guidare!» (Corano XXVIII, 56). Dio mi dà d’al-
tronde l’esempio del rispetto della libertà dell’uomo nella scelta del suo
destino. Egli interpella così il messaggero: «E se il tuo Signore avesse
voluto, avrebbero creduto tutti quanti son sulla terra. Ma potresti tu
costringere gli uomini ad esser credenti a loro dispetto?» (Corano
X,99). Altri versetti suonano allo stesso modo (Corano V,105; X,108;
17,15; XXXIX, 41; LXXXVIII, 21; e altri). Dio si è insomma astenuto
dal costringere l’uomo a credere, e ha proibito al suo messaggero di ri-
correre alla costrizione. Egli ci insegna il rispetto dell’uomo.

Ma il rispetto di Dio per l’uomo non è abbandono né rottura, e nep-
pure rifiuto di comunicazione: tutta la rivelazione, dalla comparsa della
vita pensante sulla Terra, è un dialogo continuo con l’uomo. Il dialogo
si perpetua: nel Corano Dio esorta, edifica, avverte, mette in guardia, e
invita alla meditazione sui suoi segni. Insomma, Egli si offre, offre il suo
soccorso e la sua guida (hudan), si propone di continuo e mai si impo-
ne. Così il rispetto non è distacco e mancanza di comunicazione. Il ri-
spetto è la deontologia della trasmissione della fede.

Ora, è evidente che oggi, con l’evoluzione delle nostre mentalità, la
libertà religiosa non può più essere considerata come effetto della tolle-
ranza, giacché la tolleranza non è un diritto, mentre invece il rispetto lo
è. Nella nozione di tolleranza vi è dunque qualcosa di antinomico con
quella di libertà religiosa, perché quest’ultima è un diritto della persona
fondato contemporaneamente sulla ragione e sulla fede. La libertà reli-
giosa non è cosa che si debba tollerare, la libertà religiosa è un diritto.

Sul piano istituzionale essa trova la propria soluzione nella laicità, in
quanto lo stato si dichiari neutrale e incompetente in materia di religio-
ne. Ibn §ald∏n aveva già notato e analizzato lo slittamento del califfa-
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to, di ispirazione teocratica, verso il mulk, cioè la monarchia secolare4,
ma questo processo non compì mai il suo pieno sviluppo nell’islam,
certamente a causa del sovrapporsi delle nozioni di umma e di mulk,
dove quest’ultimo è inteso come la realizzazione della prima5. Oggi, la
laicizzazione, spesso realizzatasi de facto in maggiore o minor grado in
parecchi paesi musulmani, non è sempre ammessa de jure in terra isla-
mica, eccetto che in Turchia.

D’altro canto, fondare la libertà religiosa sull’incompetenza dello
stato in materia di fede non risolve il problema che in maniera incom-
pleta. Il problema resta ancora irrisolto. La soluzione costituzionale
della libertà religiosa, in se stessa non è sufficiente: nelle società musul-
mane essa rinvia ulteriormente al problema e non lo risolve.

Certamente l’autorità politica può, a partire dal principio di incom-
petenza, astenersi da qualsiasi ingerenza negli affari religiosi dei citta-
dini. Ma i cittadini, o gruppi organicamente costituiti di cittadini, pos-
sono sentire e denunciare quest’astensione come una dimissione mo-
ralmente inammissibile dello stato, persino come un tradimento della
umma. La legittimità e la stabilità dello stato vengono a questo punto a
trovarsi strutturalmente minacciate. Nel migliore dei casi, quando non
si trovi di fronte a una levata unanime di scudi, lo stato sarà obbligato a
intervenire con la repressione armata, per arbitrare gli scontri fra grup-
pi rivali, poiché questi non si considerano incompetenti (anzi, al con-
trario!) in materia di libertà religiosa. In altre parole, la soluzione costi-
tuzionale e giuridica della libertà religiosa, a causa dell’incompetenza
dello stato sulla materia, non può garantire un ordine pacifico se non
comporta la convinzione, l’adesione e il supporto effettivo dei cittadini.
In sé e per sé, essa non è una soluzione. Non è il fondamento della li-
bertà religiosa, ma soltanto la sua espressione giuridica a partire da una
base etica e metafisica, che si situa altrove, nelle convinzioni intime dei
cittadini e, conseguentemente, nella loro volontà comune di accordarsi
a vicenda il diritto di determinarsi liberamente nella scelta del loro de-
stino. La soluzione del problema della libertà religiosa, non è, nella sua
essenza profonda, di ordine giuridico. Essa si situa a livello delle con-
vinzioni. È a questo livello che dobbiamo perciò agire.

Ponendomi nell’ottica di un musulmano impegnato nella fede, con
esigenze spirituali molto profonde, mi è d’obbligo risolvere la questio-
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ne in una maniera radicale, che mi permetta d’essere in perfetta armo-
nia con la mia coscienza e con la mia epoca, senza costrizioni giuridiche
tradizionali, senza concessioni tattiche e senza compromessi sociali.
Debbo andare sino alle radici della mia fede. In poche parole, sono ob-
bligato a una risposta che si integri perfettamente entro il contesto del
mio rapporto primordiale, essenziale ed esistenziale, con Dio.

Abbiamo già visto che la risposta ha la sua origine in un atteggia-
mento di rispetto positivo per l’altro, per il diverso, un rispetto capace
di integrare in sé la comunicazione, la testimonianza e la sollecitudine,
giacché questo rispetto è conforme alla scelta di Dio e al suo disegno
sull’uomo. Non tocca a me togliere a chi mi è pari in dignità e in capa-
cità potenziali la responsabilità di assumersi, cioè di far uso della libertà
di cui Dio gli ha fatto dono. Quindi questa libertà è ben di più che un
diritto umano, accordato istituzionalmente all’uomo dall’uomo. Essa è
la vocazione stessa dell’uomo. Si confonde con lo sgorgare della co-
scienza riflessiva che, inondando repentinamente l’uomo con il soffio
divino, ne assicurò, in una prodigiosa esplosione di coscienza di sé, l’u-
manizzazione e, facendone di colpo un essere responsabile, lo fece
emergere dal flusso della vita con una dignità, un destino e una vocazio-
ne a parte. Dono di nascita offerto da Dio all’uomo fin dal suo primo
istante di vita, la libertà di determinarsi è una dimensione strutturante:
indelebile e strettamente inalienabile. Si può privare l’uomo del suo
esercizio fisico, ma non lo si può privare del cuore. La libertà è l’uomo.
In interiore, lo schiavo è libero.

Detto in altro modo, in linguaggio islamico, la libertà di autodeter-
minarsi è inscritta nella fi‡ra6 dell’uomo. Il verbo fa‡ara, da cui fi‡ra de-
riva, evoca un’idea di rottura, di incrinatura, di lacerazione, di frattura
o di spaccatura violenta. Nel Corano questo verbo è legato all’atto crea-
tore di Dio che dà avvio alla creazione. In questo contesto, la fi‡ra non è
altro che la natura singolare dell’uomo, un uomo nato dall’atto creato-
re, che lo disgiunse dalle altre specie del regno animale. Atto che, con il
conferimento della sua specificità, ne fece, a partire da una virtualità in
potenza sul piano ontologico, un essere d’una realtà esplicitamente esi-
stenziale, il quale si definisce essenzialmente tramite la sua attitudine e
la sua predisposizione a cogliere e a ricevere l’Assoluto di Dio, cioè a
pensare e ad assumere il proprio rapporto con il Creatore, e il proprio
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cammino verso di Lui, in assoluta libertà. Questa era dunque la fi‡ra di
Adamo e ogni uomo è Adamo. Come criterio formale e irrefragabile
della verità della sua libertà, Adamo aveva ricevuto la facoltà di disob-
bedire, in tutta coscienza e lucidità. La fede, se effettivamente non fosse
una libera risposta a un appello non cogente, non avrebbe nessun sen-
so. Questa era la sua natura alle soglie del livello ontologico. Il «sì» di
Adamo, ancora potenziale, alla domanda che fondò la condizione uma-
na: «Non sono Io, chiese, il vostro Signore?» (Corano VII, 172), non
poteva essere altro che un «sì»; altrimenti la domanda e la risposta sa-
rebbero entrambe prive di senso e senza oggetto.

L’opzione di fede, poiché si origina nel «sì» del patto fondamentale
che aveva suggellato il destino privilegiato e particolare dell’uomo, im-
plica dunque la libertà. Se l’uomo, come vuole Monod7 fosse nato dal
caso, sarebbe soggetto alla necessità. Dio è appunto libertà e liberazio-
ne. Se io sono libero, è perché Dio è appunto libertà e liberazione. Se
sono libero, è perché Dio è libero. La mia libertà trae origine dal piano
di Dio, in un modello di creazione in cui io sono investito di una
am∂na, di una missione o di un mandato che non posso assumermi se
non sono libero.

L’am∂na è la vocazione dell’uomo. L’uomo ha una missione: portare
l’Assoluto di Dio e darne testimonianza. Egli è una missione. Tutto s’e-
ra espresso a livello ontologico, prima ancora dell’atto creatore. Così, la
libertà religiosa e di coscienza non è nient’altro che l’iscrizione sul regi-
stro terreno, nel tempo tumultuoso del succedersi della storia, di una li-
bertà primordiale suggellata a una scala trascendentale nell’essenza
stessa dell’uomo. Essa non può essere separata dall’am∂na, ed è neces-
saria alla sua riuscita. Nessun diritto avrebbe potuto conferirla all’uo-
mo, se l’uomo non l’avesse già avuta. Nessuna oppressione può davvero
privarlo di essa, perché egli la possiede da parte di Dio. Tutta la storia è
una lotta, fino al martirio, per la libertà.

La libertà di religione, nella sua formulazione come diritto dell’uo-
mo, è una nozione laica. Essa non è incompatibile con una prospettiva
di fede: in pratica le due prospettive convergono pur manifestando la
propria autonomia. Infatti non è nella fede che il diritto alla libertà di
religione cerca e attinge la sua legittimazione. Il diritto dell’uomo laico
viene percepito come inerente alla persona umana in quanto persona,
senza riferimenti alla natura della persona che è «erede» di questo dirit-
to. Sul piano pratico è il risultato dei conflitti sanguinosi e vani della
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storia. Gli individui, per porre fine ai conflitti, si concedono l’un l’altro
questo diritto, in quanto «eguali», perché ogni altro atteggiamento per-
petuerebbe conflitti senza fine e pregiudizievoli per tutti. È la dolorosa
esperienza della storia ad aver progressivamente imposto all’uomo un
certo numero di diritti fondamentali e inalienabili, in primis il diritto al-
la libertà religiosa. I diritti dell’uomo tendono così a divenire non un
diritto internazionale, ma un diritto sovranazionale e universale. Le ine-
guaglianze nell’esperienza all’accettazione dei diritti universali dell’uo-
mo storica spiegano le reticenze e le resistenze da parte di certi sistemi,
ambienti o paesi. Ma il movimento verso l’universalità si sviluppa. Il di-
ritto alla libertà di religione è un articolo del Codice internazionale che
sta per essere formulato.

In materia di fede, tutti i credenti devono anche abituarsi a pensare
su scala ecumenica. Ora, la fede non si pone la questione della libertà
religiosa in termini di diritti, cioè di organizzazione istituzionale, giuri-
dica e pragmatica dei rapporti interumani in modo da fondare e garan-
tire un ordine di pace. La fede non si disinteressa certamente della pace
nella città terrena, ma va oltre. In termini di fede, la libertà di religione
non è solo un equilibrio tra persone che hanno pari diritti. È questo, ed
è ancor di più. È questo, proprio perché è qualcosa di più ancora, per-
ché è la vocazione stessa dell’uomo.

Insomma non vi è vera spiritualità senza vera libertà. È gratuitamen-
te che l’uomo si offre di portare l’am∂na. La libertà di scegliere è ine-
rente alla sua essenza. È più che un diritto. È una vocazione strutturan-
te e determinante. Per inserirci nelle esigenze spirituali del XXI secolo
ne dobbiamo prendere coscienza. In un mondo in cui dominerà la glo-
balizzazione, ebrei, cristiani e musulmani debbono, senza deflettere dai
rispettivi impegni di fede, imparare a riflettere insieme su tutto ciò che
ci è comune nel retaggio di Abramo. Senza mettere «bombe a scoppio
ritardato»8 nel campo avversario.
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O uomini, in verità Noi v’abbiam creato da un maschio
e da una femmina e abbiamo fatto di voi popoli vari e
tribù a che vi conosceste a vicenda, ma il più nobile fra
di voi è colui che più teme Iddio. In verità Dio è sapien-
te e conosce.

(Corano XLIX, 13)

Lo storico non può non constatare che abbiamo lasciato l’era della
civiltà caratterizzata da sviluppo prevalentemente autonomo e indipen-
dente. Non abbiamo forse ancora imboccato quella della civiltà, ma la
svolta l’abbiamo fatta definitivamente e siamo già oltre il punto di non
ritorno. Non vi saranno mai più civiltà che l’analisi dello storico possa
isolare e circoscrivere nei limiti di un epiteto che ne definisca i contorni
geografici o etnici. Nel passato, anche le fecondazioni esterne contri-
buivano a modellare e a rinforzare le specificità interne. Oggi saltano le
barriere e, nell’avvenire che si configura sotto i nostri occhi, le correnti
suscitate a tutti i livelli dai mezzi di comunicazione, di scambio e ricam-
bio, persino di livellamento senza precedenti – mezzi che non hanno
ancora cessato di diversificarsi e d’estendere il loro predominio, e son
ben lungi dall’aver detto la loro ultima parola – giocheranno irresistibil-
mente, lo si voglia o no, a favore di una fusione sempre più spinta tra
cultura e società in un pianeta già troppo stretto per le nostre ambizio-
ni e i nostri sogni. Un giorno, probabilmente non molto lontano, i tratti
che definivano le fisionomie delle civiltà particolari, non saranno altro
più che colori locali, o una serie di folcloristiche usanze provinciali,
conservate amorosamente e nostalgicamente. In questo contesto il cre-
dente non deve forse riflettere, con nuovi dati, sul senso, il contenuto e
la funzione della nozione di comunità, nozione che occupa in tutte le
forme di fede, e in particolare nell’islam, un posto centrale?

Che cos’è, innanzitutto, una comunità? Nel senso più ampio del ter-
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mine, c’è una comunità ogni volta che esiste un gruppo di persone che
hanno qualcosa in comune e ne sono coscienti: interessi materiali o mo-
rali, beni temporali o spirituali, scopi concreti o astratti da raggiungere.
Ciò significa che esiste una moltitudine di comunità politiche, economi-
che, sociali, religiose, professionali, familiari e tante altre ancora. Certa-
mente, tutte queste comunità non si integrano nel nostro mondo umano
con la bella armonia dei cristalli del regno minerale. Ciò non toglie che
noi apparteniamo tutti a parecchie comunità, e che ci sforziamo di vive-
re in armonia con tutte. Ora, questa armonia non può realizzarsi se non
quando manchino conflitti forti e irriducibili tra i diversi legami o lealtà
che ci strutturano nei nostri diversi ambienti. Non può esserci armonia
se non riusciamo a conciliare apertura e impegno: l’apertura che ci la-
scia sempre disponibili e accessibili; e l’impegno che fissa le nostre radi-
ci nell’ambiente donde noi traiamo la nostra linfa vitale.

Tutto ciò era ancora relativamente facile all’epoca delle civiltà chiu-
se, le civiltà di esclusione. Ogni civiltà costituiva infatti un sistema coe-
rente e specifico, una superstruttura che praticamente bastava a se stes-
sa, nella quale gli apporti non erano definitivamente incorporati se non
quando rimodellati conformemente alle esigenze interne della matrice
che li riceveva. Con il passaggio all’era della civiltà planetaria, i proble-
mi vengono a porsi su una scala di ampiezza e complessità molto diver-
sa, per via di parametri differenti da qualsiasi esperienza del passato.
Non si tratta più, per l’uomo d’oggi, di armonizzare le proprie lealtà al-
l’interno di una cultura adeguatamente dotata e confortevole grazie al-
l’opera delle generazioni precedenti, di cui è insieme prodotto ed ere-
de. Non ha più questa comodità. A misura che il tempo passa, con la
vertiginosa accelerazione che caratterizza il movimento che ci trascina,
egli deve apprendere – e talvolta da solo – a strutturare da sé in modo
consapevole le sue varie fedeltà su scala universale.

La comunità di fede fu, nel Medioevo, la struttura limite, rassicurante
e inglobante, struttura di cui le differenti comunità ristrette dovevano, per
amore o per forza, sposare i contorni per potervi trovare posto e aver di-
ritto di cittadinanza. Oggi esiste una sovracomunità, di natura nuova, che
cerca sotto i nostri occhi di tendere le sue reti su scala globale, e le grandi
comunità di fede, che furono un tempo così unificate e così esclusive, de-
vono pure a loro volta smussare i loro angoli, per trovare il loro spazio e la
loro funzione in una nuova armonia, da definirsi e assumersi in piena co-
scienza, tanto da evitare repressioni ed emorragie interne gravide di con-
seguenze. Le religioni debbono arrendersi all’evidenza: i loro reciproci
domini, dai limiti così a lungo rigidi, crollano all’interno e all’esterno. Il
movimento ha preso il posto dell’immobilità; le frontiere si muovono; sta
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succedendo qualcosa di nuovo; e nel piano di Dio tutto ciò, in definitiva,
non può essere un male. È perciò necessario che usciamo dalle nostre ca-
tegorie rassicuranti, e che accettiamo il movimento e il mutamento; ogni
fede deve interrogarsi, in funzione dei nuovi dati, sul proprio posto e sul-
la propria missione nel nuovo ordine universale, e deve ricercare e indivi-
duare nella propria tradizione i fattori vantaggiosi per il futuro.

L’islam, com’è noto, è una umma, una comunità. Anche l’occhio
meno esperto, persino ai giorni nostri, sa ancora distinguerne i tratti.
Un esame più attento ci rivela tuttavia un volto già molto tormentato.
La umma fu un tempo fortemente iscritta nella geografia. La d∂r al-
isl∂m, o «casa dell’islam», era una realtà evidente e concreta, visibil-
mente florida. Che ne è oggi? L’islam ha perso la sua incarnazione: il
califfo. Nel 1923, i Giovani Turchi avevano sepolto, nella sua persona,
l’uomo malato, e avevano barattato il fez col cappello. Appartenendo al
Terzo Mondo, cioè alle società meno sviluppate, i musulmani avevano
d’altronde dovuto abbandonare in gran numero la loro «casa» (d∂r al-
isl∂m), che, nel frattempo, aveva subìto la violenza del colonialismo, e
che non poteva più nutrirli. Attualmente essi sono a milioni al lavoro
presso altri, «ospiti» ingombranti, accettati soltanto perché prestano
servizi umili ed emarginati perché diversi. Quanto durerà la loro condi-
zione di subordinati? Che cosa ne deriverà? Non è facile dirlo. Ma un
fatto è certo: le frontiere terrene della umma sono più confuse che mai.

Queste frontiere sono tanto più ingarbugliate quanto più l’umma si
disintegra a poco a poco anche all’interno. Se l’islam-cultura – áncora
di radicamento nell’autenticità – è sempre vigoroso e ampiamente ri-
vendicato, è l’«islam-convinzione», fede vivente, impegno e certezza
metafisica, nonché osservanza cultuale, a essere ora in piena crisi ed
esposto allo sfaldamento, sia per ignoranza, presso le classi più umili,
sia per indifferenza o aperta rivolta ai livelli superiori. La confusione tra
l’«islam-cultura» e l’«islam-convinzione» viene coltivata con impegno,
con tutti i mezzi. Ora, se l’«islam-convinzione» presuppone l’«islam-
cultura», l’affermazione non vale al contrario. Bisogna perciò chiarifi-
care i concetti, e denunciare la confusione presente talora anche tra i
più esperti sociologi e storici, i quali non si rendono forse abbastanza
conto che, ciò facendo, essi diventano obiettivamente complici di mani-
polazioni varie. Il concetto di umma, in ragione delle risonanze che
comporta, è infatti manipolato per ogni sorta di scopo. Un esempio di
questo tipo di strumentalizzazioni è la guerra del Libano. I commenti e
le parole usate in quella circostanza furono molte, ma resta il fatto che
né il cristianesimo né l’islam, intesi in termini di convinzioni e comunità
di fede, furono veramente responsabili del dramma.
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Il termine umma, nel vocabolario moderno, va d’altronde acqui-
sendo un nuovo contenuto. Senza perdere affatto le sue antiche con-
notazioni spirituali, esso assume sempre più il senso di nazione, e ta-
lora quello di popolo. Così, a rischio di sfondare porte aperte – per
qualcuno – conviene precisare in particolare che la umma carabiyya
che tanto riempie le cronache dei giorni nostri non è un’entità spiri-
tuale. È una nazione, che raggruppa diverse comunità religiose o lai-
che, la quale cerca di emergere in forma di strutture politiche unita-
rie adeguate, strutture che finora sono ancora introvabili o irrealizza-
bili, malgrado parecchi tentativi di organizzarle, di cui finora nessu-
no ha raggiunto lo scopo. Come per ben sottolineare che l’unità di
questa nazione araba, la quale peraltro non riesce a uscire dalle sue
contraddizioni, è intoccabile, il termine umma in certo senso è a essa
riservato quasi in esclusiva. Non si usa quasi mai il termine umma, o
di rado, per designare i suoi elementi costitutivi territoriali ben defi-
niti in stati gelosamente indipendenti e talvolta anche ostili. In que-
sto caso invece del termine umma si preferisce usare, perlomeno in
arabo, il termine #acb (popolo). Ma non appena ci si esprime in una
lingua straniera, si esita meno a ricorrere senz’altro al termine «na-
zione». E allora? L’ambiguità del linguaggio o dei linguaggi destinati
ad ascoltatori diversi la dice lunga su certe esitazioni o confusioni più
o meno volontarie. Confusioni che sono come una terra di nessuno,
di dove si osserva e si resta in attesa. Così, il contenuto del concetto
di umma è molto mutato e non ha ancora cessato di decantarsi. La
sua analisi meriterebbe uno studio speciale, basato in particolare sul-
lo spoglio e l’analisi della stampa e dei discorsi degli uomini politici,
parallelamente alla letteratura religiosa. Ritengo che, nel vocabolario
moderno, esso non designi più esclusivamente la umma ideale, la co-
munità musulmana senza frontiere, la quale non ha altro cardine che
la parola di Dio quale si concretizza nel Corano e fra noi eternamen-
te vive.

Così la umma, nel senso assoluto e originario del termine, è soggetta
all’erosione a tutti i livelli. Nel corso della storia, la «casa dell’islam»
(d∂r al-isl∂m) aveva perduto il suo senso. Oggi è certo un dato di fatto:
le frontiere della umma non passano più su questa terra. Esse sono or-
mai esclusivamente nei cuori che pregano, dovunque siano questi cuo-
ri, in Svezia, in Cina, al Cairo o in qualsiasi altro luogo. Possono farne
parte il tedesco o il malese; il tunisino o l’egiziano possono esserne
esclusi per loro scelta, libera e cosciente.

È indiscutibile: il volto della umma è molto cambiato. È un male? La
d∂r al-isl∂m era forse diventata un ghetto soffocante, un ostacolo. La
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umma a un certo punto non poteva più sussistere, qual era. Essa ha bi-
sogno di articolarsi con opportuni adeguamenti a situazioni nuove e di
ridefinirsi su un altro piano, un piano che non può essere subordinato
alla geografia. Perciò occorre essere molto attenti e distinguere la umma
come comunità di fede dalla umma in quanto comunità politica. È ne-
cessario fare questa distinzione con tanta maggior cura quanto più que-
ste due comunità per secoli hanno coinciso perfettamente, e perciò so-
no oggi fonte di illusioni permanenti e confuse. Orbene, nonostante il
miraggio di certe costituzioni, l’islam non è una nazione, e non c’è più
alcuna nazione in cui i cittadini siano tutti musulmani. Questo non si-
gnifica che l’islam, in quanto comunità, debba rinunciare a svolgere il
suo ruolo nella città politica. Ma questo ruolo deve essere continuamen-
te immaginato, inventato e opportunamente applicato ai dati e ai biso-
gni del momento. Per non aver realizzato appieno questo imperativo l’i-
slam è stato troppo spesso manipolato, relegato in uno stereotipo o
emarginato. Per evitare questi scogli è necessario poter conciliare di-
stanza, specificità e impegno. Non è cosa sempre facile, ma non c’è altra
scelta possibile che rispetti le differenze senza ostruire le vie dell’armo-
nia. Come abbiamo sottolineato, l’«islam-convinzione» non è una na-
zione. Ma è impegnato nella nazione, in una comunità geopolitica. Il
musulmano cosciente è così chiamato a conciliare la sua lealtà nei con-
fronti della fede con le sue altre molteplici lealtà su scala nazionale, per-
sino universale, cioè in un mondo complesso e molto diversificato dove,
in particolare, esistono altre comunità di fede, con o senza Dio, con le
quali, come vedremo, sono parimenti necessari opportuni cambiamenti.

Resta così chiarito che la comunità musulmana non esiste, non c’è
più, non può esistere. Prima di spingerci più avanti, dobbiamo ora dire
quel che essa è fondamentalmente o quel che sta per diventare. Abbia-
mo già detto che le sue frontiere ormai passano esclusivamente nei
cuori abitati dall’islam. Ma che cos’è l’islam? L’islam è stato, è, e ri-
marrà, fino a quando il suo spirito non sarà tradito, d∑n wa duny∂,
«Cielo e Terra». Questo dato di fatto deve essere ben sottolineato. L’i-
slam è decisamente di questo mondo. Ma non è solo di questo mondo;
esso è anche, e soprattutto, una via verso un altro mondo e, secondo un
aforisma ben noto, la terra in definitiva non è che la «giumenta dell’Al-
dilà». Un ¬ad∑¿ dice: «Abbiate cura del mercato terreno, perché questo
mercato è anche quello dell’Aldilà»1. Ne deriva che, se non abbiamo
cura di ciò che ci assicura la nostra vita, compromettiamo la nostra vita

Una comunità di comunità 103

1 Si veda Arent Jan Wensinck, Concordance et indices de la Tradition musulmane, Lei-
den, Brill, 1936, vol. II, pag. 152.



eterna. Ciò evidentemente non implica, all’opposto di ciò che certuni
hanno a lungo creduto e scritto, che il musulmano sia incapace di di-
stinguere la crosta terrestre dalla volta celeste e viva in un allucinante
stato di confusione mentale. Non c’è confusione del temporale e dello
spirituale: esistono, piuttosto, due facce, distinte ma intimamente uni-
te, d’una medesima realtà. Cesare non è al di sopra di Dio, e non di-
spone di nessun dominio privato di cui sia l’unico signore indipenden-
te. Nell’ottica del credente egli è, al pari di tutte le creature, soggetto a
Dio e alla sua legge.

L’islam è fondamentalmente indivisibile; organizza a un tempo l’e-
quilibrio individuale e quello comunitario. La sua #ar∑ca organizza lo
Stato e indica la via della salvezza spirituale. Essa è insieme cib∂d∂t e
muc∂mal∂t, servizio di Dio e relazioni umane. I princìpi sono in questo
modo semplici e chiari. Ma, come sempre, quando si passa sul terreno
pratico, cominciano le difficoltà e i malintesi. Si è voluto in passato legi-
ferare per uno stato esclusivamente musulmano. Compete alla storia
valutare gli sforzi intrapresi e i risultati ottenuti. Qui pensiamo piutto-
sto al presente e all’avvenire. Che ci se ne compiaccia o che li si deplori,
malgrado anacronismi e sopravvivenze che forse dureranno a lungo,
non è più possibile per alcuna comunità (a meno che essa decida di
emarginarsi e di navigare contro la corrente della storia) isolarsi all’in-
terno del proprio sistema. L’isolamento, nell’epoca attuale, equivale al
suicidio. La comunità musulmana, ormai, deve perciò sforzarsi di edifi-
care non solo il proprio universo ma anche l’universo comune più giu-
sto possibile. Un universo fatalmente pluralistico, e dunque da costruir-
si con gli altri. Si tratta di concezioni contrarie allo spirito dell’islam?
Niente affatto. Certamente, l’islam è una totalità indivisibile, ma è an-
che un mondo aperto, che accetta e rispetta la diversità. Il più illustre
precedente di questa ispirazione è da ricercare nella Costituzione di
Medina, promulgata personalmente dal Profeta. Questa Costituzione2

associa, in perfetto spirito di armonia, ebrei e musulmani; essa fonda
nella dottrina e nei fatti il diritto dell’altro alla differenza codificandolo
in termini di precetti. Questa indicazione dottrinale storicamente è fal-
lita, ma il principio rimane e il fine da raggiungere è indicato.

Vivere in una comunità di comunità, rispettare e armonizzare le di-
versità significa riportarsi al più puro spirito dell’islam. Durante il pe-
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riodo classico, se è vero che la d∂r al-isl∂m fu innanzitutto la Casa della
comunità musulmana, è altrettanto vero che seppe aprirsi agli ospiti.
Di fatto essa fu un mosaico di comunità che godevano tutte dello sta-
tuto legale che garantiva loro le fondamentali libertà di culto, di giuri-
sdizione e di associazione, sotto la guida di capi scelti tra i loro mem-
bri. Meglio, essa seppe essere nei momenti di necessità una terra di ri-
fugio e di protezione per gli oppressi. Se ci furono zone d’ombra e
storture, esse si manifestarono appunto quando era violata la genero-
sità dei princìpi.

Ancor oggi ci troviamo a dover far fronte alle minacce e a tentar di
esaudire le speranze dell’era del progresso, un progresso che avanza e si
attua non su piccola scala, quella di una qualsiasi Casa dell’islam e di al-
tro che possa essere, ma su scala planetaria: una civiltà tecnologica che
cresce inesorabilmente in proporzioni grandiose, d’ordine universale.
L’era nuova sarà quella di una comunità di comunità, quella della piena
espressione della personalità o dei robot? Le differenze tra i gruppi e
gli individui sono condannate a sparire per far posto a un gigantesco
termitaio? Riusciremo invece a rispettare e ad armonizzare le differen-
ze? Sta all’uomo, di oggi e di domani, la facoltà di scegliere.

L’avvenire è ancora aperto a tutte le eventualità; spetta a noi trovare
la giunzione adatta al miglior raccordo con il futuro. In un mondo in
cui tutti, individui e comunità, siamo minacciati dal pesante rullo com-
pressore della livellatrice, l’islam deve più che mai difendere, in unione
con tutti coloro che condividono i suoi ideali, il diritto a quella diffe-
renza così profondamente iscritta nella sua tradizione storica e nel man-
dato ricevuto da Dio.

Nel mondo attuale – e ancor più in quello di domani – la comunità
musulmana non può certamente più filtrare la sua specificità per pre-
servarla nella sua antica matrice geografica. Deve rinunciarvi. Vuol dir
questo ch’essa non ha più di fronte a sé altre prospettive che quella di
doversi spostare, frammentarsi e in definitiva dissolversi in un insieme
sempre più vasto e uniforme? La minaccia è reale, senza dubbio, e pesa
del resto su tutte le comunità. Ma se non bisogna minimizzarla, è pur
vero che non la si deve guardare come una fatalità ineluttabile. Il mi-
glior modo di scongiurarla consiste d’altronde nel prenderne subito co-
scienza chiaramente. È necessario poi che tutte le comunità ridefinisca-
no, nella vigilanza e nella chiarezza, la natura dei loro legami interni, al-
lo scopo di salvaguardare le loro reciproche identità, senza ostruire
però le vie di un’armonia che rispetti la libertà fondamentale di ogni in-
dividuo e di ogni gruppo. Per evitare gli eccessi opposti, quelli del livel-
lamento mediante annientamento e quello del navigare alla cieca contro
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la storia – navigazione che comunque non può arrestare la marcia del
mondo verso l’unità dell’era della civiltà planetaria – noi non abbiamo
insomma altra scelta che costruire, in piena coscienza – e in accordo
con le nostre rispettive dottrine – la nostra comunità delle comunità.

Nei particolari, le soluzioni non possono che essere reperite e attuate
al momento necessario e punto dopo punto; ma si possono preventivare
ed enunciare alcuni princìpi direzionali. Abbiamo detto che la comu-
nità musulmana è Cielo e Terra, entità spirituale e organizzazione terre-
na. Come entità spirituale, questa comunità prende coscienza di se stes-
sa cinque volte al giorno, allorché i musulmani, rivolti verso la Mecca,
entrano nello spazio divino con il rito della Δal∂t, la preghiera. Occorre
a questo proposito sottolineare che il musulmano non prega solo per sé,
ma anche per la comunità; nella sura detta Aprente, che apre ciascun
momento della preghiera, egli non dice mai «io» bensì «noi». Nel loda-
re Iddio, Signore del creato, il Clemente, il Misericordioso e il Padrone
del giudizio, egli dice: «Te noi adoriamo, Te invochiamo in aiuto: gui-
daci per la retta via, la via di coloro sui quali hai effuso la Tua grazia, la
via di coloro coi quali non sei adirato, la via di quelli che non vagolano
nell’errore!» (Corano I, 5-7). Sia pure per un fuggevole istante, la cui in-
tensità può variare all’infinito, la comunità prende, così, coscienza della
globalità del suo destino e della solidarietà dei suoi membri. Questa so-
lidarietà è anche rafforzata e concretizzata dalla stretta contiguità dei fe-
deli nella moschea, dal digiuno purificatorio, dalla celebrazione delle fe-
ste religiose, e da numerose manifestazioni comunitarie.

È invece l’altra condizione, quella d’essere anche corpo terreno, a
mettere in difficoltà la comunità musulmana. Qui essa trova arduo
adattarsi ai nuovi dati della nostra civiltà. Essa è stata troppo legata ai
diversi regimi nel corso della sua storia – spesso perfino da questi stru-
mentalizzata – per poter essere in grado oggi d’assumere l’opportuno
distacco. Per chiarire bene il problema, è necessario distinguere accura-
tamente due piani: quello dell’ideale e dei princìpi e quello dell’impe-
gno e dell’azione.

Il primo piano è nettamente definibile. La comunità musulmana ha
un ideale e una missione sulla terra. Deve, fondamentalmente, preser-
vare e trasmettere la Parola di Dio, il pegno (am∂na) più prezioso da es-
sa ricevuto. Questa parola è universale; è rivolta a tutti gli uomini (Co-
rano VII, 158). Tutti gli uomini sono dunque invitati, al limite, a costi-
tuire un’unica, eguale comunità di fratelli «per amare Dio con tutto il
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loro cuore e per amarsi l’un l’altro in Dio»3. Ma Dio, nella sua infinita e
impenetrabile saggezza, non ha voluto – questo è il mistero, il dramma
o lo scandalo della condizione umana – che questa comunità di frater-
nità e di amore si costituisca in immediato e senza sforzo. Deve merita-
re se stessa (Corano V, 48; XI, 118; XVI, 93). In questa economia del
piano di Dio il ruolo della comunità musulmana, quale dev’essere per-
ché essa meriti d’assumersi pienamente la missione che le è affidata,
consiste nell’evitare gli estremi e nel testimoniare: «Abbiam fatto di voi
una nazione che segue il medio cammino acciocché siate testimoni di
fronte a tutti gli uomini e il Messaggero di Dio sia testimone di fronte a
Voi» (Corano II, 143). Il Corano insiste anche sul dovere globale per la
comunità di operare per il Bene e di lottare contro il Male (Corano II,
104 e 110). Il musulmano non può essere indifferente di fronte a quello
che lo circonda. È cosa semplice e chiara.

Ma non è men chiaro che l’avvento dell’islam, al pari di quello delle
religioni precedenti, non aveva potuto risolvere tutti i problemi. È ba-
nale ricordarlo. Se la strada era stata tracciata, la si era dovuta poi per-
correre, e non potevano mancare, in questo percorso, cadute e danni.
Ve ne sono stati e ve ne saranno ancora. Ve ne saranno sicuramente di
meno però se sapremo trarre le dovute lezioni dalla storia e percepire
meglio la luce di Dio.

Ma in qual modo profittare di queste lezioni e percepire questa lu-
ce? Il piano dell’azione non è chiaro e netto come quello dei princìpi.
L’azione è sempre impura nel suo procedere e i suoi risultati sono sem-
pre incerti. Non sempre i frutti che si raccolgono sono quelli che si so-
no immaginati. Sarebbe inutile citare tutte le ideologie e le utopie gene-
rose che hanno asservito l’uomo invece di liberarlo e che promettendo
fortuna gli hanno procurato infelicità. Da quando l’umanità esiste a
nessun bagno di sangue è mai mancata una giustificazione. Gli uomini
trovano sempre buone ragioni per difendere le loro cause, tutte le rivol-
te, le tirannie, le inquisizioni. Molto spesso ci inganniamo in piena sin-
cerità e buona fede. La storia è una scuola di umiltà. Essa ci insegna che
noi avanziamo nella notte e che i nostri fari non ci portano mai molto
lontano. È la condizione umana. Ci vuole allora una buona dose di in-
genuità, di leggerezza e di incoerenza per vantarsi d’essere politicamen-
te infallibili. Ora, la fede si situa a livello dei princìpi e dell’assoluto.
Non la si deve mai investire come fede, per se stessa, nel relativo. La fe-
de non deve servire da supporto a nessun regime, sia di destra sia di si-
nistra, perché i regimi che costellano e scandiscono la nostra marcia,
cioè i nostri progressi e le nostre cadute, passano, e la fede resta. Resta
perché è la stella che ci evita di perdere la giusta direzione nelle peggio-
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ri tempeste, è l’astro che ci guida, illumina i nostri cuori e ci consente di
continuare a sperare negli inevitabili momenti di disperazione, quando
tutto intorno a noi vien meno e vacilla. Così pure, dobbiamo evitare
con cura che i denigratori del nostro impegno ne soffino la fiaccola e ne
offuschino la luce.

Significa tutto questo che il credente, quando entra nell’arena politi-
ca, deve prima lasciare la propria fede in consegna ai custodi del campo?
Il musulmano, che non concede a Cesare alcun dominio riservato e per il
quale la comunità è anche corpo terreno, non può farlo. Quale soluzione
prospettare allora? Abbiamo ricordato le ragioni per le quali la «comu-
nità-stato» non ha avuto successo, non esiste più e non può più esistere.
Nel nostro universo pluralista ognuno deve ormai lavorare risolutamen-
te con gli altri. Numerose comunità politiche si offrono al credente den-
tro e fuori le frontiere nazionali. Comunità in cui operano uomini dagli
orizzonti ideologici più vari: comunità che riuniscono uomini dagli oriz-
zonti ideologici, sociali, economici, professionali diversi intorno a un
programma, con uno scopo immediato da raggiungere. Senza tradire la
sua appartenenza alla comunità di fede, il musulmano può appartenere
alla comunità politica che a suo giudizio può meglio concretizzare i suoi
ideali. Ha facoltà di scegliere con discernimento, ma in tutta libertà. Egli
può, anzi deve, impegnarsi mantenendo la propria fede, ma senza mai
impegnarla come tale. Tutto questo appartiene all’ordine dell’ijtih∂d, lo
sforzo interpretativo personale. Anche in caso d’errore – abbiamo già
sottolineato che l’infallibilità politica non esiste – tale ijtih∂d, se basato
su una buona informazione preventiva, sulla buona fede e sulla sincerità,
merita sempre un riconoscimento, conformemente a un principio ben
stabilito dalla dottrina musulmana. Agendo così, il musulmano non fa al-
tro dunque che appoggiarsi a uno dei pilastri più solidi della sua tradi-
zione. Per mezzo di lui, la sua comunità di fede viene a contatto con altre
comunità. Ne deriva molta duttilità e dialogo, e stonano in tal contesto le
posizioni monolitiche. Impegnandosi a fianco a fianco con altri, il fedele
musulmano resta aperto e riceve altrettanto quanto dà nel reciproco
scambio. La città terrena ha solo da guadagnare in questo scambio. Non
per nulla Dio si è impegnato ad affidarla ai suoi servi giusti (Corano
XXI, 105). Questa è la via dell’armonia, dell’evoluzione senza grossi
conflitti, quella via che noi riteniamo, salvo rare eccezioni, più utile ed
economica che non quella rivoluzionaria e conflittuale e distruttiva.

Così dunque il credente si impegna in comunità diverse, senza reca-
re danni a nessuno dei suoi doveri peculiari di lealtà. Alcune tensioni
sono inevitabili, ma è raro che si manifestino. Tra le suddette comunità,
ove ve n’è una che merita una menzione speciale: quella delle Genti del
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Libro. Spesso si parla di tradizione giudaico-cristiana, ma pochi sanno,
eccetto gli specialisti, che questa tradizione continua nell’islam. Per i
musulmani, l’islam è la realizzazione e il completamento di questa tra-
dizione, è il suggello finale dei messaggi inviati da Dio agli uomini. Il
musulmano ha perciò l’obbligo di credere a tutte le scritture e a tutti i
profeti. A questo proposito il Corano è chiaro: «Il Messaggero di Dio
crede in ciò che gli è stato rivelato dal suo Signore e così tutti i credenti
credono ciascuno in Dio e nei Suoi Angeli, nei Suoi Libri, nei Suoi
Messaggeri. “Non facciamo distinzione alcuna, essi professano, fra i
Messaggeri tutti che Dio ha inviato”. E dicono: “Abbiamo udito e ob-
bediamo: perdono, o Signore! Ché tutti a Te ritorniamo!» (II, 285).
Così, tutti quelli che hanno aperto il loro cuore alla Parola di Dio, che
hanno prestato fede ai messaggeri e hanno ricevuto le scritture, appar-
tengono a una medesima tradizione, a una medesima famiglia, quella
delle Genti del Libro, la grande comunità di Abramo. Quest’apparte-
nenza è, per il musulmano, qualcosa di reale, e ha conseguenze prati-
che. Il musulmano può ad esempio condividere le gioie e le pene del-
l’intimità coniugale con una ebrea o con una cristiana, di qualsiasi colo-
re o nazionalità; non può sposarsi con una compatriota atea. La prima
infatti è all’interno della sua comunità spirituale; la seconda ne è fuori
ed egli deve rispettare, su tutti i piani e in tutte le sue implicazioni, la
confessione religiosa della sua compagna. Così si realizza, nel rispetto e
nell’amore, la grande comunità di Abramo; così essa si concretizza a li-
vello della più piccola e intima cellula sociale, la famiglia. Se dunque
simboleggiamo con cerchi concentrici le diverse comunità cui il musul-
mano può appartenere, la circonferenza più prossima al suo centro spi-
rituale è senza dubbio quella di coloro che credono alle scritture. Que-
sta circonferenza limite è appunto quella di una comunità di fede asso-
luta in Dio, composta da una serie di svariate comunità, tutte espressio-
ni, in varia forma, del mistero di Dio.

Perché questa comunità ampia realizzi le speranze e le ricchezze che
porta in sé, perché il suo messaggio si propaghi e possa essere chiaro al-
l’ascolto, bisogna prima che i suoi membri prendano coscienza di que-
sto fatto fondamentale e di tutte le potenzialità che contiene, potenzia-
lità fino a questo momento rimaste inerti a causa dei dissensi, delle in-
comprensioni e delle sterili lotte, dannose per tutti. Di qui la necessità
del dialogo, un dialogo naturalmente purificato di tutti i preconcetti e
da tutte le restrizioni mentali; un dialogo che non è manipolazione di
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idee e di sentimenti. In un articolo coraggioso e lucido, Arnaldez4 met-
te bene in evidenza le difficoltà del dialogo e le sue insidie. Partendo
dall’idea che il dialogo utile è quello che va oltre la semplice informa-
zione per mirare soprattutto a enucleare i punti di contatto e le concor-
danze o addirittura a raggiungere un accordo, l’autore conclude che un
dialogo di tal genere è impossibile su tutto ciò che è fondamentale. Ciò
è incontestabilmente vero. Voler immettere il dialogo su questa strada
significa condannarlo in anticipo e irrimediabilmente allo scacco e ria-
prire, con l’antico pugnale della polemica, ferite non ancora ben cica-
trizzate. Un dialogo siffatto è una nuova forma dello spirito missionario
oppure è un negoziato con concessioni equilibrate e reciproche che sfo-
ciano in un sincretismo forzato, indegno della fede. La fede non si ne-
gozia né si impone. Questa idea è assolutamente semplice, ma non sem-
pre pare sia compresa in tutte le sue implicazioni logiche. Il dialogo in-
terreligioso non è un mezzo per giungere al taf∂hum, alla comprensione
universale all’interno di una religiose unica la cui strepitosa verità s’im-
porrebbe a tutti. Dal momento che il dialogo non è questo, non signifi-
ca che sia però un dialogo tra sordi. Il dialogo è spirito, apertura, sim-
patia, è un’atmosfera e una disponibilità. Da questo punto di vista, un
buon monologo calmo e cortese è preferibile a un dialogo che voglia es-
sere tale, ma che in fondo sia acido. Il dialogo è scambio di informazio-
ni, una miglior «intelligenza» dell’altro tal quale questi si pensa e si
vuole. Lo scopo non è quello di giudicarlo né di seguirlo. Lo si deve
ammettere tal quale egli è, senza anatemi né compassione, e se, cammin
facendo, l’uno o l’altro degli interlocutori scopre in se stesso, grazie al
clima propizio di fiducia e d’amicizia che si è instaurato, ricchezze com-
patibili con la propria sensibilità religiosa o la propria fede, tanto me-
glio per lui e per tutti. Egli può arricchirsi, se vuole, senza far violenza
alcuna. Ora, questo arricchimento, nel rispetto dell’integrità della fede
di ciascuno, io lo ritengo certo. E non è un beneficio da poco. Si guardi
al Medioevo, un’età che si considera superficialmente fanatica e cieca,
ma che offre esempi luminosi di «interscambio» culturale: Tommaso
d’Aquino, Averroè, Raimondo Lullo, Maimonide, Al-F∂r∂b∑ e tanti al-
tri. Perché dovremmo essere meno aperti? Perché non possiamo fare
un passo di più? Il «dialogo-informazione» o ricerca comune è d’al-
tronde indispensabile per la libertà di fede, per evitare il taql∑d e altri
mimetismi, poiché non esiste scelta veramente libera e cosciente nell’i-
gnoranza. Così una comunità di comunità, dove si esprimano senza
tensioni tutte le idee contrastanti è, in ultima analisi, una garanzia per la
nostra libertà di scelta e di fede.

Considerando un altro problema, ci si domanda se il «circolo della
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fede» in Dio debba limitarsi, per un musulmano, esclusivamente agli
ebrei e ai cristiani, vale a dire se le Genti del Libro siano soltanto quelle
comprese nella tradizionale triade degli ebrei, dei cristiani e dei musul-
mani. Storicamente è noto che questo circolo si era allargato a com-
prendere altre comunità religiose, assimilate alle Genti del Libro tradi-
zionali, ed è soprattutto il Corano a indicarci esplicitamente che non
abbiamo tutte le notizie circa i messaggi e i messaggeri inviati da Dio ai
diversi popoli: «[a Mu¬ammad] E già prima di te inviammo Messagge-
ri: di alcuni narrammo a te la storia, di altri nulla narrammo» (Corano
XL, 78). Dio peraltro non castiga se non dopo aver debitamente avver-
tito (Corano XVII, 15). Egli ci invita anche a esplorare il mondo e a de-
cifrare in esso i suoi segni. «Dì: “Viaggiate per la terra e mirate come
Egli ha suscitato da prima il creato; poi Dio darà inizio a una nascita ul-
teriore e nuova, e in verità Iddio è su tutte le cose potente!”» (Corano
XXIX, 20). Dobbiamo dunque saper andare ovunque e saper decifrare
in ogni cosa il processo di vita e lo spirito di Dio. Dobbiamo saper leg-
gere, sotto i simboli, le diverse espressioni della fede nel Creatore, fede
che informa di sé una moltitudine di confessioni in qualche parte del
mondo, anche le religioni dette primigenie. Così, nella rappresentazio-
ne grafica da noi poco fa immaginata si viene a tracciare, sul piano del-
la fede, la circonferenza di una comunità ancor più ampia che va al di là
delle frontiere della famiglia di Abramo. La possiamo chiamare la co-
munità del servizio di Dio, indipendentemente dal modo in cui Dio è
concepito, il suo messaggio ascoltato e il suo culto celebrato. È la co-
munità di coloro che pregano con cuore puro e sincero. Orbene, la pre-
ghiera è un linguaggio comune che deve favorire il dialogo e creare
punti di convergenza.

Viene infine il circolo di coloro che non conoscono la fede, o cre-
dono di non conoscerla. Teniamo presente che li abbiamo con noi sul-
la barca di questo mondo e che, come noi, essi vogliono evitare che
questa barca si rovesci. Essa è il modulo spaziale dell’umanità cui ap-
parteniamo, così diversa e così unita. Tutti quanti dunque siamo legati
da una quantità infinita di cose in comune, membri di un unico equi-
paggio in un unico viaggio, e il musulmano deve meditare il versetto in
cui Dio sottolinea che la terra l’erediteranno i servi giusti (Corano
XXI, 105). Ora, in qualsiasi comunità possono nascere uomini di buo-
na volontà e giusti. È una lezione di umiltà e un avvertimento per tutte
le comunità di fede; le quali possono fuorviare, fare cattivo uso della
Parola di Dio, lasciarsi accecare dalle passioni e dagli appetiti, cessare
insomma di essere «servi giusti». Compete allo storico meditare sull’u-
so distorto che si è fatto della terra. Ma teniamo a mente, ahimè!, che
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le Comunità di fede non hanno, non possono impartire agli altri nes-
suna lezione. Servi giusti e servi indegni se ne trovano sia in un campo
sia nell’altro. Coloro che desiderano far fruttare l’eredità donata da
Dio agli uomini, a qualsiasi credo o filosofia appartengano, possono
benissimo lavorare assieme e incontrarsi intorno ai medesimi ideali, e
forse anche ai medesimi mezzi. Ricordiamo, in proposito, che un’anti-
ca tradizione afferma energicamente che, per il credente, la saggezza
(al-¬ikma) è oggetto di una costante ricerca e poco importa da quale
parte provenga.

Così, ci sembra essenziale e urgente fondare nella dottrina, e svilup-
pare nella pratica, non solo la possibilità, ma la necessità per ogni uomo
e ogni comunità di conciliare il diritto alla differenza con l’intesa leale e
con la collaborazione a tutti i livelli spirituali e materiali. Il confronto
aggressivo non serve agli interessi della terra né a quelli del cielo. È ne-
cessario tuttavia precisare che armonia non significa accettare cieca-
mente qualsiasi atto da parte dell’uomo. Armonia non è unione del be-
ne e del male, accordo sugli omicidi e sulla violenza; al contrario, è ri-
spetto di tutto ciò che è rispettabile.

Ciò significa che essa non elimina in assoluto tutte le tensioni. Ma
coalizzando senza campanilismi tutte le buone volontà, essa può e deve
sprigionare un vasto consenso in favore dei preziosi valori che fanno la
grandezza dell’uomo. Senza naturalmente eliminare tutte le cadute,
quest’armonia renderebbe sicuramente la nostra marcia meno incerta
che in passato. Il contributo essenziale della fede, con tutte le sue
espressioni, deve appunto consistere, in un mondo in cui il morso del
dubbio non risparmia più nulla, nel conservare la fiducia nei grandi va-
lori dell’umanità, nel salvare l’uomo dal vuoto che lo angoscia, nel ri-
cordarne la dimensione trascendente e nel proporgli qualcosa di diver-
so dell’assurdo, dalle frontiere di un universo chiuso, una gabbia in cui
tutto si consuma in una morte definitiva, in una caduta nel nulla.

Bisogna insomma che le frontiere tra le comunità siano più aperte al
commercio e al libero scambio. Fedeltà nei confronti di se stessi e nei
confronti della propria comunità, disponibilità a ricevere, disposizione
a testimoniare e a donare, libertà di passaggio e rispetto dell’opinione
altrui non sono nozioni o atteggiamenti contraddittori, bensì comple-
mentari. L’islam, per esempio, nel corso della sua storia, aveva dato
prova di una grande disponibilità ad aprirsi alle altre comunità. Aveva
molto dato e molto ricevuto. Senza transigere in nulla circa i pilastri
della propria fede né perdere la propria ispirazione fondamentale, ave-
va assimilato molto e fatto fruttificare molto. L’islam è universale. Tutti
i valori autenticamente universali non gli sono estranei, esplicitamente
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o implicitamente, in atto o in potenza gli sono anzi congeniali. In atto,
essi devono informare sempre più la vita del credente; in potenza, essi
devono essere continuamente esplorati e manifestati esplicitamente.
Non è sincretismo scoprire, con una maieutica inesausta e una riflessio-
ne aperta a tutte le correnti, il proprio bene e sistemarlo nel luogo che
lo aspettava da sempre. Quest’apertura è una delle vie e dei modi del-
l’armonia.

Ma l’islam è anche differente. Meglio, deve difendere il proprio di-
ritto alla differenza. Conseguentemente, un musulmano non deve tur-
barsi affatto se il suo interlocutore, in una comunità confessionale, poli-
tica, professionale o altra, gli confessa cortesemente e francamente che
non condivide tutte le sue opzioni, non riconosce in particolare
Mu¬ammad come profeta e il Corano come parola di Dio, nel senso che
l’islam conferisce a questi due articoli di fede. Sarebbero proprio affer-
mazioni opposte alle suddette a stupirlo e a incuriosirlo, in uno che non
condivida il suo credo. Si deve aggiungere che, quale che sia la profon-
dità delle divergenze, là dove ci sarà il rispetto reciproco ci sarà sempre
posto per l’armonia. E vanno sempre rispettati i sentimenti dell’altro
quand’essi siano retti e sinceri, giacché questi sentimenti sono comun-
que sempre legittimi nelle condizioni di vita, di formazione, di cultura,
di pensiero e d’ambiente che li hanno motivati e li spieghino. È forse il
caso di ricordare che l’islam è contrario a ogni costrizione in materia di
fede? Il corollario di questo principio è che l’islam – sussistendo le con-
dizioni di sincerità – non impone alcun obbligo finché non è stato rece-
pito, cioè fin quando non ha illuminato i cuori dall’interno e determina-
to la convinzione. È questa la miglior legittimazione del diritto alla dif-
ferenza per tutti coloro che sono in buona fede e si comportano con
coerenza. Occorre altresì stare attenti a non passare inutilmente da un
eccesso all’altro – trappola oggidì insidiosa – e non cadere nelle
muc∂mal∂t [lett. favori], nel conformismo della cortesia a ogni costo,
che rischia di diventare pura compiacenza sociale, nif∂q [ipocrisia] e 
taqiyya [dissimulazione di fede prevista dal diritto sciita al fine di evita-
re discriminazioni e persecuzioni, NdC] a un tempo, cioè convenienza
tattica. Tutto ciò è indegno di vera stima; l’armonia non si conquista
con il malinteso, con i compromessi e con le restrizioni mentali.

Tutto ciò che abbiamo scritto fin qui implica naturalmente una vi-
sione ottimistica del destino dell’uomo e la fede del progresso, nell’am-
bito di una miglior intesa tra individui e tra comunità. Lo affermano
molti filosofi e molti teologi di tutti i tempi, ma fin dall’alba della crea-
zione al pessimismo degli angeli s’era già opposto l’ottimismo di Dio.
Ce lo dice il Corano: «E quando il tuo Signore disse agli Angeli: “Ecco,
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io porterò sulla terra un Mio Vicario”, essi risposero: “Vuoi mettere
sulla terra chi vi porterà la corruzione e spargerà il sangue, mentre noi
cantiamo le Tue lodi ed esaltiamo la Tua santità?” Ma Egli disse: “Io so
ciò che voi non sapete”» (Corano II, 30).

Dio sapeva di poter avere fiducia nell’uomo. Certamente, c’è ancora
molto disordine, e senza dubbio molto sangue verrà ancora sparso. C’è
ancora molto squilibrio e davanti alla nostra coscienza inasprita e in ri-
volta tutto diventa più intollerabile che mai. Quando una nazione con-
suma da sola la metà dell’energia che viene prodotta sulla terra, non
può sussistere comunità umana, e presto o tardi lo squilibrio, se persi-
sterà, manderà a picco la nave su cui siamo imbarcati. All’estrema mise-
ria degli uni si contrappone la sfacciata opulenza degli altri; alle società
della fame quelle del consumo. Con armi sempre più sofisticate, l’uomo
dispone oggi di un potere distruttivo smisurato. È verissimo. Invece
non è vero ciò che Bergson affermava, secondo il quale nel nostro «cor-
po smisuratamente ingrandito l’anima resta quella che era, troppo pic-
cola»5. Mai la coscienza universale è stata più sviluppata, e se è vero che
si commettono ancora innominabili atrocità, nessuno osa più farne l’e-
logio e rivendicarle a titolo di gloria, come è sempre accaduto nella sto-
ria e sotto tutti i cicli. Questa riconversione delle mentalità su scala pla-
netaria basta da sola a misurare il cammino percorso dal tempo non
tanto lontano in cui gli schiavi erano considerati null’altro che oggetti.
Qualsiasi «supplemento d’anima» invocato da Bergson è di certo sem-
pre ben accetto. Ma è ingiusto e scoraggiante drammatizzare, e dire che
la nostra anima è rimasta «troppo piccola». Invece, per nostra grande
fortuna, essa si è ingrandita, come il nostro corpo (con l’avvento delle
macchine e dei moduli spaziali), ma a mio giudizio più in fretta. Lo sto-
rico, per quanto possa essere conservatore, non può negare che le no-
stre società – malgrado le miserie e le ingiustizie che vi sussistano – con
l’estendersi dell’educazione, con le conquiste sociali, i sistemi di previ-
denza sempre più sviluppati, sono però più eque e più umane di quelle
del passato. Il piano di Dio, se è vero che talora è tanto misterioso nel
suo procedere da «scandalizzarci», non si sviluppa a rovescio.

Tutto ciò non elimina naturalmente i rischi. Dio intende vincere la
propria scommessa sull’uomo, fatta all’attonito cospetto dell’intero
creato, con l’uomo stesso e bensì con l’uomo dotato di libertà. Orbene,
quest’uomo possiede, o è sul punto di possedere, il potere materiale di
mandare a fondo la nave su cui viaggia. Può anche distruggere mate-
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rialmente se stesso, contaminare il mondo con i suoi rifiuti e renderlo
inadatto alla vita, e provocare consciamente o inconsciamente più di
una catastrofe. Parecchi scienziati seri pensano oggi che è anche possi-
bile un decadimento progressivo; insomma, l’avvenire resta aperto a
tutte le eventualità. Perché il nostro ottimismo si concretizzi, è necessa-
rio che gli uomini tutti restino vigili, in particolare noi che appartenia-
mo alle Genti della Scrittura.

Come concretizzare questa vigilanza? Semplicemente vivendo me-
glio e più profondamente le nostre rispettive tradizioni, con le nostre
differenze e le nostre convergenze. Alla fiducia di Dio nell’uomo deve
corrispondere la fiducia dell’uomo in Dio. È in questa fiducia, che è
l’essenza stessa del tawakkul, che troveremo la forza, anche nei peggio-
ri momenti di disperazione, di essere fattori di armonia. «Quando l’uo-
mo si corrompe – scriveva Ibn Khaldun [Ibn §ald∏n] (1332-1404) – e
perde il controllo dei suoi costumi e della sua religione, anche la sua
umanità viene a essere corrotta, ed egli non è più che l’ombra di se stes-
so»6. È in questa corruzione dell’uomo che si doveva, secondo il nostro
autore, cercare il segreto della morte delle civiltà precedenti. Erano sta-
te condannate perché si erano sviate dal piano di Dio sull’uomo e non
potevano più andare nel senso dell’evoluzione. Bisognava in qualche
modo correggere la traiettoria. Ora, la nostra civiltà, per luminosa e or-
gogliosa che possa essere, non è al sicuro, più di quanto lo siano state
quelle che l’hanno preceduta, dagli accidenti, dalle deviazioni e dai fal-
limenti, più o meno provvisori. Solo meditando su questo – mantenen-
do perciò un atteggiamento vigile – noi potremo evitare a essa la mede-
sima sorte. A questo scopo, non è sufficiente accumulare le prodezze
tecnologiche. Ci corre l’obbligo di edificare un mondo in cui, in tutta
coscienza e sincerità, ciascuno di noi possa essere autenticamente se
stesso, in tutta la sua specificità, senza conflitti con gli altri, senza essere
estranei o indifferenti a essi. Per raggiungere questo scopo ogni religio-
ne, al pari di ogni ideologia, deve chiarire il proprio sistema di fedeltà
molteplici che la definiscono e insieme la rendono integrabile in un in-
sieme più vasto. Ogni credente, in questa ricerca di sé senza rotture con
il prossimo, qualunque ne sia l’origine e la condizione, si illuminerà del-
la luce di Dio, un Dio sempre presente tra noi per indicarci il buon
cammino – quello vero – tutte le volte che noi sapremo aprirci al suo
messaggio. Ascoltiamo il Corano: «Quando i Miei servi ti chiedono di
Me, Io sono vicino; ed esaurirò la preghiera di chi prega quando Mi
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prega; ma essi Mi rispondano e credano in Me, a che possano esser nel
vero» (Corano II, 186). Questo buon cammino, questo «esser nel ve-
ro», è quello che consente di mettere a frutto al meglio la Terra offerta
dal Signore al suo vicario in questo mondo: l’Uomo. Esso passa obbli-
gatoriamente attraverso al rispetto delle lealtà di ciascuno e attraverso
l’armonia con tutti quelli che operano per il bene.

In definitiva, e in ogni modo, l’uomo in cui alberga la fede sa che la
via terrena non è eterna. Dopo questa mutazione suprema ch’è la mor-
te, continuerà per l’individuo la vita in una forma superiore; dopo il
disfacimento del nostro supporto terreno, questa continuerà per la
specie umana intera nella pienezza della visione del volto di Dio (Co-
rano LXXV, 23). Tutto ciò, in linea di principio, dovrebbe essere suf-
ficiente a ispirarci moderazione, saggezza e una fiducia infinita in Dio
e nell’uomo.

116 Le vie del dialogo nell’islam



1. Gli approcci possibili

Confesso che l’argomento dei rapporti tra islam e Occidente non è
facile da affrontare. Un argomento assai vasto, tante volte discusso al
punto che si rischia sempre di cadere nell’ovvio. La discussione, mille-
naria1, è ormai logora, e per molti versi viziata da stereotipi. Inoltre,
quale approccio scegliere? Storico, sociologico, etnologico? Oppure
politico? Questa serie di opzioni può essere largamente ampliata e,
d’altronde, dove comincia l’islam? Dove finisce l’Occidente?

Che cosa potrei, per esempio, dire in un’esposizione storica sinteti-
ca? Niente di granché originale: una presentazione che l’obbligo di bre-
vità renderebbe fatalmente semplicistica, delle ombre e delle luci del
passato e dell’oggi. La storia è in noi o fuori di noi? Qualunque sia la ri-
sposta, la storia non è mai innocente. Ha servito e serve troppi princìpi
e troppi dogmi per essere vergine e pura. In questo contributo lascerei
perciò deliberatamente da parte l’aspetto storico della questione.

Poco importa che Carlo Martello, bloccando l’islam a Poitiers nel
732, abbia salvato la «civiltà cristiana», come ci dice il dizionario La-
rousse, oppure che abbia ritardato il progresso della civiltà. Le due op-
poste tesi hanno i loro cantori, con parecchi argomenti a sostegno.
Quel che invece è importante è che Poitiers sia rimasto nella memoria
di moltissimi come un trauma indelebile. In fondo, se Mu¬ammad

VII. Islam e Occidente. Al di là dei confronti polemici, delle
ambiguità e dei complessi

1 Sulla discussione millenaria che ha contrapposto cristiani e musulmani, si veda l’eccel-
lente bibliografia pubblicata da Robert Caspar e collaboratori: «Bibliographie du dialogue
islamo-chrétien: les auteurs et les oeuvres du VIIeme au Xeme siècle compris» in Islamochristia-
na (Pisai, Roma), I, 1975, pagg. 125-81. Questa bibliografia è stata ripresa, con correzioni e
aggiunte, e ampliata per l’XI e il XII secolo, in Islamochristiana (Pisai, Roma), II, 1976, pagg.
187-249; la pubblicazione è proseguita con altre aggiunte e correzioni per l’XI e il XII seco-
lo in Ibid., V, 1979, pagg. 299-317; nuovi complementi, e le aggiunte fino al XIV secolo, si
trovano in Ibid., VI, 1980, pagg. 259-99. Infine la bibliografia è stata completata nei successi-
vi numeri di Islamochristiana (Pisai, Roma).



avesse partorito Carlomagno, il fatto in sé non sarebbe stato di certo
così catastrofico come pensava Hénri Pirenne2. L’aspetto veramente
tragico è che certe ferite, a nostra insaputa, e dopo tanti secoli, conti-
nuano a sanguinare.

Ciò accade da entrambi i lati dello spartiacque della storia. Ascoltia-
mo una vedetta del recente passato, Khomeini: «Fuori dalle sue origini,
l’islam si è scontrato con il giudaismo e sono stati per primi gli ebrei a
intraprendere una propaganda anti-islamica e attacchi che, come pote-
te constatare, non si sono mai interrotti fino ai nostri giorni. In seguito,
e da più di tre secoli, si sono infiltrati nei paesi islamici alcuni gruppi
ostili, in qualità di colonizzatori. Questi ultimi, nella speranza di soddi-
sfare le loro ambizioni hanno ritenuto bene di preparare il terreno in vi-
sta dell’annientamento dell’islam»3. Poiché la storia, secondo la crudele
espressione di Paul Valéry4, mantiene le sue «vecchie piaghe» e porta le
nazioni «al delirio di grandezza o a quello della persecuzione».

In breve, qualsiasi discorso storico, fatalmente superficiale se som-
mario, rischia di diventare polemico, per non dire francamente astioso.
Storico di mestiere, io dimentico dunque la storia tanto più volentieri
in quanto quelli che desiderano informarsi sui lasciti della civiltà mu-
sulmana all’Occidente, per soddisfare la loro curiosità, non hanno che
l’imbarazzo della scelta5. Mi limiterò perciò a un certo numero di con-
statazioni e di riflessioni sui vincoli dialettici che legano e oppongono a
un tempo l’islam e l’Occidente nel mondo che ci circonda, e talora ci
soffoca e ci impaurisce. Occorre innanzitutto considerare le diverse
concezioni dell’islam e dell’Occidente per giungere a valutare adegua-
tamente le effettive possibilità di dialogo reciproco.
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2 Si veda Hénri Pirenne, Mahomet et Charlemagne, Paris, 19386; Id., Historie économi-
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3 Ayatoll∂h Seyyed Ruhollah Khomeini, Pour un governement islamique, trad. fr. M.
Katobi e B. Simon, con la collaborazione di O. Banisadre, Paris, Fayolle, 1979, pag. 10.

4 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Librairie Stock, 1931, pag. 63, trad. it.
Sguardi sul mondo attuale e altri saggi, Milano, Adelphi, 1994.

5 Si vedano, a titolo indicativo, John R. Hayes (a cura di), The Genius of Arab Civiliza-
tion. Source of Renaissance, New York, New York University Press, 1975; Arthur John Ar-
berry (a cura di), Aspects of Islamic Civilization, as depicted in original texts, New York, A. S.
Barnes, 1964; Arthur John Arberry (a cura di), The Legacy of Persia, 1953, Oxford, Claren-
don Press, 1963; Joseph Schacht e Clifford Edmund Bosworth (a cura di), The Legacy of
Islam, Oxford, Clarendon Press, 1974; William Montgomery Watt, The Influence of Islam
on Medieval Europe, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1972; Marc Bergé, Les Arabes.
Histoire et civilisation des Arabes et du monde musulman des origines à la chute du royame de
Grenade per les témoins, Paris, Lidis, 1978; L’Islam. La Philosophie et les Sciences, Atti del
colloquio organizzato, con esposizione, dall’UNESCO e dall’Organizzazione della conferen-
za Islamica (Parigi, 8-21 luglio 1981); Roger Garaudy, «L’apport de la civilisation arabe à la
culture universelle» in L’Egypte Contemporaine (Il Cairo), gennaio 1970, pagg. 5-31.



2. Che cos’è l’islam e che cos’è l’Occidente?

Esistono due islam come esistono due Occidenti. Vi è un islam, di-
ciamo sociologico, che occupa un’area geografica approssimativamente
ben determinata, ma che non implica sempre la fede, e si definisce nel
suo complesso più come una cultura, un modo d’essere e una civiltà
che prende forma nel crogiolo della storia. Lo stesso si può dire del-
l’Occidente, di cui talora si dimenticano persino le radici cristiane. Vi è
dunque un islam-fede-e-convinzione, e un islam-cultura-e-civiltà. I due
concetti non sempre si sovrappongono. L’uno non implica necessaria-
mente l’altro. Si può appartenere, per geografia e per nascita, al secon-
do, senza per questo aderire al primo. Ciò vale anche per l’Occidente
della fede, l’Occidente mistico che continua a suscitare vocazioni, ispi-
ra nell’umiltà e nella discrezione la più pura devozione – che spesso è
dimenticata – e quello della tecnologia, della fredda efficienza posta a
servizio dello sfruttamento intensivo della terra; l’Occidente che pro-
duce per consumare e che consuma per produrre, che affascina e disgu-
sta a un tempo, che si ammira segretamente, che si imita con alacrità, e
che si mette alla gogna.

Tra questi due islam e questi due Occidenti, è sempre esistito in
ogni epoca un movimento dialettico di attrazione e ripulsa. La loro sto-
ria, con radici monoteistiche che affondano in un territorio comune
unico, è quella del «disprezzo amoroso», con i suoi eccessi e le sue effu-
sioni di tenerezza6.

L’opera di Adel-Théodore Khoury, Les théologiciens bizantins et l’I-
slam7, sebbene circoscritta nello spazio e nel tempo, ci risparmia di di-
lungarci sulle polemiche religiose, con le inevitabili caricature, diffama-
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6 Si veda Maxime Rodinson, La fascination de l’Islam, Paris, Maspero, 1980; il testo
comprende i saggi «Les étapes du regard occidental sur le monde musulman» (1968) e «Les
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7 Adel-Théodore Khoury, Les théologiciens bizantins et l’Islam, Louvain-Paris, Nauwe-
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ta in «Le Monde», 24 ottobre 1980 e 18 novembre 1980. Il grande quotidiano non ha pub-
blicato una mia puntualizzazione dimostrando così di voler riservare le sue colonne a una
«verità» sola. Per maggiori particolari sulla storia delle polemiche religiose, rinvio alla biblio-
grafia compilata da Caspar e collaboratori, Bibliographie du dialogue islamo-chretién cit.



zioni e anatemi reciproci; con la differenza, però, che la venerazione co-
ranica per Gesù Cristo ha sempre impedito ai musulmani di risalire nel-
la loro indignazione fino alla persona originaria oggetto del culto cristia-
no, mentre ciò non sempre è accaduto a riguardo al Profeta dell’islam.
Un eminente specialista dell’islam medioevale, Dominique Sourdel, in
una sua opera, insiste sulla «crudeltà di cui Mu¬ammad ha dato prova
nelle guerre», sull’«assassinio politico» cui fece ricorso, sui «massacri
ch’egli ordinò in alcune occasioni, come il massacro degli ebrei Banû
Quray$a a Medina». Sourdel sottolinea come per far trionfare il «nuovo
ordine sociale» Mu¬ammad avrebbe autorizzato il ricorso a qualsiasi
condotta e anche ad atti di vendetta che non erano il segno di una gran-
de nobiltà d’animo8. Siamo qui di fronte a un modo di guardare all’islam
della fede – ricorrente in Occidente – che implica che tutti i musulmani
senza eccezioni, nel passato come nel presente, siano tutti quanti stupidi
se venerano siffatto uomo e lo considerano messaggero di Dio.

Restano i rapporti di civiltà e cultura: anche su questo piano le in-
comprensioni non sono meno profonde. Per offrirne un’idea, molto
misurata, mi rifarò a due citazioni tratte da due pubblicazioni recenti.

Il settimanale tunisino Le Maghreb9, per la penna di Zeineb Naboul-
tane, nel resoconto del colloquio organizzato dall’UNESCO e dall’Or-
ganizzazione della Conferenza Islamica sul tema «L’islam, la filosofia e
le scienze», definisce così l’islam e l’Occidente: «A paragone di una co-
noscenza e di un pensiero scientifico occidentale, essenzialmente positi-
vista e frammentario, strutturato autonomamente, insensibile alla di-
mensione trascendentale umana, l’islam è a un tempo unità e moltepli-
cità, umanesimo autentico, razionalità illuminata, interrelazione stretta
tra discorso filosofico e discorso scientifico, slancio vitale verso l’ap-
proccio della verità». Le accuse di positivismo materialista e riduttore,
di meccanicismo e di negazione della «dimensione trascendentale», cioè
della spiritualità, sono classiche. Ma il pensiero occidentale frammenta-
rio?! Tutto ciò è sorprendente, tanto più che è piuttosto il pensiero mu-
sulmano che fu considerato atomistico10, poiché la sua cosmologia tradi-
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8 Dominique Sourdel, L’Islam Médiéval, Paris, Puf, 1979, pagg. 30-31. La sincerità e la
serietà dell’autore sono indiscutibili; faccio tuttavia osservare che l’ammettere molti fatti per
privilegiarne altri, isolando gli avvenimenti dal loro ambiente e dal contesto, può orientare le
interpretazioni e le conclusioni in direzioni molto divergenti, persino opposte. Ciò equivale
a dire che la storia è, almeno, altrettanto in noi quanto fuori di noi.

9 Zeineb Naboultane, resoconto del colloquio organizzato dall’UNESCO e dall’Orga-
nizzazione della Conferenza Islamica sul tema «L’islam, la filosofia e le scienze» in Le Magh-
reb, 22, 12 settembre 1981, pag. 56.

10 Sulle tesi automistiche sviluppate dai muctaziliti e dagli ascariti si veda Louis Gardet e



zionale prospettava un mondo «essenzialmente discontinuo»11; insom-
ma si restituisce il complimento all’interlocutore. L’islam è invece esalta-
to come impregnato, in modo unico al mondo, della vera spiritualità, di
«umanesimo autentico» e di «razionalità illuminata». Con ogni eviden-
za, il parallelo non ha altro scopo che quello di mettere in risalto una ci-
viltà musulmana vista e descritta come superiore sotto tutti gli aspetti.

Agli antipodi di questo discorso, nutrito di placido autocompiaci-
mento, stanno gli interrogativi di un famoso storico parigino, studioso
dell’islam classico. A conclusione di una sua opera più recente sull’i-
slam medioevale, egli si pone la seguente domanda: «In qual misura l’i-
deologia religiosa ha indirizzato, ispirato o condizionato l’evoluzione
della società e degli Stati [musulmani]?». Così, l’autore è indotto «a do-
mandarsi se esista oppure no un pensiero islamico, una cultura islami-
ca, un’arte islamica, un ordine sociale islamico, una civiltà islamica. In-
terrogativi sempre in sospeso»12; insomma, l’autore, in tutta semplicità,
rimette in causa, dubitandone, l’esistenza stessa di «una civiltà islami-
ca», cioè di una civiltà prodotta dall’islam e impregnata dai suoi valori!

Gli apprezzamenti che abbiamo ora riportato dimostrano fino a
qual punto sia difficile giungere alla conoscenza dell’altro. Edward W.
Said, un cristiano palestinese, professore di letteratura inglese alla Co-
lumbia University, in un’opera che ha provocato un notevole dibatti-
to13, è giunto a rimproverare gli orientalisti di aver costruito in genere
un Oriente di finzione, nel quale essi proietterebbero la loro volontà di
potenza, le loro nostalgie, o le loro fantasie che poi scambierebbero per
realtà. Secondo l’autore essi creano così una falsa scienza.

Ma le idee che si fanno i musulmani dell’Occidente sono forse più
pertinenti e corrette? Abbiamo visto che non è così. D’altronde in Oc-
cidente ci sono diversi orientalisti e una disciplina di orientalistica il cui
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Marcel M. Anawati, Introduction à la théologie musulmane. Essai de théologie comparée, Pa-
ris, J. Vrin, 1948, pagg. 63, 154, 161, 181 e 225.

11 Ibid., pag. 325.
12 D. Sourdel, L’Islam Médiéval cit., pag. 216.
13 Edward W. Said, Orientalism, London, Routledge & Kegan Paul, 1978, trad. fr. di

Catherine Malamud, L’Orientalisme, L’Orient créé par l’Occident, Paris, Éditions du Seuil,
1980. Fra i molti resoconti su quest’opera, quello di Maxime Rodinson (in La fascination de
l’Islam cit., pagg. 12-16) è equilibrato, pur essendo molto critico, mentre quello apparso su
«Le Monde» (24 ottobre 1980) è alquanto aggressivo, e termina con questa considerazione:
«Al grido “sofisticato” dell’universitario arabo di New York, accentuato dalla ferita palesti-
nese, risponde la predica del venerdì di una delle tante moschee (nella fattispecie, quella del
Cairo, nel 1980): ”Gli infedeli non hanno alcun diritto di venire a vedere come viviamo, co-
me trattiamo le nostre donne, come governiamo la nostra patria islamica”»; una simile infor-
mazione (o intossicazione?) da parte di un grande quotidiano occidentale è credibile?



bilancio nell’insieme è positivo. Condizione ben peggiore è il vuoto.
Non conosco nessun serio «occidentalista» nel mondo arabo.

Infine, non è in causa la buona fede dei dotti e dei ricercatori, dei
veri studiosi, i quali devono essere totalmente liberi nelle loro ricerche
e nelle loro valutazioni. Il processo della conoscenza comporta per sua
natura le difficoltà: vi è un modo di vedere il mondo che non passi at-
traverso noi stessi? In ogni conoscenza l’oggetto non viene percepito né
prende forma né esiste se non nella sfera cognitiva del soggetto. Noi
non vediamo, in perfetta buona fede, altro che quello che lo schermo
del nostro io ci permette di vedere. Si può uscire in parte da questo cir-
colo vizioso solo rimettendo continuamente in questione le acquisizioni
della nostra ricerca conoscitiva, sempre disposti a correggere le nostre
impressioni. Tutto ciò è possibile solo grazie alla mediazione del dialo-
go e del confronto delle idee senza essere presi dalla passionalità.

Più che mai, dunque, poiché i divari sono cospicui, l’islam e l’Occi-
dente devono dialogare. E si deve soprattutto, per un dialogo fruttuoso
e veritiero, tener ben presente che qualsiasi immagine in cui l’altro non
si riconosca è in pratica priva di valore. Il dialogo vero presuppone il ri-
spetto e l’accettazione dell’altro tal quale egli è o, meglio, tal quale si
vuole e si crede; perfino, tal quale egli fantastica d’essere. Vi è infatti
qualcosa di peggio che la pura e semplice ignoranza e l’assenza di dialo-
go: è il dialogo dei sordi e il gioco al massacro reciproco. Di questo gio-
co, abbiamo poco fa evocato gli sterili risultati e i gravi pericoli. Ma il
passato – non l’abbiamo sottolineato abbastanza, perché l’affermazione
forse ci sembrava ovvia – non è stato altro che una storia di incompren-
sione. Guardiamo al futuro, il quale ci è aperto. È aperto e ci unisce,
perché ci pone le stesse sfide.

3. Siamo di fronte alle stesse sfide

È un’ovvietà dire che il cielo è minaccioso. La peculiarità dell’uomo
è quella di vivere continuamente in pericolo, di «recitare» senza posa il
suo destino d’uomo. Perciò non insisterò sui pericoli che insidiano l’i-
slam e l’Occidente in quanto civiltà. Son gli stessi pericoli che minac-
ciano tutte le civiltà, tutta l’umanità, ed è compito dei politologi riflet-
tere su questa materia.

Limiterò la mia analisi a quello che vi è di più profondo, a mio giu-
dizio, nell’umanità dell’uomo: la fede. Solo l’uomo possiede la fede,
perché solo lui ha il soffio di Dio in sé (Corano XV, 29; XXXII, 9;
XXXVIII, 72). La peculiarità della fede è quella di non poter essere di-
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mostrata né infirmata. Essa è. La fede è al-am∂na (Corano XXXIII, 72),
il pegno troppo gravoso e troppo vasto per tutte le forze, tutti gli ordini
della creazione, spirituali e materiali, per «i Cieli, la Terra e i Monti,
che rifiutarono di prenderla in carico e n’ebbero terrore» (Corano
XXXIII, 72), e che Dio ha deposto nel più profondo del cuore dell’uo-
mo. L’uomo ne accettò il peso e la responsabilità esponendosi di conse-
guenza alle grandezze e alle miserie della sua condizione singolare, esal-
tante e tragica. È la fede che fa dell’uomo un essere eccezionale, non ri-
ducibile alla polvere ch’è il suo corpo e ad alcune spanne del suo invo-
lucro corporeo, perché ha in sé una particella dello spirito (r∏¬) divino.
Egli porta in sé il peso dell’assoluto e dell’infinito. Il più saggio e il più
umile possono, in perfetta uguaglianza e se consentono di ascoltare le
pulsazioni dei loro cuori, scoprire questo assoluto, poiché Dio si offre a
tutti e non si impone a nessuno. Il criterio della libertà è infatti poter
scegliere drammaticamente l’errore. Ibl∑s [il satana] (Corano II, 34;
VII, 11; XVII, 61; XVIII, 50; XX, 116) non era affatto privo d’intelli-
genza, e nondimeno ...! La fede è, dunque, ciò che dà a qualsiasi uomo,
chiunque esso sia e indipendentemente dalla sua forza fisica o intellet-
tuale, la sua dimensione divina e lo ordina all’eternità. La perdita della
fede è la più grave e la più tragica delle amputazioni: rende l’uomo in-
capace di elevarsi all’assoluto e negato alla vita eterna, gli taglia le ali.

Ora, l’islam dell’affidamento fiducioso di sé nelle mani di Dio e
l’Occidente della fede sono oggi esposti al medesimo rischio: l’amputa-
zione della parte spirituale dell’uomo, il quale, assolutizzando l’albero
della vita terrena (Corano II, 35; VII, 19-22; XX, 12), arriva al punto di
non concepire più per sé altra dimora che la sua effimera ombra. Il ma-
terialismo non sfida solo l’Occidente, ma si va insediando oggi anche
nel cuore dell’islam.

La deislamizzazione, che non sempre viene riconosciuta come tale, è
una realtà altrettanto palpabile della scristianizzazione e, in quanto me-
no vistosa, è in pratica più pericolosa. Poiché si diffonde subdolamente
e non è facilmente individuabile, essa rischia di travolgere il corpo pri-
ma che questo abbia il tempo di mobilitare le proprie forze per difen-
dersi. La Chiesa era una fortezza. I suoi nemici le si erano levato contro,
e dall’una e l’altra parte era stata spezzata più di una lancia nella lotta.
Ma la lotta, sotto un certo aspetto, fu salutare, perché la situazione è di-
venuta più chiara.

Oggi si è cristiani veramente oppure non lo si è affatto; non vi è con-
fusione. Dalla mischia è nata una società pluralista, tollerante, i cui
membri possono esprimere senza remore e nel rispetto reciproco le
proprie posizioni. Non è così nell’islam. I suoi fedeli l’abbandonano
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senza rumore, in punta di piedi. Sono le classi sociali più elevate, per
cultura, rango o censo, a dare l’esempio. Ma neppure le classi medie
sfuggono a questo fenomeno. Non si crede più magari continuando a
fare finta di credere. Il linguaggio quotidiano è pieno di espressioni re-
ligiose. Anche quando hanno perso qualsiasi senso per chi le usa, esse
continuano a creare illusioni. Il naqd al-fikr al-d∑n∑ (critica del pensiero
religioso) di ™∂diq Jal∂l al-cA$m14 costituisce un’eccezione, che è stata
ben presto repressa.

La deislamizzazione si sviluppa attraverso l’indifferenza. Per puro
conformismo da parte della maggior parte delle persone o in virtù di
quella «profonda e inestirpabile tenerezza per quella religione che ha il-
luminato il bene e la scoperta dell’assoluto»15 da parte degli intellettuali
più o meno inquieti, si continua a circoncidere i bambini, – atto che non
è un far† (obbligo) – e a recitare la f∂ti¬a (Corano I, 1-7) per «benedire»
i contratti di matrimonio e le tombe dei morti, in attesa che l’avvenire
freudiano faccia definitivamente giustizia dell’illusione16. Ma vi manca
la partecipazione vera, il «cuore». Si tratta di un insieme di fattori di
pratica e integrazione sociale, di una religione civica17 dello stesso ordi-
ne del comportamento di certi antichi che continuavano a onorare gli
dèi senza crederci troppo; insomma il «musulmano-ateo» resta «musul-
mano», come l’ebreo ateo resta ebreo. Non si tratta più di un’adesione
individuale di fede, ma dell’appartenenza globale a un’etnia.

Ora, se a rigore questo fenomeno si comprende bene nel caso del giu-
daismo, che è un’alleanza con una storia – quella del popolo d’Israele
tramandata dalla Bibbia – e con una terra, lo stesso fenomeno non può
essere che una vera e propria «denaturazione» quando si parla dell’islam,
la cui essenza è la fede vivente e vissuta, una fede senza distinzione di raz-
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14 ™∂diq Jal∂l al-cA$m, Naqd al-fikr al-d∑n∑, Bayr∏t [Beirut], D∂r al-‡al∑ca, 1969. L’opera,
di tono volterriano ma priva di qualsiasi elemento di analisi critica, fu condannata e ritirata
dal commercio.

15 Hichem Djaït, La personalité et le devenir arabo-islamique, Paris, Éditions du Seuil,
1974, pag. 140.

16 Nell’opera La personalité et le devenir arabo-islamique cit. Djaït fa riferimento a
Freud, L’avvenire di un’illusione. Sembra che l’evoluzione freudiana sia in Djait giunta al
termine e che l’illusione si sia dissipata. Egli dichiara infatti a un settimanale parigino di cul-
tura africana: «Ma io sono un intellettuale di origine musulmana, che ha conservato una
profonda sensibilità islamica ed ha passato quindici anni della sua vita a osservare la civiltà
dell’Islam, a studiarla, a pensarla»; si veda Jeune Afrique (Paris), 944, 7 febbraio 1979, pag.
72. Si tratta qui di un tipico caso di quegli intellettuali di «origine musulmana» che, sebbene
«liberati» dalla fede, restano tuttavia profondamente attaccati alla civiltà musulmana come
fattore di identificazione e di inserimento nella società. Ci torneremo.

17 Osserviamo che in Tunisia, ad esempio, i corsi di educazione religiosa e civica sono
intimamente collegati.



za, di etnia, di civiltà o di cultura. L’islam non si riduce a un semplice fat-
tore politico di coesione nazionale. Esso è #ah∂da, testimonianza di fede
esternata con la lingua, interiorizzata nel cuore, e tradotta in atto con un
impegno totale di tutti i sensi. Chi vive quest’islam, sia egli di civiltà cine-
se, indù oppure, poniamo, svedese, fa parte della umma spirituale, che ha
frontiere non geografiche e terrene, ma celesti ed «escatologiche». L’egi-
ziano, il marocchino o lo yemenita che, in quanto individuo libero, sce-
glie da sé di lasciare le file degli oranti che, rivolti verso la Mecca, si ele-
vano a Dio, si separa dalla umma. Il fatto che continui ad appartenere al-
l’islam-civiltà non lo mantiene all’interno della comunità di fede.

Dunque, va fortemente sottolineato che non esiste quasi più paese
in pratica in cui la società sia integralmente musulmana nel senso pieno
e coranico del termine. Ne deriva che lo slogan «siamo tutti musulma-
ni» è ormai una non-verità che, con i suoi esiti, può minare pericolosa-
mente, dall’interno, l’islam della fede. Coltivando l’ambiguità, seminan-
do e mantenendo la confusione tra l’islam-convinzione e l’islam-civiltà,
si finisce infatti con l’anestetizzare la coscienza religiosa musulmana,
col diminuirne l’impegno e insomma col rafforzare il graduale, indolo-
re, processo di deislamizzazione. È legittimo che l’apparato politico si
preoccupi innanzitutto di mantenere l’ordine pubblico e di favorire l’u-
nità nazionale. Ma la morfina dell’ambiguità, destinata a calmare gli
spiriti e a evitare le reazioni violente, conduce anche a ostacolare i salu-
tari sussulti, operando in definitiva contro la fede.

Un altro slogan, l∂ rahb∂niyya f∑-l-isl∂m (non v’è posto per il mona-
chesimo nell’islam, ovvero, nessun clero di sorta), concorre anch’esso
allo stesso risultato. Questo slogan mira a screditare, e soprattutto a
privare i fuqah∂’ (pl. di faq∑h), gli esperti della legge, del loro tradiziona-
le ruolo di interpreti qualificati della #ar∑ ca. È vero che questi ultimi, a
causa della loro formazione esclusivamente classica, non si dimostrano
sempre sufficientemente aperti ai bisogni e mutamenti del mondo mo-
derno. Ma trasferire il loro ruolo a uomini del tutto incompetenti per
mancanza assoluta di una qualsiasi formazione adeguata costituisce un
rischio la cui gravità non ha bisogno di essere sottolineata. Il kemalismo
ha svolto e svolge sempre un ruolo contro il radicamento del sentimen-
to religioso. Così, si sono visti uomini politici attaccare le osservanze
del culto, compreso il rispetto del digiuno. In qualche fase si è voluto
imporre ai cinesi musulmani l’allevamento del maiale. In altri paesi è
stata condotta una campagna contro la celebrazione della preghiera18, e
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18 Secondo una testimonianza orale, nelle isole Comore, sotto la presidenza di Ali Soilih,
spodestato e giustiziato nel 1979.



soprattutto contro l’osservanza del digiuno del mese di rama†∂n, consi-
derato come un ostacolo sulla via dello sviluppo economico. Si investe
nell’industria delle bevande alcoliche. Tutto accade come se, per incita-
mento o per pressione, si cercasse di avvalorare un islam snaturato del-
la sua sostanza, svuotato di qualsiasi coerenza con la #ar∑ ca, limitato
tutt’al più a un vago deismo poco ingombrante, tappa transitoria verso
una liberazione più radicale.

Questa corrente recluta sempre più adepti, in particolare tra i giova-
ni. «Non è una colpa» non essere praticanti, proclamano ad alta voce
due insegnanti tunisini19. Questo atteggiamento, che non è solo di alcuni
e che viene espresso con forza e chiarezza, merita d’essere sottolineato.
Molti non praticanti oggi non si considerano più cuΔ∂t, cioè «disobbe-
dienti», che sperano tuttavia un giorno di pentirsi e tornare a Dio: atteg-
giamento fino a ieri estremamente diffuso. Essi semplicemente svuota-
no, in tutta chiarezza e coscienza, l’islam di ogni contenuto normativo.
Si tratta, in un contesto del tutto nuovo con motivazioni completamente
diverse, di una certa reviviscenza dell’edonismo, di cui un tempo furono
accusati tra gli altri gli sciiti ismailiti20, il che valse loro l’esclusione pura
e semplice dall’islam. È la #ar∑ ca a dar più fastidio. È naturale sbarazzar-
sene subito, in attesa di emanciparsi dal resto. L’entità del fenomeno
non è stata ancora ben valutata. Diamo tuttavia, a titolo indicativo, alcu-
ne cifre. Le statistiche raccolte da un ricercatore parigino21 indicano che
tra i giovani il tasso di osservanza della preghiera rituale, così importan-
te nell’islam, è molto bassa in Tunisia: 10 per cento degli scolari delle
scuole elementari, 8 per cento nelle medie, e 7,8 per cento nelle superio-
ri. Basta d’altronde guardarsi attorno e osservare il comportamento del-
l’alta società, ad esempio in un ricevimento o in un banchetto.

In un caso limite alcuni, nel loro desiderio di emanciparsi dall’islam,
arrivano al punto di rifiutarne l’apporto di civiltà, per riallacciarsi a
un’autenticità attuale più profondamente radicata nel territorio nazio-
nale. La tunisina Randa Rafa, nel suo timore dei «fratelli barbuti» e per
meglio aprire gli occhi sull’«avvenire in fiore», non esita a insorgere
contro «il sanguinoso passato dei futu¬∂t» e denunciarne «le scorrerie
ingiustificate, che miravano solo all’occupazione delle linee commercia-
li, e il genocidio del nostro libero popolo di Numidia»22.
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19 Si veda Le Maghreb (T∏nis), 17, 1° agosto 1981, pag. 22.
20 Si vede Mohamed Talbi, L’emirat aghlabide, Paris, Librairie d’Amerique et d’Orient

A. Maisonnneuve, 1966, pagg. 562 e 564.
21 B. Aloui, Tesi di dottorato, Paris, non pubblicata.
22 Randa Rafa in Le Maghreb (T∏nis), 23, 19 settembre 1981, pag. 9. Le affermazioni di
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È chiaro che il processo di deislamizzazione che abbiamo tentato di
analizzare non è netto né eguale, come profilo ed entità, in tutti i paesi
musulmani. Certe regioni ne sono più colpite di altre, ma tutte le so-
cietà musulmane, anche quelle che sembrano a tutt’oggi invulnerabili e
immunizzate, sono esposte agli stessi rischi. Forse che si tratta di un fe-
nomeno fatale perché va nel senso della storia, cioè nel senso della cul-
tura attuale? È dunque irreversibile? Nessuno può dirlo. All’ottimismo
degli uni corrisponde il pessimismo degli altri, e niente nella vita è defi-
nitivo. Limitiamoci perciò a osservare che la deislamizzazione ha fatto
grandi progressi in certe regioni del mondo dell’islam.

Il vero problema che si pone all’islam è di individuare i modi per
uscire dall’ambiguità e prevenire la forma più pericolosa del suo scadi-
mento, quella che si nutre della confusione e dell’ambiguità per cui l’i-
slam cultura diviene comunemente sinonimo di islam-fede, favorendo
la diffusione di un puro conformismo esteriore. Il miglior rimedio a
questa situazione consiste nel promuovere una società cosciente, tolle-
rante e pluralista, in cui credenti e non credenti possono vivere nella
chiarezza e nella lealtà, senza complessi reciproci, senza maschere e nel
mutuo rispetto. Il diritto alla differenza e, in particolar modo, all’agno-
sticismo e all’ateismo, deve essere affermato e scrupolosamente rispet-
tato, perché è parte integrante sia dei diritti dell’uomo sia dei misteri di
Dio. «E se il tuo Signore avesse voluto, avrebbero creduto tutti quanti
son sulla terra» (Corano X, 99; si veda anche VI, 149 e XVI, 9). L’ipo-
crisia, imposta o voluta, non è l’omaggio che la virtù renda al vizio, ma
piuttosto il verme che fa marcire il frutto. Bisogna perciò, nell’interesse
stesso del vero islam, quello della fede, prendere in considerazione i ti-
mori legittimi dei non-credenti. Ecco come li riassumono due intellet-
tuali tunisini, A. Chemsi e F. Lahouar: «Il cittadino tunisino – in una
Repubblica Islamica – potrebbe dichiararsi ateo, agnostico, non religio-
so senza correre rischi? Avrebbe il diritto di convertirsi a un’altra religio-
ne senza subire le sevizie a cui sono condannati i rinnegati? Il tunisino
che si dice non musulmano – diritto riconosciuto dalla Costituzione –
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sore alla Fondation Nationale des Sciences Politiques di Parigi) al colloquio organizzato dal-
l’Association pour l’Avancement des Etudes Islamiques au Collège de France sul tema «L’i-
slam della seconda espansione» (Parigi, 27-28 marzo 1981). Si veda anche «Moscow and the
Muslims» in Muslim World League Journal (Mecca), 8, giugno 1981, pag. 58, dove si legge:
«Esistono in tutto duecento moschee per una comunità di musulmani di oltre quaranta mi-
lioni di persone, mentre prima della rivoluzione ve ne erano circa mille per una popolazione
più piccola». Si vedano inoltre Alexandre Bennigsen e Chantal Lemercier Quelquejay, L’I-
slam en Union Soviétique, Paris, Payot, 1968; Alexandre Bennigsen e S. Enders Wimbush,
Muslim National Communism in the Soviet Union. A Revolutionary Strategy for the Colonial
World, Chicago (Il.), University Press of Chicago, 1979, pag. XXII.



avrebbe il diritto di partecipare agli affari pubblici e di essere conside-
rato cittadino sullo stesso piano dei musulmani? Il fatto di militare in
favore degli ideali socialisti è un atto incompatibile con la libertà di cul-
to? Un militante ateo è passibile della pena capitale perché si oppone
alla via di Dio?»23.

A questi interrogativi angosciosi rispondiamo con chiarezza e deter-
minazione che l’islam respinge energicamente le costrizioni, sia quelle
che vengono esercitate sottilmente sui credenti allo scopo di far loro
abbandonare la fede, snaturare le cose in cui credono o intralciarli nelle
pratiche religiose, sia quelle che prendono di mira i non credenti per
imporre loro un’etica e uno stile di vita incompatibili con le loro ideolo-
gie, oppure per sottoporli a qualsivoglia discriminazione. Ogni musul-
mano cosciente e coerente concorda con l’appello dei non credenti,
pubblicato a Tunisi, affinché nessuno sia tentato «di imporre il proprio
credo o le proprie pratiche ad altri»24. Nel medesimo passo, infatti, il
Corano proclama con forza e indignazione: «Ma potresti tu costringere
gli uomini a esser credenti a loro dispetto?» (Corano X, 99). Tale do-
manda, da Dio rivolta a Mu¬ammad, cioè al messaggero la cui missione
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23 Le Maghreb (T∏nis), 17, 1° agosto 1981, pagg. 22-23.
24 All’inizio del rama†∂n (luglio 1981) sorsero difficoltà, che produssero persino alcuni

episodi di violenza tra «digiunatori» e «non digiunatori». Gli uni reclamavano la chiusura
degli spacci di bevande e dei ristoranti durante il periodo, del digiuno, gli altri esigevano che
fossero tenuti aperti. In quell’atmosfera fu pubblicato da tutti i quotidiani il testo che ripro-
duciamo per esteso e che viene ricordato come «l’appello dei 177 per la tolleranza e la li-
bertà delle pratiche religiose», dal numero quelli che lo firmarono: ingegneri, architetti e ri-
cercatori (15), giornalisti (27), insegnanti (31), medici, avvocati, studenti, funzionari e altri.
Ne diamo il testo: «Appello per la libertà di coscienza e della pratica religiosa: Le misure di
chiusura al pubblico, durante il mese di rama†∂n, di certi luoghi di consumo (caffè, ristoran-
ti ecc.) sebbene annullate, costituiscono uno degli indici di un’evoluzione che mira a rimette-
re in causa i progressi fatti dalla Tunisia in materia di tolleranza religiosa. Sebbene disappro-
viamo le vessazioni esercitate contro i praticanti e gli ostacoli posti al libero esercizio delle
pratiche religiose, riteniamo che il nostro paese possa legittimamente valersi del cammino
percorso in materia di tolleranza e di libertà religiosa. Noi constatiamo con rammarico che
questa conquista fondamentale è, dopo qualche anno, messa in pericolo: infatti vengono
esercitate pressioni contro i non-praticanti e si è creata nel paese un’atmosfera di intolleran-
za che va accentuandosi di anno in anno. Di fronte a questa situazione: (…) Noi mettiamo in
guardia tutti i tunisini, credenti e non credenti, praticanti e non praticanti, contro i pericoli
di questo crescendo di intolleranza: i conflitti ch’essa genera rischiano di distrarre il nostro
paese dai suoi problemi reali e urgenti e di trascinarlo a tragici scontri senza motivo. Nel dir
questo, non vogliamo sminuire la vita spirituale e neppure negare il valore delle credenze e
delle pratiche religiose; affermiamo soltanto che il conflitto tra fedi ed etiche diverse non ha
ragione d’esistere se il fine di ciascuno è quello di praticare la fede propria e non di imporla
agli altri. Dichiariamo solennemente il diritto di ogni uomo alla libera espressione delle pro-
prie opinioni filosofiche e del suo credo religioso. Dichiariamo che nessuno deve intromet-
tersi nel credo e nelle pratiche religiose altrui e ancor meno imporre le proprie»; La Presse
(T∏nis), domenica 12 luglio 1981.



consisteva nel trasmettere l’appello (dacwa) di Dio stesso agli uomini,
intendeva richiamare la libertà individuale nel rispondere all’appello
divino. Essa resta un avvertimento permanente per qualsiasi musulma-
no eventualmente tentato dal proselitismo o dal fanatismo. Infatti non
bisogna mai confondere la testimonianza di fede con il proselitismo cie-
co, che è un’offesa alla dignità dell’uomo, l’uomo a cui Dio non ha vo-
luto imporre alcuna scelta. Egli l’ha lasciato libero. Se i musulmani de-
siderano dunque che il loro islam non sia snaturato dall’interno, occor-
re che accettino tra loro come cittadini, «come cittadini a parte eguale»
e intera, coloro che non hanno mai creduto o non credono più, affinché
essi possano esprimersi pubblicamente con massima dignità e franchez-
za, e non con discorsi ambigui o tenuti in privato. È in discussione la
dignità dell’uomo e insieme l’interesse dell’islam.

Nel processo di deislamizzazione, come abbiamo visto, l’abbando-
no, in un primo tempo, delle pratiche religiose ha grande importanza.
È la #ar∑ ca il problema più critico. Si vuole, a rigore, credere in un Dio
lontano e inoffensivo, a condizione che tutto sommato non sia troppo
presente nella nostra memoria e non ci ponga troppi impedimenti; in-
somma, non si vuole più servirlo, obbedirgli. Niente ‡∂ cat All∂h! Niente
servizio di Dio! Si vuole l’emancipazione, la separazione di domicilio. Il
cielo per Dio – vi resti! – e la Terra per l’uomo; è qui che questi trova a
un tempo il suo inferno e il suo paradiso. «Io lotto sulla terra per la feli-
cità del popolo tunisino», ci dice Mohammed Harmel, e a ogni giorno
basta il suo affanno. Perché preoccuparsi dell’Ultimo Giorno? Cosa da
favola, d’altronde!

Il problema della perdita o della degradazione della fede, comune
all’islam e all’Occidente, entrambi di fronte alla stesa sfida, non si pone
però affatto negli stessi termini per il cristiano e per il musulmano. Nel
cristianesimo non esiste a rigor di termini un qualcosa di simile alla
#ar∑ ca. Solo con il giudaismo è possibile un qualche paragone. I contesti
sono perciò diversi. Se per il cristianesimo le difficoltà sono soprattutto
teologiche e morali, per l’islam esse sono soprattutto, ma non esclusiva-
mente, giuridiche.

È la legge, come nel giudaismo, che pone il maggior numero di pro-
blemi. Essa pone tanti problemi tanto maggiori quanto le scienze del 
fiqh, cioè le scienze legali, culturali, etico-giuridiche, che dovevano es-
sere di continuo vivificate dall’ijtih∂d, dallo sforzo di elaborazione e di
interpretazione ai fini dell’adeguamento costante, in realtà, non hanno
seguito il ritmo dell’evoluzione del mondo, e ciò a dispetto di tutti gli
apporti positivi della nah†a, del risveglio riformista, che prosegue con
alti e bassi a partire dagli inizi del XIX secolo. Le difficoltà dunque per-
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sistono, anche nell’intimo dei fedeli che hanno conservato una fede viva
e vissuta, che pregano, digiunano e obbediscono ai divieti alimentari e
sessuali. Elenchiamo alcuni esempi molto semplici, presi di proposito
dalla vita quotidiana di ogni momento; prescrizioni che mettono in cri-
si molti fedeli, soprattutto i giovani di formazione moderna: un musul-
mano di stretta osservanza non può uscire da solo con la fidanzata; que-
st’ultima non può praticare il nuoto, e nessun altro sport, vestita come
tutti; non può frequentare le spiagge, può appena appena (e ancora!)
mostrare l’ovale del viso e le palme delle mani. Ne consegue che certi
modi di vestire caratteristici, diffusi fin negli uffici amministrativi e nel-
le università, finiscono per generare emarginazione25; ragazzi e ragazze
non possono stringersi la mano, in pratica non possono neppure andare
al cinema o assistere ai programmi televisivi, perché non vi è ormai al-
cuno spettacolo in cui non si vedano coppie in abiti non permessi dalla
pratica religiosa o in atteggiamenti intimi, per non parlar del resto.

A un livello più elevato e su un altro registro si pongono altre do-
mande: è onestamente possibile ricevere alti interessi bancari negli Sta-
ti Uniti e, nonostante le acquisizioni del riformismo, continuare a con-
dannare l’interesse bancario elevato a Teheran e altrove? Si ha diritto di
condannare a morte26 l’apostata, sia pure solo teoricamente, pur sotto-
scrivendo la dichiarazione dei diritti dell’uomo? Si possono lapidare –
accade ancora27 – i coniugi adulteri? Che cosa pensare delle sanzioni
penali che comportano la mutilazione? Sono domande che potrebbero
sollevare polemiche molto accese.

Il fatto è che il musulmano, e soprattutto la musulmana, sono, per
così dire, come intrappolati nelle contraddizioni, esigenze, evoluzioni e
violazioni dei princìpi che costituiscono il respiro stesso dei tempi at-
tuali. Siamo condannati a optare ipocritamente per la dicotomia? Sia-
mo costretti ad avanzare per sempre con un piede nella fede, che impli-
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25 Un comunicato della Presidenza, diffuso il lunedì 21 settembre 1981, e riportato dalla
stampa, proibisce ormai, in Tunisia, di portare, negli uffici statali e all’università certi abiti,
considerati «settari» (lib∂s ‡∂’if∑). Fra disapprovare, come faccio io, pur rispettando la libera
scelta altrui, e vietare c’è naturalmente una soglia che a mio giudizio non si deve mai superare.

26 Notiamo che un faq∑h [esperto della Legge] inattaccabile come Ma¬m∏d Sal‡∏‡ am-
mette con grandissima larghezza di spirito e senza alcuna restrizione, la libertà di coscien-
za. Si veda, per esempio, la sua opera Al-isl∂m caq∑da wa #ar∑ ca, al-Q∂hira [Il Cairo], D∂r al-
qalam, 19642, pagg. 31-32. Egli tuttavia evita di sollevare direttamente, sia in quest’opera
sia nelle sue fat∂w∂ [pl. di fatw∂, responso giuridico], il delicato problema della ridda, l’a-
postasia.

27 È nota l’emozione sollevata dal film televisivo The death of a princess, diffuso dalla
BBC, e le gravi complicazioni diplomatiche ch’esso ha provocato tra Gran Bretagna e Arabia
Saudita.



ca necessariamente il rispetto della #ar∑ ca, e l’altro nella vita moderna,
dove un piede finga di ignorare quello che fa l’altro e tutti e due si muo-
vono in direzioni divergenti od opposte?

Molti, per stanchezza e scoraggiamento, scivolano lentamente nel-
l’indifferenza, anticamera quasi fatale dell’abbandono totale della fede,
a livello della seconda generazione, quella dei figli, se non già della pri-
ma. Un giorno o l’altro, gli indifferenti partono e restano solo i più sin-
ceri, ai quali non resta che attendere il loro turno di faticosa guerra, di-
sorientati da tante contraddizioni; a meno che non cadano in quella
posizione che in mancanza di meglio è stata chiamata «integralismo», il
quale presenta il vantaggio certo di essere un sistema con una perfetta
logica interna. Inutile insistere sulle tensioni che esistono e che si profi-
lano ancor più minacciose all’orizzonte, se non si trova una via media,
una via che permetta all’uomo musulmano di sposare pienamente il
suo tempo, senza dicotomia né restrizione mentale, e che sia perfetta-
mente fondata sui testi e sulla tradizione. Una via che può essere aper-
ta e inaugurata28.

4. Il dialogo islam-Occidente: al di là dei complessi

Se abbiamo insistito sul processo di deislamizzazione, con le sue am-
biguità, le sue conseguenze e i suoi contrattempi, è perché esso costitui-
sce per la fede musulmana un pericolo in genere sottovalutato, poco
analizzato e, talora, semplicemente, negato. Intrecciato strettamente
com’è al nazionalismo e alla politica, questo processo riveste forme ben
più sottili di quelle che caratterizzano la scristianizzazione. Ma a ben
considerare il tutto, sul piano della pura fede, l’islam e l’Occidente so-
no di fatto, salvo alcune piccole differenze di grado, in condizioni simi-
li. Continuare dunque con le eroiche tenzoni del Medioevo, le cui moti-
vazioni sono ancora sepolte nel subconscio individuale e collettivo di
molti è un «non senso». Mentre nelle nostre case scoppia l’incendio,
noi lottiamo su frontiere immaginarie contro i mulini a vento.

Ciò significa che l’islam e l’Occidente, al di fuori di qualsiasi Santa
Alleanza, tanto puerile quanto anacronistica – non siamo certamente in
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28 Si veda Mohamed Talbi, «Pour un gouvernement islamique» in Islamochristiana (Pi-
sai, Roma), VII, 1981, pagg. 283-88; nel saggio, resoconto personale dell’opera di Khomeini,
per far avanzare positivamente la discussione insisto soprattutto sulla partecipazione dei mu-
sulmani di formazione moderna, in possesso di un’adeguata formazione, alla ricerca di solu-
zioni.



guerra con nessuno – hanno ugualmente tutto l’interesse a mettere il
dialogo, l’intesa e l’emulazione nel servizio degli uomini e nell’amor di
Dio al posto delle loro diatribe arcaiche e superate. L’amore di Dio
passa per quello dell’uomo, Suo vicario sulla terra (Corano XXXVIII,
26), ci insegna un ¬ad∑¿ quds∑ 29. Questo vale per tutti. Un altro ¬ad∑¿ in-
fatti ci dice: «Nessun credente è tale appieno finché non desideri per
suo fratello quello che desidera per sé»30. Bisogna intendere «fratello»
nel significato più ampio, ogni fratello in umanità, senza distinzione di
confessione o di opinione, come rilevano i commentatori. L’islam e
l’Occidente sono dunque chiamati, tanto dalle esigenze delle loro ri-
spettive fedi, valide per quelli che credono31, quanto da ciò che hanno
ereditato dalla loro civiltà e cultura, a dialogare e a coniugare i loro
sforzi al fine di ordinare al meglio la nostra casa terrena per la prospe-
rità morale e materiale di tutti gli uomini. Abbiamo da far fruttificare
insieme e da condividere antiche tradizioni nostre che continuano a es-
sere vitali nel presente.

Per questo è necessario superare gli enormi ostacoli dei complessi e
del trionfalismo. L’islam infatti si presenta troppo spesso come conser-
vatore perché è irretito nei complessi, ed è irretito nei complessi per-
ché appartiene, nella sua quasi totalità, alla zona del sottosviluppo.
L’Occidente, per ragioni evidenti inverse, è sempre trionfalista in mag-
giore o minore misura. Ne deriva uno stallo molto grave sulla strada del
dialogo. Le parole non passano. I termini del discorso non sono gli stes-
si per tutti e gli interessi sono spesso drammaticamente in contrapposi-
zione. Per rompere questo circolo vizioso, è necessario che l’Occidente
prenda coscienza dei propri limiti, e l’islam delle proprie possibilità. 
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29 Un ¬ad∑¿ quds∑ [una tradizione direttamente ispirata da Dio] ci indica, in forma alle-
gorica, che amare l’uomo e servirlo è amare e servire Dio. Si veda Al-qudusiyya, pubblicazio-
ne della Commissione del Corano e del ¬ad∑¿, Il Cairo, 1969-1970, I, pag. 263, ¬ad∑¿ 265,
trad. e commento di Maurice Borrmans in Islamochristiana (Pisai, Roma), IV, 1978, pag. 33,
con rinvio al Vangelo di Matteo 25, 31-46.

30 Si tratta del ¬ad∑¿ 13 in Matn al-arba’∑n ¬ad∑¿ al-nawawiyya, a cura e con commento di
MuΔ‡af∂ Mu¬ammad, al-Q∂hira [Il Cairo], 1939. Si vedano anche Nabil Alam, «Le person-
nalisme musulman» in Travaux et Jour (Beirut), 14-15, luglio-dicembre 1964, pagg. 55-77;
Mohamed Aziz Lahbabi, «Au service de la clarté» in Travaux et Jour (Beirut) 22, gennaio-
marzo 1967, pagg. 27-57, e 23, aprile-giugno 1967, pagg. 63-96; Maurice Borrmans, «Chré-
tiens et Musulmans ont-ils quelque chose à dire ou à faire ensemble dans le monde
d’auyourd’hui?» in Islamochristiana (Pisai, Roma), IV, 1978, pag. 42. Aggiungo che l’amore
di ogni uomo deriva anche, sia per l’islam sia per il cristianesimo, dal fatto che Dio ha creato
l’uomo secondo un ¬ad∑¿ la cui interpretazione è in parte controversa, «a propria immagine».
Su questo ¬ad∑¿ si vedano i riferimenti a cui rinvia M. Borrmans, «Chrétiens et Musulmans
ont-ils quelque chose à dire ou à faire ensemble dans le monde d’auyourd’hui?» cit., pag. 32.

31 Si veda in particolare l’eccellente articolo di M. Borrmans, «Chrétiens et Musulmans
ont-ils quelque chose à dire ou à faire ensemble dans le monde d’auyourd’hui?» cit.



Se manca questa rivalutazione globale, non si può che continuare la na-
vigazione a vista, cioè procedere con difficoltà tra i blocchi come tra
scogli, e moltiplicare le opere di difesa e mantenere l’attuale divisione
del mondo – con bordate di critiche violente inaspettate e ridiscussioni
di questioni già discusse – dilapidando ricchezze in armamenti sofistica-
ti, ben presto obsoleti, inventate dagli uni e acquistate dagli altri. Que-
sto può essere del tutto umano, cioè assolutamente conforme alla psico-
logia primordiale dell’uomo e alla piccola politica senza programmi.

Dove si andrà a finire? È bene a questo punto ricordarsi che, in una
prospettiva storica, le civiltà sono caduche e l’ipotesi dell’involuzione
non è da scartare tanto facilmente. Non è un’ubbia di Arnold Toynbee;
è una constatazione che i nostri sensi percepiscono, quasi tangibilmen-
te. Non c’è niente al mondo dunque che ci assicuri che la «potenza»
non si sposti, più presto forse di quanto si pensi, verso le regioni in cui
si trovano le ricchezze non sfruttate, perfino quelle ancora da scoprire e
da esplorare, e dove si concentra il maggior peso demografico. D’al-
tronde l’atomo, il neutrone, i veleni chimici e altri batteri liberati dalle
ricerche geniali dell’uomo non hanno ancora detto l’ultima parola. Chi
dice che un giorno vicino, molto vicino forse, non sarà alla portata di
uno Stato qualsiasi, perfino di una qualsiasi organizzazione, la possibi-
lità di fare tremare il mondo? La fantascienza è fiction solo provvisoria-
mente. È perciò pura illusione la speranza di poter fondare una politica
chiaroveggente e responsabile facendo affidamento esclusivo su rap-
porti di forza che non possono durare in perpetuo. L’Occidente, ebbro
della sua potenza, ha tutto l’interesse a riflettere sulle prospettive futu-
re. Ogni potenza ha i suoi incidenti e i suoi limiti; a lungo termine, non
garantisce nulla.

Da parte dell’islam è altrettanto illusorio sperare di poter dialogare
utilmente a partire da uno stato di debolezza e di dipendenza. Affinché
l’islam in quanto civiltà possa dialogare con l’Occidente della tecnica e
della potenza, deve essere in grado di affermarsi come interlocutore va-
lido, che ha qualcosa da dire e da offrire. Per questo esso deve innanzi-
tutto liberarsi dai propri complessi. Oggi offre quasi esclusivamente le
sue materie prime, la sua energia petrolifera e talvolta la sua manodope-
ra e i suoi cervelli. In cambio consuma soprattutto armi, molte armi che
servono esclusivamente a guerre intestine o fratricide e così costituisco-
no il fattore principale di autodistruzione, e acquisisce invano nuova
tecnologia. È un errore continuare su questa strada e in certi casi può
diventare un crimine.

Mendicare non ha mai arricchito nessuno. Occorre impegnarsi ed
essere creativi. Orbene, le possibilità dell’islam non sono mai state tan-
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to decisive. Oggi l’islam possiede tutte le possibilità per entrare nell’èra
della scienza ed essere creativo: possiede materie prime, mezzi finan-
ziari, forze manuali e intellettuali. Quel che manca di più è la coesione
politica, la volontà illuminata e una strategia coordinata che punti es-
senzialmente sulla scienza. La scienza è oggi l’elemento determinante
per creare il benessere e insieme assicurare la potenza. Ora, per restare
a un solo esempio, l’Alesco [sorta di Unesco araba (Al-muna$$ama al-
carabiyya li-l-tarbiyya wa al-¿aq∂fa wa al-cul∏m), ideata nel 1964 ed en-
trata in funzione il 25 luglio 1970, collegata alla Lega degli Stati Arabi,
NdC] si occupa di letteratura, mentre il compito più urgente è quello
di promuovere la ricerca scientifica ad altissimo livello, per stimolare la
ricerca creativa di tecnologie di punta, nella misura adeguata ai bisogni
e alle potenzialità dell’area geografica dell’islam.

Interrompo qui le nostre considerazioni sul dialogo illuminato, sia
politico sia di civiltà, che si dovrebbe instaurare o rafforzare tra l’islam
e l’Occidente. Sta infatti soprattutto ai politologi dei due campi il com-
pito di sondare più a fondo il problema, in correlazione con gli altri da-
ti della complessa topografia universale. Aggiungo solo che a breve ter-
mine non sono ottimista. Le idee camminano lentamente. Da parte del-
l’Occidente molto tempo sarà necessario perché l’opinione pubblica –
quella che in definitiva ha in mano il potere – prenda coscienza dell’en-
tità della posta in gioco e delle aperture necessarie per l’avvenire. Da
parte dell’islam occorrerà più tempo ancora perché si attui una demo-
crazia reale, che non sia una caricatura e un alibi, e che permetta un
ampio dibattito, franco e reale, senza vuoti slogan, affinché le masse, in
tutta coscienza, possano infine prendere in mano il loro destino e co-
struire il loro futuro elaborandone gli sviluppi opportuni.

Resta il dialogo tra gli uomini di fede viva e vissuta, tra quelli che
credono al Signore e pregano; ebrei, cristiani e musulmani. Abbiamo
detto perché le loro antiche e talora atroci contese siano oggi fuori del
tempo. D’altra parte, oggi né il giudaismo né il cristianesimo né l’islam,
quest’ultimo con alcune sfumature – altri dirà anche eccezioni – non
sono in nessun luogo veramente al potere. Questa ascesi, questo spo-
gliamento da responsabilità politiche immediate, offre forse ai fedeli
dei tre monoteismi abramici una possibilità di maturazione, di medita-
zione e di riconciliazione nel rispetto del mistero del piano di Dio sul-
l’uomo.

Focolai di tensione, di proselitismo anacronistico e doloroso certa-
mente qua e là, rimangono in Indonesia, in Africa, nelle Filippine e al-
trove. Si uccide ancora in nome di Dio. Alcuni intingono la penna nel-
l’inchiostro del Medioevo e chiamano dialogo le proprie obsolete affer-
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mazioni; Gerusalemme è un focolaio di discordia invece di essere luogo
privilegiato di concordia nella pace e nell’amore di Dio. Insomma, i
motivi di tristezza e di scoraggiamento non mancano.

Queste ombre non devono tuttavia nascondere il quadro complessi-
vo. In verità il dialogo non si è mai interrotto. Esso prosegue e progre-
disce da più di due decenni, fra credenti sinceri alla felice scoperta del-
le ricchezze reciproche. Gli incontri si moltiplicano e si diversificano in
tutti i continenti. Il World Council of Churches32 (WCC) con sede a
Ginevra, ha iscritto il dialogo nel suo programma ufficiale prendendo
molte iniziative. La Segreteria per le Relazioni con i Non Cristiani,
creata da Paolo VI (19 maggio 1964), si è prefissata lo stesso compito33.

Bisogna augurarsi che l’Organizzazione della Conferenza Islamica,
che ha il vantaggio di raggruppare tutti i paesi di civiltà musulmana,
possa operare nella stessa direzione e includere fra le sue attività il dia-
logo, affinché le iniziative promosse dai partners musulmani, che si so-
no rivelate qualche volta molto positive34, possano, in futuro, essere
meglio strutturate. L’islam manca di istituzioni adeguate e autorizzate,
e così non ha portato al dialogo un contributo equivalente a quello dei
partners cristiani. Il lettore musulmano non dispone di una rivista spe-
cializzata scritta nella propria lingua, della qualità di Islamochristiana35,
né di «Orientamenti» come quelli recentemente rinnovellati, con tatto
e obiettività, da padre Maurice Borrmans36. L’islam dà l’impressione di
essere reticente, almeno a livello dei suoi organismi rappresentativi, co-
me per esempio la R∂bi‡at al-c∂lam al-isl∂m∑ (Lega del Mondo Islamico)
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32 Si veda John B. Taylor, «The Involvement of the World Council of Churches (WCC)
in International and Regional Christian-Muslim Dialogues» in Islamochristiana (Pisai, Ro-
ma), I, 1975, pagg. 97-102.

33 Si veda Michael L. Fitzgerald, «The Secretariat for Non-Christians is ten years old» in
Islamochristiana (Pisai, Roma), I, 1975, pagg. 87-95.

34 Segnaliamo in particolare i due incontri che si sono svolti a Tunisi, per iniziativa del
Centre d’Etudes e de Recherches Economiques et Sociales, animato da Abdelwahab Bouh-
diba: il primo (11-17 novembre 1974), sul tema Coscience musulmane et coscience chrétienne
aux prises avec les défis du developpement, ora in T∏nis, CERES, serie «Etudes Islamiques»,
5, 1976; il secondo (30 aprile-5 maggio, 1979) sul tema Sens et niveaux de la Révélation,
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te sfruttato da Ali Arslan Aydin, Islam-Kristiyan Diyalogu ve Islâmin Zaferi (Dialogo islamo-
cristiano e vittoria dell’islam), Ankara, Ayyildiz Matbaasi A. S., 1977, in lingua turca. Il reso-
conto è in Islamochristiana (Pisai, Roma), V, 1979, pagg. 291-92.

35 Pubblicato a Roma a partire dal 1975, con periodicità annuale, dal Pontificio Istituto
di Studi Arabi e Islamici.

36 Maurice Borrmans, Orientations pour un dialogue entre Chrétiens et Musulmans, Pa-
ris, Éditions du Cerf, 1981.



o l’Università teologica di Al-Azhar al Cairo. Ma dal punto di vista dot-
trinale è chiaro che l’islam ha il dovere – se vuole approfondire la pro-
pria teologia, tralasciando altresì qualsiasi considerazione esteriore – di
meditare il senso e il messaggio delle religioni non musulmane. Le altre
scritture, così spesso citate, nel Corano, e persino assunte a testimo-
nianza, richiamano la sua attenzione ed esso deve ascoltarne la voce.
Speriamo perciò che a mano a mano che il dialogo si svilupperà, le reti-
cenze e le diffidenze cadano.

Al di là delle polemiche, delle ambiguità e dei complessi, rimane il
fatto che ogni uomo in cuor suo ama profondamente la pace e la giusti-
zia. I credenti pensano che questa pace e questa giustizia non possano
realizzarsi appieno che nella fedeltà a Dio e nel suo amore. Che ogni
credente preghi con San Francesco d’Assisi: «Signore, fai di me uno
strumento della Tua pace».

Affinché si realizzi la promessa dell’Altissimo: «I Miei servi giusti
erediteranno la terra» (Corano XXI, 105).
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1. Identità

Ignoriamo quale potrebbe essere l’umanità costituita da una popo-
lazione di cloni, ma fortunatamente, per adesso, ogni Io è singolare,
unico e irriducibile a un Tu. La sua singolarità o identità è iscritta in
tutte le sue cellule, dal singolo capello alla punta delle dita. Orbene,
non c’è Io che non sia una cultura. L’Io non è vacuità. La cultura, che
non prende vita se non quando si realizza in un Io, partecipa di neces-
sità a questo Io, ne sposa la forma e i contorni, e in tal modo, realizzata
in un Io singolare e unico, diviene anch’essa singolare e unica. Si può
dire perciò che, al limite, esistono tante culture quanti sono gli Io, reci-
procamente inconfondibili. Martin Buber ed Emmanuel Lévinas hanno
molto insistito sul carattere irriducibile dell’Io, preso nella «solitudine
dell’esistere», cioè sull’indelebilità dell’identità. Ognuno, nella solitudi-
ne dell’esistere porta il segno di identificazione delle sue impronte digi-
tali, dei capelli, dell’iride. Per il momento, e senza anticipare nulla circa
la clonazione, l’identità individuale non è dunque in pericolo. Questo è
un primo aspetto del problema.

Ma Buber e Lévinas hanno anche insistito sul modo di mettersi in
relazione all’Altro, al Tu in quanto specchio che rende visibile l’imma-
gine latente dell’Io. Senza il Tu, insomma, non può esistere l’Io. Detto
in altre parole, la società è necessaria alla formazione dell’identità. Ora,
questa società può essere ristretta, riduttiva, depersonalizzante e chiu-
sa, oppure estesa, ampia, emancipatrice e aperta. Più il gruppo è ristret-
to più è possessivo. L’uomo cellula di un’orda primigenia si differenzia-
va poco da quell’orda al punto che il suo Io, la sua personalità indivi-
duale, non si distingueva dalla personalità collettiva del gruppo. L’indi-
viduo non ha potuto emergere e affermarsi se non quando i legami del
clan primitivo progressivamente si sono distesi. Questo fenomeno è sta-
to spesso e ampiamente descritto. La globalizzazione non è perciò un
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fenomeno nuovo, è un processo che si inscrive nella storia e nel futuro
dell’evoluzione sociale. L’elemento nuovo è costituito dal fatto che il
processo ha abbandonato il sentiero per prendere la strada maestra.

In breve: nessun Io può esistere da solo senza un Tu che lo riveli a se
stesso, che gli rifletta la propria immagine, gli faccia prendere coscienza
della propria differenza e che in tal modo lo fecondi in ogni senso del
termine. In tal modo, L’Io non emerge che nella molteplicità delle dif-
ferenze e, insieme, nella molteplicità delle somiglianze delle feconda-
zioni reciproche. Ogni cultura è in tal modo, necessariamente, identità
individuale costituita da differenze, con dosaggi molto diversi, e insie-
me identità collettive, fatta di somiglianze più o meno accentuate. Il
gioco delle differenze e delle somiglianze culturali e di identità può fun-
zionare all’interno di gruppi sociali piccoli (orde, clan, tribù) oppure di
gruppi sociali sempre più estesi. Il movimento della storia, al pari di
quello dell’evoluzione in generale, si è sempre inesorabilmente orienta-
to dalla semplicità alla complessità, dalle micro-società alle macro-so-
cietà sempre più a vocazione universale disposte ad accogliere elementi
esterni. Il merito di Arnold Toynbee è di averci dimostrato come le ci-
viltà siano tutte caduche. Ma la civiltà continua il suo cammino verso
una maggior complessità e globalità, obbedendo alla legge generale del-
l’evoluzione. Siamo noi entrati oggi, grazie alle autostrade dell’informa-
zione nell’era della civiltà e della cultura su scala universale? È questo
un secondo aspetto del problema.

1.1. Globalizzazione e mondo pluralistico

Rileviamo innanzitutto che è sempre più di moda parlare del conflit-
to delle culture con particolare riferimento alla cultura mussulmana,
con la quale, per alcuni, lo scontro non soltanto è inevitabile ma in fon-
do auspicabile. È una fiction che mi ricorda Guerre stellari. Questa
guerra non ci sarà mai.

Alla rappresentazione catastrofica dobbiamo opporre, ben inteso
senza cessare di essere vigili, un altro scenario che, secondo il mio pare-
re, è più realistico e più coinvolgente: quello di una globalizzazione li-
beratrice, che permetta a ogni Io di esprimersi pienamente, con le pro-
prie differenze liberamente assunte e rivendicate, senza che la solitudi-
ne dell’esistere le soffochi e le emargini, in una cultura che, tramite i si-
stemi di scambi e di integrazione sempre più efficaci, non può essere al-
tro che una cultura mondiale.

Oggi infatti, più che mai rispetto al passato, ogni individuo ha una
triplice identità: la propria, quella della cultura alla quale appartiene, e
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quella, più ampia, che lo integra in un universo sempre più pluralistico.
L’era delle civiltà chiuse (per poco che siano veramente esistite) è defi-
nitivamente passata. Forse non abbiamo ancora imboccato l’epoca del-
la civiltà universale, ma abbiamo invertito la strada e abbiamo superato
il punto di non ritorno. Viviamo e vivremo sempre di più sotto il segno
del pluralismo e dell’integrazione. All’alba del terzo millennio tutto ciò
impone una riflessione. Per molti specialisti di scienze umane è oggi in
discussione la modernità, inscindibile dal pluralismo. Ha essa raggiun-
to i suoi obiettivi o li ha mancati? È un fattore d’identificazione oppure
di disintegrazione? È già superata? Nelle nostre società sempre più
complesse e spesso d’improvviso danneggiate da fratture interne ed
esterne, ormai la riflessione si concentra sul non-moderno, il post-mo-
derno o il super-moderno. Le nostre culture, in un mondo pluralistico
sono lacerate da trazioni opposte, fra identità e integrazione.

1.2. Che cos’è una cultura?

Il numero impressionante delle definizioni esistenti di cultura è la
prova evidente che non esiste una concezione universalmente accolta
del termine. La cultura è inafferrabile, non si lascia ridurre nel quadro
rigido di una definizione. È come la vita. Non la si può circoscrivere.
Tuttavia dobbiamo pur dire che cosa noi intendiamo per «cultura». Af-
fermeremo perciò, pur restando coscienti dell’inadeguatezza di ogni de-
finizione, che una cultura è lo sguardo riflessivo, e perciò soggettivo, che
una società rivolge a se stessa; essa è la coscienza d’identità che questa
società assume di sé. La cultura è una società che si pensa e si osserva:
essa si pensa nella sua produzione didattica e si osserva nelle sue inven-
zioni, realizzazioni, sublimazioni letterarie, miti e illusioni. Essa è com-
posta da persone consapevoli di condividere tratti d’identità comuni.

Il termine «persona», che è rimasto in tutte le lingue neolatine euro-
pee, designava in origine la maschera dell’attore. Così la persona è l’in-
dividuo che recita una parte sulla scena della «sua» società. La persona
si definisce perciò con una doppia faccia: una ha tratti biologici propri
e l’altra i tratti del personaggio, cioè i tratti della cultura, dell’etnia nel-
la quale la persona vive, agisce, mette in pratica e sviluppa i propri ta-
lenti. Non esiste persona senza socializzazione dell’essere biologico,
cioè senza patrimonio culturale.

Orale o scritto, questo patrimonio costituisce sia la nostra eredità sia
il nostro retaggio. È un capitale attivo che si arricchisce continuamente,
per fruttificazione, accumulazione (perciò integrazione) e anche per
potatura, oltre che mediante un codice genetico che fissa la nostra iden-
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tità e nello stesso tempo presiede alla sua evoluzione. Ogni manipola-
zione esterna comporta il rischio di generare ibridi o sterili, oppure re-
gressivi o inadatti all’ambiente. Ciò significa che a livello culturale, co-
me a livello biologico, le manipolazioni sconsiderate alle quali è sotto-
posto l’uomo contemporaneo ci espongono globalmente a malforma-
zioni più o meno mostruose, persino, al limite, a forme di autodistru-
zione che possono rivelarsi irreversibili.

2. Mutazione culturale forzata e rifiuto

L’errore del XIX secolo, da cui non abbiamo ancora tratto tutti gli
insegnamenti possibili, consisteva appunto nel pensare che esiste un
modello unico e universale di cultura, ben inteso la cultura occidentale,
la quale ha dato buoni risultati, e nell’affermare che tale modello può o
deve essere generalizzato anche con la forza, se necessario. In questa av-
ventura, a fianco dei teorici del profitto, germogli del capitalismo ebbro
dei propri successi, non erano mancati i dottori dell’Amore folle. Ernst
Renan era un grande filosofo e certamente non un malvagio. In tutta sin-
cerità, nel 1863, nel suo discorso inaugurale al Collegio di Francia, di-
chiarava: «L’islam è il fanatismo (…) l’islam è il disprezzo della scienza,
la soppressione della società civile, è la spaventosa semplicità della spiri-
to semitico, che rende la mente umana ristretta, chiudendola a ogni
amore intellettuale, a ogni sentimento fine, a ogni ricerca razionale, per
metterla la servizio di una tautologia eterna: Dio è Dio».

L’Algeria era allora colonia francese da trentatré anni. Il trionfali-
smo dell’Occidente sia sul piano pratico sia sul piano culturale non po-
teva esprimersi meglio. Dopo il flusso, il riflusso. La marea occidentale
oggi non è più così invadente e in ogni caso non nella medesima forma.
L’occidentalizzazione forzata, che supponeva una mutazione di iden-
tità, non era riuscita. Ne rimase qualche traccia, e bisognerebbe un
giorno, quando le passioni saranno totalmente spente, valutarne con se-
renità l’impatto negli aspetti positivi e in quelli negativi. Ma la decolo-
nizzazione territoriale, spesso violenta, e quella più sottile e subdola
perseguita a livello culturale, dimostrano il rigetto dell’innesto occiden-
tale, operato in modo traumatico e senza tener conto delle caratteristi-
che del terreno.

Un’esperienza più recente e ancor più rivelatrice perché condotta
dell’interno è quella dell’Iran dello Scià. La monarchia non solo restò
sepolta sotto le macerie dei suoi errori politici; basta leggere l’opera di
Khomeini, Per un governo islamico, per scoprire come la liquidazione
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del patrimonio culturale ancestrale e la violazione dell’identità profon-
da del paese tramite l’adozione di modelli occidentali inadeguati, con-
tribuirono all’esplosione finale che, conseguenza inevitabile, si esplicò
violentemente negli eccessi opposti. L’evoluzione senza regole si mutò
così in un’involuzione anacronistica che portò a una regressione. Nulla
testimonia meglio di quel periodo i pericoli di qualsiasi politica di svi-
luppo, economico e culturale, che non consideri il passato per meglio
costruire l’avvenire.

2.1. Sviluppo e radicamento nel patrimonio culturale

Un quarto di secolo di sviluppo, con grande apporto di tecnica dai
paesi occidentali e di aiuti finanziari, nella maggior parte dei paesi del
Terzo Mondo non ha fatto altro che aggravare maggiormente gli squili-
bri di fondo. In alcuni paesi la carestia permane, ormai endemica, ed è
diventata invincibile e tanto più avvilente quanto più separa la società
in due categorie: i privilegiati che sfuggono ai suoi effetti e i poveri che
ne fanno indiscriminatamente le spese. Le antiche forme di solidarietà
tradizionali radicate nel patrimonio culturale ancestrale ne risultano di-
sturbate, se non del tutto frantumate e rese sterili. Vengono creati nuo-
vi bisogni senza che vengano istituite strutture capaci di soddisfarli, in-
ducendo una dipendenza sempre più alienante a favore dell’estero.
Tutto ciò indica quanto l’errore che consiste nel trascurare l’integrazio-
ne, il radicamento nell’ambiente e nel patrimonio culturale, possa esse-
re fatale alla salute materiale e morale di ogni società organizzata. In tal
modo si comincia a capire meglio che qualsiasi politica di sviluppo inte-
grato deve in primo luogo puntare sull’uomo per favorire la sua espan-
sione e la sua creatività evitando attentamente di tagliare le sue radici. I
successi più significativi si sono registrati proprio nei paesi nei quali si è
meglio conservata l’identità.

2.2. L’apertura mediante il dialogo delle culture

Bisogna peraltro precisare che un’identità conservata non significa
affatto un’identità immobilizzata. La salute dell’identità e la solidità del
patrimonio culturale si misurano infatti dalle loro capacità di assimila-
zione e d’integrazione, dalla loro capacità di offrire e ricevere, in una
parola dalla loro capacità di scambio e di apertura al pluralismo. La ba-
se di tutti gli integralismi che minacciano in diversa misura tutte le cul-
ture è «il rifiuto dell’idea che l’altro possa dare il suo apporto sotto
qualsiasi forma, cioè la ripulsa di ogni idea di mescolamento cultura-
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le»1. Tuttavia accreditare l’idea che l’islam sia integralismo e null’altro
equivale a ricadere, sotto nuova forma, nell’errore di Renan, che tanto
danno fece al dialogo tra l’islam e l’Occidente portandolo a un punto
morto. Se, inoltre, l’integralismo è chiusura nei confronti delle altre cul-
ture, del pluralismo, l’Occidente farà bene a procedere a un serio esa-
me di coscienza. La cultura occidentale, come scrive Roger Garaudy,
da secoli «pretende di definirsi attraverso una doppia eredità: greco-ro-
mana e giudaico-cristiana»2. Ciò facendo «essa è stata mutilata di di-
mensioni primordiali»3, quelle della sua terza eredità, quella arabo-mu-
sulmana, nella trasmissione della quale la Spagna ebbe davvero una
parte fondamentale4. «È ora – scrive Roger Arnaldez – di studiare l’u-
manesimo giudaico-islamico-cristiano, di conoscerlo, di diffonderlo e
di difenderlo»5. Questo è il nostro interesse comune, in particolare per
i paesi mediterranei che in questo momento sono alla ricerca di una mi-
gliore integrazione. Eccoci perciò al nucleo del problema: quello dell’i-
dentità e del patrimonio culturale, che si trovano sempre più a confron-
to con l’integrazione e il pluralismo, in un universo in cui i media met-
tono ormai ogni uomo a stretto contatto con tutti gli altri uomini. Isola-
re l’identità dal proprio humus culturale naturale, o trapiantarla a forza
in un altro territorio, significa esporla all’isolamento, a deformazioni o
a reazioni violente di autodifesa. Ma privarla di aria e di ossigeno, cioè
di scambi con il mondo esterno, vuol anche dire condannarla all’asfissia
o a proliferazioni più o meno mostruose e in definitiva non vitali.

Al suo apogeo l’islam seppe appunto evitare questi due scogli. Esso
si era distinto per la sua duttilità e per la sua capacità di assimilare il
meglio delle civiltà che l’avevano preceduto, quali l’ellenismo e l’indui-
smo. Fu uno dei più giganteschi melting-pot che la storia della nostra
umanità abbia conosciuto. Da parte sua l’islam aveva dato molto a que-
sta umanità, e in particolare alla civiltà occidentale.

Di fatto non esiste un’identità pura né patrimonio culturale indenne
da apporti integrativi esterni. L’identità è una costruzione permanente
e il patrimonio culturale è un fiume tanto più ricco quanto più sono di-
versi i suoi affluenti. L’ambiguità proviene dal fatto che spesso si è con-
fuso rimescolamento con intromissione violenta. Mescolare, cioè inte-
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grare elementi culturali desiderati, è cosa feconda ed esaltante, mentre
le aggressioni imposte dell’esterno sono fonti di sterilità e umiliazione.

Il dialogo delle culture suppone il rispetto e la stima dell’altro tal
quale egli è e tal quale egli desidera essere, senza complessi né trionfali-
smo da ambo le parti. Il dialogo non può più essere eluso. L’apertura
agli «altri», del resto oggi inevitabile, che non sminuisca affatto la pro-
pria identità, si sviluppa tramite il gioco della sincronia e della diacro-
nia culturale.

2.3. Sincronia e diacronia culturali

I concetti di sincronia e di diacronia sono relativamente recenti. È
stato Ferdinand de Saussure, il grande linguista, a introdurli per pri-
mo nel vocabolario per definire due diversi fenomeni linguistici. I di-
zionari specializzati ci dicono che la sincronia definisce «lo stato di
una lingua in un momento dato della sua evoluzione». Si tratta di un
«taglio orizzontale nel divenire» di una data lingua. La sincronia, oggi
rimessa in questione, è insomma una nozione statica. Viceversa la dia-
cronia è legata all’evoluzione della lingua, cioè si interessa della storia
della lingua nei suoi successivi mutamenti. Si tratta perciò di una no-
zione dinamica.

Oggi si tende a trasporre questi due concetti linguistici per descrive-
re fenomeni culturali. Ogni cultura è infatti sia sincronica sia diacroni-
ca. La si può suddividere in parti orizzontali, che possono sembrare
omogenee e stabili, e del pari la si può seguire nel suo sviluppo progres-
sivo ovvero nelle sue mutazioni successive attraverso il tempo, cioè nel-
la storia. Di fatto i due processi sono entrambi indispensabili.

D’altronde quando si tratta di cultura c’è nella sincronia l’idea di
elementi omogenei che, in una data struttura spazio-temporale, costi-
tuiscono un sistema, stanno insieme entrando reciprocamente in armo-
nia. Nella diacronia si sottolinea ciò che si sviluppa e si distingue nel
corso di un’evoluzione. Ogni cultura oscilla perciò di necessità tra ciò
che integra e armonizza e ciò che distingue e separa, fermo restando
che tale distinzione, una volta che sia stata perfettamente assunta, non
viene più sentita come elemento di dissociazione. La sua vocazione è
infatti quella d’essere di continuo assorbita nell’insieme per integrazio-
ni successive. Tutte le culture sono perciò rottura ed equilibrio. Ogni
civiltà che viva e si evolva è dunque per sua stessa natura conflittuale e
lo è tanto più – questo è particolarmente il caso della cultura arabo-
musulmana – quanto più gli elementi diacronici vi abbondano e non
sono ancora completamente integrati. A partire da una soglia determi-
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nata, essa si sente anche aggredita e sviluppa meccanismi di difesa e di
controllo, cioè di rifiuto. Non bisogna mai dimenticare questo aspetto
delle cose per comprendere appieno certe reazioni violente che oggi at-
traversano il mondo musulmano. L’integralismo rappresenta il rifiuto
della diacronia, percepita come troppo vistosa e troppo perturbante, il
rifiuto della rottura e del mutamento a favore della sincronia rassicu-
rante, vale a dire di un’identità percepita e voluta indefinitamente iden-
tica a se stessa, fedele fino alla rigidità ai modelli degli antichi. Infatti
quando una cultura è diventata eccessivamente fragile sviluppa in sé gli
elementi sincronici e tende a mitizzare la propria originalità e a enfatiz-
zare la propria superiorità e purezza; è stato il caso della Germania de-
gli anni trenta, allorché il nazismo divenne il più devastante integrali-
smo del secolo.

Orbene, non esiste verginità culturale. La Reichkultur è un mito
creato da un atto politico volontaristico. Ogni cultura sincronica che vi-
bra all’unisono a un punto dato del presente è infatti la risultante di
una diacronia, cioè di un’evoluzione cronologica del processo di accul-
turazione. Come hanno sottolineato i linguisti moderni, la differenzia-
zione tra sincronia e diacronia, se è vero che è operativa e spesso neces-
saria a livello della comodità di analisi, è di fatto fittizia. Il movimento
può essere lentissimo, ma non vi è mai punto statico a livello delle lin-
gue come a livello delle culture. In breve tutti noi siamo presi, in grado
diverso e con accelerazioni variabili, nel processo di acculturazione.
Noi siamo fatti per l’integrazione. Coloro che negano questa realtà o la
minimizzano, per lo più per ragioni ideologiche di tipo prettamente na-
zionalistico, o integralista, di fatto mitizzano la sincronia a danno del
suo complemento necessario, la diacronia. Essi rifiutano l’evoluzione e
il pluralismo e si pongono fuori dalla storia dandone un’interpretazione
artificiosa, che tende a imporsi in «rappresentazioni costruite» e defini-
tive, con il fine più o meno coscientemente confessato o deliberato di
arrestare qualsiasi scambio socioculturale.

Tenteremo più avanti di cogliere le due culture che qui ci interessa-
no particolarmente, quella dell’islam e quella dell’Occidente, nella loro
coabitazione più che millenaria, a un tempo sincronica e diacronica.
Queste due culture hanno infatti specificità loro proprie, che le costi-
tuiscono in sistemi sincronici (i loro elementi si armonizzano e vibrano
all’unisono in un’area spazio-temporale ben delimitata) e hanno anche i
loro punti critici che vengono giudicati come punti di frattura, o di
apertura, ma che in ogni caso aprono l’ingresso ad apporti culturali
esterni che le scuotono talora con violenza e le rendono adatte a muta-
re, a evolversi e ad arricchirsi vicendevolmente.
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2.4. Alcune caratteristiche specifiche di fondo dell’islam e 
dell’Occidente

I fondamenti sui quali poggiano i due edifici rivelano opzioni dia-
metralmente opposte sin dalle origini, da quando le rispettive strutture
sociali e socioculturali erano nettamente divergenti; da allora i divari
non sono stati completamente cancellati nel tempo, anzi talora si sono
accentuati. Certamente, il tessuto storico è estremamente complesso in
entrambi i casi. Mentre l’Occidente, oggi laico, non è in passato rimasto
indenne in particolare dalle forme teocratiche del potere, nell’islam
odierno, che si rifiuta sempre di assumere appieno e apertamente la lai-
cità, la parte dello spirituale nella gestione dello stato non cessa ugual-
mente di ridursi irresistibilmente come una pelle di zigrino, donde le
screpolature e gli strappi spesso sanguinosi ai quali noi oggi assistiamo
smarriti e impotenti.

In ambito occidentale fin dalle origini l’idea guida per organizzare
lo spazio politico e sociale si fondava sulla separazione di due settori
ben distinti, quello di Cesare e quello di Dio. Nel caso dell’islam il ter-
reno in partenza era vergine. La Δa¬îfa6, o Carta di Medina, tracciò
dunque su base comunitaria le grandi linee di uno stato in cui le parti
del temporale e dello spirituale si interpenetravano. La #ar∑ ca, il codice
di vita elaborato dai fuqah∂’ (pl. di faq∑h, giurisperito), modellò in tal
modo molto profondamente i tratti della società musulmana tradizio-
nale, a tutti i livelli dei settori pubblici e privati. Non ci fu nulla di simi-
le nel cristianesimo, dove, escluso l’ambito ristretto del diritto canoni-
co, la legislazione si ispira soprattutto al diritto naturale. Così il ritorno
alla #ar∑ ca è una rivendicazione fondamentale di tutti i movimenti isla-
mici moderni con le tensioni politiche che oggi caratterizzano tali ri-
chieste in certi paesi

Un altro tratto che distingue profondamente l’islam dall’Occidente
riguarda la situazione della donna nelle due società. La società musul-
mana sin dalle origini aveva optato per la separazione sessuale. Il pro-
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blema che oggi pone il velo nelle scuole laiche di certi paesi europei è
soltanto un aspetto di tale separazione, laddove la società occidentale
ha optato per la non separazione. Il velo, che tendeva a scomparire, è
tornato a emergere. In tal modo si ha da un lato una società di diritto
mista nella quale la donna va a viso scoperto, e dall’altra una società
per principio segregazionista, dove la donna, soggetta al codice tradi-
zionale del fiqh, compare in pubblico avvolta nel velo7. Due scelte di
organizzazione sociale e due etiche sono così in contrasto su un pro-
blema di fondo.

Il tessuto sociale si proietta naturalmente nel tessuto urbano. La casa
musulmana tradizionale è «raccolta con le sue diverse stanze e costru-
zioni attorno a un cortile interno su cui si apre. Questa struttura è essen-
zialmente diversa da quella delle città europee»8. L’urbanesimo musul-
mano, proiezione dell’ordine sociale, si distingue infatti per la pianifica-
zione di spazi chiusi nei quali si svolge la vita domestica al riparo degli
«sguardi indiscreti degli intrusi. Questa ricerca di intimità totale, per co-
sì dire quasi da clausura, che riflette l’organizzazione famigliare musul-
mana, si manifesta sul terreno tanto a livello dell’isolato quanto a livello
dell’abitazione»9. I quartieri assumono spesso forme alveolari nelle quali
i vicoli ciechi, praticamente sconosciuti in Occidente, costituiscono con
le loro case che evitano di fronteggiarsi, i capillari privilegiati di una cir-
colazione selettiva che ha lo scopo di «filtrare» i passanti.

Aggiungiamo infine che di fronte a un Occidente in pieno sviluppo,
l’islam che è appena uscito dall’era coloniale, si situa prevalentemente
nella zona del sottosviluppo, con tutte le caratteristiche politiche, socia-
li, economiche e culturali che questa condizione implica. I due mondi,
sul piano culturale, non sono sincronici, non vivono in parallelo sul pia-
no temporale e non vibrano sempre all’unisono. Politicamente, cultu-
ralmente ed economicamente l’Occidente è dominante. La sua ragione
è sempre quella che prevale e la sua cultura pervasiva finisce per essere
sentita come francamente aggressiva. In ogni caso, è così che la percepi-
sce l’integralismo islamico.
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2.5. Il punto di rottura

La diacronia, la sfasatura cronologica sul piano della civiltà materia-
le e culturale tra l’islam, l’Occidente e il resto del Terzo Mondo è un fe-
nomeno relativamente recente. Un saggio di Gabriel Marc, Le dévelop-
pement en quête d’acteurs, ci offre, sulla falsariga di un classico di Fer-
nand Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme du XVeme

au XVIIIeme siécle10, alcune cifre che spingono a riflettere. Ne cito alcu-
ne righe: «Nel Settecento, in dollari statunitensi del 1960, il PIL era pa-
ri a 150-190 in Inghilterra e 250-290 nelle colonie inglesi d’America (i
futuri Stati Uniti d’America). Nel 1750 equivaleva a 170-200 in Francia,
150-210 in India (140-180 nel 1900!) e 228 in Cina (ma 170 nel 1950!).
Globalmente, verso l’Ottocento il PIL per abitante in Europa occiden-
tale era di 213, in America settentrionale di 266 e nell’attuale Terzo
mondo di circa 200. Nel 1975 il PIL per abitante, sempre calcolato in
dollari del 1960, in Europa equivale a 2.325 e nel Terzo mondo a
355»11. Insomma meno di due secoli fa, cioè «prima della rivoluzione
industriale, il livello di vita era pressappoco lo stesso in tutto il mondo
(circa 200$ del 1960), con un leggero vantaggio per le civiltà asiatiche
sviluppate»12.

Sul piano culturale la diacronia, il punto di rottura e il ribaltamento
progressivo delle situazioni è avvenuto più precocemente. È la stasi cul-
turale, con il fatale corollario (a un tempo causa ed effetto) dell’indebo-
lirsi dello spirito inventivo, che è stato alla base del regresso della civiltà
materiale.

L’islam fin dalla sua nascita ha avuto un avvio rapido, con un’accele-
razione senza precedenti nella storia dell’umanità. La sua espansione in
Asia, in Africa e in Europa gli permise di diventare un gigantesco cro-
giolo nel quale si fusero molteplici culture. Nacque così una civiltà ori-
ginale a carattere universale il cui supporto linguistico fu l’arabo. Essa
costituisce una fase determinante nella storia dell’umanità in tutti i
campi del sapere (letteratura, filologia, lessicografia, legislazione, teolo-
gia, mistica, storia, geografia, resoconti di viaggio e di scoperte di paesi
lontani, navigazione, matematiche, astronomia, musica, filosofia, medi-
cina, chimica, botanica, arti figurative e architettura) durante la quale la
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civiltà islamica annoverò nomi prestigiosi, di valore universale; è il
tur∂¿, il patrimonio culturale classico la cui esplorazione ancor oggi
continua.

Un fisico pachistano premio Nobel del 1979, Mohammed Abdus
Salam, riferendosi a questo tur∂¿ scrive: «Georges Sarton, nella sua
monumentale opera di storia delle scienze, divide lo sviluppo scientifi-
co in “epoche”, ciascuna della durata di mezzo secolo. A ogni epoca
egli riferisce il nome di una grande figura contemporanea; in tal modo
dal 450 al 400 a.C. cade l’età di Platone, quindi quella di Aristotele, di
Euclide, di Archimede e così via. Passando con un balzo all’epoca che
va dal 500 al 550 d. C., troviamo il periodo cinese di Hsuang Tsang,
dal 550 al 700, e quello de I-Ching, dal 750 al 1100; vale a dire che in
trecento anni senza soluzione di continuità abbiamo il succedersi delle
età di J∂bir, §uwarizm∑, R∂z∑, Masc∏d∑, Waf∂’, B∑r∏n∑ e cUmar
§ayy∂m, degli arabi, dei turchi, degli afghani, dei persiani, tutti uomi-
ni di cultura islamica. Dopo il 1100 compaiono i primi nomi occiden-
tali: Gerardo di Cremona, Jacob Anatoli, Ruggero Bacone. Ma gli
onori sono condivisi con Averroè [Ibn Ru†], Maimonide, Al-©∏s∑ e
Ibn £af∑Δ, l’uomo che scoprì la circolazione sanguigna prima di Har-
vey. Dopo il 1350 non è possibile citare nessun grande personaggio
del mondo musulmano, eccetto Ulugh Beg, nipote di Tamerlano a Sa-
marcanda, nel Quattrocento, o il mah∂raja Jai Singh di Jaipur che, nel
1720, corresse parecchi errori nelle tavole occidentali delle eclissi di
sole e di luna, alcuni di sei minuti d’arco! Certo egli fu superato della
scoperta del telescopio in Europa. Fu l’estremo germoglio della fiori-
tura araba»13.

Nello stesso passo Abdus Salam riporta ciò che Ibn §ald∏n, uno dei
più grandi storici e più brillanti spiriti del suo tempo, scrisse nella sua
Muqaddima (Prolegomeni), centosettant’anni dopo il viaggio di Miche-
le lo Scozzese: «Abbiamo inteso dire, troppo tardi, che nel paese dei
Franchi e sulle rive nord del Mediterraneo c’è un grande fiorire delle
scienze filosofiche. Molti affermano che esse sono studiate e insegnate a
numerosi allievi. Si dice anche che sono disponibili e anche accessibili
esposizioni sistematiche e che sono numerosi quelli che ne conoscono
l’esistenza e più numerosi ancora quelli che le studiano. Dio sa meglio
di noi ciò che esiste in quei paesi, ma è chiaro che i problemi della fisica
non presentano alcun interesse per noi nei nostri affari religiosi, e dob-
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biamo trascurarli»14. Ibn §ald∏n non manifestava alcuna curiosità per
queste cose, alcuna nostalgia, anzi un’apatia confinante con l’ostilità. È
questo che ci ha condotti all’isolamento.

Abdus Salam situa gli inizi dell’eclisse islamica nel campo delle
scienze intorno agli anni 1350. Ma se lo sviluppo delle conoscenze
scientifiche cessa in questo periodo, l’espansione culturale continua in
altri campi del sapere. Ibn §ald∏n, padre delle scienze umane nella
cultura arabo-islamica, morì nel 1406, il Masjed-e ‰∂h di Isfahan risale
al 1611, e il Taj Mahal di Agra (India) al 1632, per tacere dell’Alhambra
di Granada.

Eclisse e rottura, certamente! Ma, come sottolinea Habib Bou-
larès, «la civiltà islamica non è morta. Non si può parlare del mondo
dell’islam nello stesso modo delle civiltà precolombiane delle Ameri-
che. Il suo sviluppo fu infranto»15, il che ha scavato tra l’islam e la cul-
tura occidentale moderna un fossato certamente profondo, ma non
insormontabile, purché nell’islam ci sia la volontà di reintegrarsi nella
storia. 

Il problema è appunto qui. Ammantata nel suo «isolamento», quello
di cui parla Abdus Salam, orgogliosa, per eccesso di identità, e per un
complesso narcisistico in rapporto al suo patrimonio culturale tradizio-
nale, nel quale essa continua a contemplarsi, «la civiltà islamica è entra-
ta impercettibilmente in un sonno profondo»16. L’integralismo, con il
suo percorso controcorrente, rappresenta appunto il rifiuto del risve-
glio da questo «sonno profondo», il rifiuto dell’integrazione nel plurali-
smo. Gli integralisti nutrono in rapporto al tur∂¿, ampiamente mitizza-
to, sentimenti da esiliati. Ma il tur∂¿ genera sincronie e diacronie cultu-
rali, cioè produce mutamento, rotture creative e movimento, e quando
sia integrato in una visione dinamica della cultura può costituire un for-
te stimolo per un nuovo rafforzamento della civiltà islamica e per una
nuova collocazione dell’islam nella posizione che le spetta nel mondo
attuale irreversibilmente pluralistico. Jacques Berque, che è stato forse
l’osservatore più attento del mondo arabo-musulmano attuale, defini-
sce il tur∂¿ come «un grande passaggio che obbliga un presente inquie-
to e combattivo a fondare un grande avvenire»17.
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2.6. Per l’integrazione e il pluralismo, riaprire le frontiere 
dello spirito

Abbiamo già detto che la purezza di una cultura è un mito, e ciò pri-
va di qualsiasi giustificazione ogni affermazione sospettosa e intransi-
gente di identità. Il diritto alla differenza e all’identità, parte integrante
della dignità umana, non è in causa; è la sua caricatura che falsa il pro-
blema e, forzandone i tratti, altera i rapporti umani. Il diritto alla diffe-
renza e all’identità non deve in nessun caso servire da pretesto per rifiu-
tare l’apertura, l’integrazione e il pluralismo. Il Sé non assume rilievo e
non acquista valore se non su una base comune, in fin dei conti umana.
Abbiamo sottolineato, e lo ripetiamo, che ogni cultura è nello stesso
tempo sincronia e diacronia, prestito e integrazione, elementi omogenei
mescolati con altri eterogenei, cioè non ancora completamente «assimi-
lati». Le due culture, l’islamica e l’occidentale, hanno sempre vissuto
questa tensione lacerante e nello stesso tempo arricchente.

Abbiamo detto che la cultura occidentale è generalmente qualifica-
ta come giudaico-cristiana e greco-romana e ciò non è errato, ma trop-
po restrittivo. Nonostante gli sforzi fatti, soprattutto in quest’ultimo
decennio, per integrare l’apporto arabo musulmano quale «terzo re-
taggio», in una cultura che non può più non essere che mondiale, il
dato principale, nella coscienza occidentale, resta il colpo inferto da
Carlo Martello nel 732 alle invasioni saracene, che salvò l’Occidente
dalla barbarie. L’integralismo più recente non contribuisce a migliora-
re le cose; è noto a tutti l’interdetto contro Salman Rushdie e Taslima
Nasreen. 

Ma chi conosce, fra tutti quelli che hanno fatto le scuole superiori,
l’enorme eredità lasciata dall’islam all’Occidente nella filosofia, nella
medicina, nelle scienze naturali e matematiche, eredità trasmessa so-
prattutto dalla antica Spagna e senza la quale questa civiltà non avrebbe
potuto essere quella che è oggi? Chi, al di fuori degli specialisti, cono-
sce le scuole per traduttori di Narbona, di Salerno, di Palermo, di Sivi-
glia e soprattutto di Toledo nei secoli XII e XIII, che ebbero una parte
decisiva nella trasmissione della tradizione culturale arabo-musulmana
alla cultura occidentale? La maggior parte delle opere di Averroè di
Cordova (1126-1198) ci è conservata in latino e in ebraico. Non si trat-
ta di narcisismo nostalgico e passatista. Il problema è molto più grave.
Sfrondando delle memorie individuali e collettive il ricordo di questo
apporto, confinandolo nel «non luogo» dell’oblio, non si ricorda del
mondo arabo-musulmano che l’immagine dell’emigrato bisognoso, o
dell’emiro lussurioso, o del velo, ciò che non favorisce la simpatia e gli
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incontri. Gli integralismi, tutti gli integralismi, preferiscono insistere
sui colpi ricevuti e inferti, i quali creano una memoria vendicativa e iso-
lazionista. In questo modo si altera il presente e si pone un’ipoteca ne-
gativa sul futuro.

Le battaglie per l’integrazione nel pluralismo e la conservazione del-
le identità non sono mai definitivamente vinte. Dobbiamo incessante-
mente riaprire le frontiere dello spirito. Il compianto Louis Gardet
(1904-1987), che aveva consacrato tutta la vita a costruire ponti tra la
cristianità e l’islam, intitolò una delle sue ultime opere: Ouvrir les fron-
tières de l’esprit18: «allievo e amico di Jacques Maritain, Gardet espone,
come il maestro, le condizioni essenziali di un umanesimo integrale e il
posto del cristiano nella città temporale»19. Per Louis Gardet infatti la
«tentazione degli universi chiusi» è un antiumanesimo «che si nutre del
disprezzo dell’altro». L’antidoto di questo male è «la pluralità delle cul-
ture, che è un fatto, è un bene. Non è soltanto un fatto del quale dob-
biamo prendere atto perché non possiamo ridurlo. È un bene, poiché
solo questo pluralismo, comunicandosi a tutti, è in grado di fare espan-
dere e di sviluppare vantaggiosamente tutte le ricchezze della natura
umana»20. Perciò, se vogliamo creare utili ponti non solo fra islam e
Occidente, ma fra tutte le culture, dobbiamo continuamente batterci
per aprire le frontiere dello spirito.

Dal versante dell’islam gli impedimenti e il veto vengono dal diffor-
me sviluppo culturale, il quale pesa sul dialogo. Anche qui ci troviamo
di fronte a una frattura tra le nostre due culture. L’islam riceve più di
quanto possa offrire. Peggio, si sente minacciato nella sua identità, e da
qui viene la seduzione che su esso esercita la «tentazione degli universi
chiusi» della quale parla Gardet e alla quale sono particolarmente sen-
sibili gli integralisti.

Tra le due civiltà – islam e Occidente – tutto ciò è fortemente perce-
pibile: in nessun momento della nostra storia ci è possibile disegnare un
quadro sincronico di sviluppo culturale. Nel corso del tempo, i mo-
menti forti delle nostre due culture non si situano sulla stessa linea cro-
nologica. La supremazia culturale arabo-musulmana si situa nel passa-
to; la supremazia culturale dell’Occidente, che si era imposta in modo
irreversibile soprattutto a partire dal XVIII, pervade il presente.
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2.7. Il linguaggio del pessimismo

Si deve cedere al pessimismo? Indurrebbe a esso un certo discorso
che ci viene dalle due sponde opposte dell’islam e dell’Occidente. Non
parlerò di alcuni eminenti uomini politici. È lontano dai miei propositi
trattare simili argomenti. Mi basta citare alcuni titoli di opere comparse
recentemente, significativi da se stessi, al di là di ogni commento: Claire
Briere e Olivier Carrè, Islam. Guerre à l’Occident21; Jean-Pierre Péron-
cel Hugoz, Le radeau de Mahomet22; V. S. Naipaul, Crépuscule sur l’I-
slam23; e non aggiungo altro. Da parte sua l’islam, oggi totalmente deco-
lonizzato, sebbene ancora dipendente economicamente, è meno «com-
plessato». Contesta l’erudizione e la supremazia occidentale, e soprat-
tutto, per bocca dei suoi integralisti, non vede nella sua cultura se non
sfruttamento e avvilimento dell’uomo.

Ecco come Sayyid Qu‡b, uno dei padri dell’integralismo musulma-
no, abbozza il quadro della cultura occidentale della quale subì lo choc
là dove essa ancor oggi si afferma con il massimo di «splendore», negli
Stati Uniti: «Eravamo una minoranza che si richiamava all’islam in
America, nel corso degli anni che trascorsi in quel paese. Alcuni teneva-
no un atteggiamento difensivo di giustificazione del loro islam. Ma io
mi comportavo del tutto all’opposto, e seguivo una condotta combatti-
va contro quell’ignoranza antislamica moderna e occidentale dove pro-
speravano credenze religiose approssimative e situazioni sociali, econo-
miche e morali disastrose. Tutte le raffigurazioni delle «ipostasi» della
Trinità, del peccato originale, della redenzione fanno solo male alla ra-
gione e alla coscienza! E questo capitalismo dell’accumulazione, dei
monopoli, dell’usura, nella mia mente non era che pura avidità. E que-
sto individualismo egoistico che impedisce qualsiasi solidarietà sponta-
nea al di fuori di quella d’obbligo contemplata dalle leggi! Questa con-
cezione materialistica, misera, disseccata della vita! Questa libertà be-
stiale alla quale si dava il nome di “parità dei sessi”! Questo mercato di
schiavi chiamato “emancipazione della donna”, questi trucchi di un si-
stema di matrimoni e di divorzi così contrario alla vita naturale! Questa
discriminazione razziale così forte e feroce! (…) In confronto, quale ra-
zionalità, quale elevatezza di vita, quale umanità nell’islam!»24.
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21 Claire Brière e Olivier Carrè, Islam. Guerre à l’Occident? cit.
22 Jean-Pierre Péroncel Hugoz, Le radeau de Mahomet, Paris, Lieu Commun, 1983.
23 Vidiadhar Surajprasad Naipaul, Crépuscule sur l’Islam, Paris, Albin Michel, 1981.
24 Sayyid Qu‡b, cAl∂m∂t cal∂ al-‡ar∑q (Punti fermi sul cammino), Union Islamique Mon-

diale, 1964, pag. 164, trad. fr. di Olivier Carré in C. Brière e O. Carré, Islam. Guerre à l’Oc-
cident? cit., pag. 160.



«Se ci si ferma a questo tipo di discorso, tra le nostre due culture,
quella dell’islam e quella dell’Occidente, non è possibile alcuna sincro-
nia. Le due culture sembrano condannate a non poter andare l’una
“con” l’altra sulla via del tempo; il loro destino sarebbe quello di evol-
versi “separatamente” su strade divergenti od opposte». Partendo da
questa constatazione, Claire Brière ci invita alla resa, «poiché ogni ten-
tativo di dialogo appare vano o utopistico»25.

2.8. Mutua acculturazione e confluenza

Cedere al pessimismo è un suicidio sia per la cultura islamica sia per
la cultura ocidentale. Innanzitutto, per sincronizzarle dobbiamo creare
un clima di stima reciproca, e questa è una condizione sine qua non per
qualsiasi conoscenza giusta e obiettiva e per qualsiasi scambio fruttuo-
so, alieno da aggressività, deviazioni o vani ossequi. Tali sono le condi-
zioni di un vero dialogo, di «un dialogo nel quale ogni interlocutore
sappia che deve “ricevere” dall’altro, tal quale egli è, con le proprie ra-
gioni di vivere e d’amare. La cura di riconoscere e di conoscere l’altro
in quanto altro è una forma di rispetto, preliminare a ogni scambio che
avvenga in atmosfera di mutua comprensione: allora è più facile lasciar-
si guidare, molto più facile che lasciarsi condizionare da un sistema di
equivalenze o di opposizioni stabilito affrettatamente perché non ab-
biamo saputo rendere la soggettività del prossimo “un’altra soggettività
nostra”, secondo l’espressione di Jacques Maritain»26.

Che l’islam e l’Occidente abbiano una lunga storia di simbiosi e di
scambio reciproco è evidentissimo; sottolineiamo con forza questo dato
inconfutabile. Il Rinascimento dell’Occidente deve molto all’islam, e la
nah†a, il nostro Rinascimento moderno, deve molto all’Occidente. No-
nostante tutte le difficoltà, che non abbiamo neppur tentato di nascon-
dere, esiste tra noi, oggi, un linguaggio comune. Certo vi sono anche
dissonanze, ma quel che importa è non lasciare che esse coprano la vo-
ce della ragione e dell’armonia.

D’altronde un fatto è certo: il nostro universo si restringe. Non ab-
biamo altra scelta che accettare la vicinanza e il rimescolamento cultu-
rale, una buona combinazione, coscientemente accettata nell’interesse
di tutti. Dobbiamo ormai coniugare lo specifico nostro con il prestito
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25 C. Brière e O. Carré, Islam. Guerre à l’Occident? cit., pag. 34.
26 Louis Gardet, Regards Chrétiens sur l’Islam, Paris, Desclée de Brouwer, 1986, pagg.

17-18. Gardet rinvia all’opera di Jacques Maritain, Court traité de l’existance et de l’existant,
Paris, Hartmann, 1947, pag. 137.



altrui, il particolare e l’universale, preservare le nostre identità senza
barricarci e, in una parola, ricevere e dare in un libero scambio di con-
divisione e di fruttificazione vicendevole, senza preconcetti etnocentri-
ci, senza sciovinismo e senza schiavitù di sorta. L’islam riceve oggi mol-
to dall’Occidente. Ma l’Occidente è sicuro di non aver nulla da impara-
re dall’islam? Oggi siamo tutti sfidati a confrontarci con profondi mu-
tamenti culturali; vengono rimessi in questione i valori che ci sembrava-
no più stabili.

«Abbiamo creduto a lungo – scrive Roger Mehl – che il matrimonio
costituisse un’istituzione decisiva per assicurare l’amore dei coniugi e la
felicità della famiglia, e invece ecco che i nostri figli ci dicono che non
c’è alcun nesso fra matrimonio, amore, sessualità, felicità; che il matri-
monio è perlopiù un ostacolo all’amore e all’esercizio giocondo e au-
tentico della sessualità, e alla felicità. E che cosa diremo noi ai nostri
bambini?»27. Che l’islam non getti la pietra contro l’Occidente e soprat-
tutto non si faccia troppe illusioni. In un mondo in cui le onde infran-
gono tutti i muri, nessuno è al riparo da contagi. Tramite la comunica-
zione via satellite che non si può neutralizzare, e altri mezzi d’informa-
zione o di deformazione, anche l’islam è e sarà sempre più soggetto agli
stessi richiami, alle stesse prove e interrogativi.

Oggigiorno siamo tutti su un pianeta già troppo esiguo per i nostri
sogni e le nostre ambizioni. Le tecniche moderne rendono illusorio
ogni isolamento culturale. «Il vero problema, – scrive Jean-Paul Char-
nay – per l’uomo arabo non è ora forse, più che la “critica” della civiltà
occidentale, lo studio attento della rivoluzione scientifica e tecnica non-
ché dello sviluppo economico, che hanno modificato questa civiltà e in-
fluenzano attualmente i valori arabo-musulmani?»28.

Eccoci dunque di fronte, società dell’islam e dell’Occidente, a muta-
menti culturali ineluttabilmente legati a mutamenti tecnici ed economi-
ci, che non risparmiano nessuna delle nostre società anche se sussistono
sfumature e sfasature di diversa intensità e successione. Di fronte a que-
ste sfide e a questi mutamenti abbiamo interesse a sincronizzare al mas-
simo i nostri strumenti per fare delle nostre diversità, vale a dire delle
nostre polifonie, una ricca e armoniosa sinfonia, suscettibile di rispon-
dere con elementi adeguati alle richieste che ci impegnano e conse-
guentemente impegnano il nostro comune avvenire.
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27 Roger Mehl, Essai sur la fidélité, Paris, Puf, 1984, pag. 5.
28 Jean-Paul Charnay, Les Contre-Orients, ou comment penser l’Autre selon Soi, Paris,

Sindbad, 1980, pag. 173.



Gli integralismi, che sono malattie dell’identità immiserita dai nostri
rifiuti a cambiare, si nutrono di miseria materiale e intellettuale. Contro
gli integralismi estremi il trattamento sintomatico, puntuale e traumati-
co non ha efficacia. Ottiene risultati opposti e rafforza l’integralismo
con la palma del martirio. L’unica terapia affidabile è quella che agisce
sulle mentalità e le scuote e le fa evolvere dall’interno; l’unica terapia è
quella che promuove il sorgere di una nuova cultura che interpreti in
modo innovativo la tradizione alla luce delle istanze della modernità e
del pluralismo. Occorre elaborare un nuovo umanesimo cui tutte le
culture e le religioni diano il proprio contributo attraverso un dialogo
serio e fecondo. Questo umanesimo è il miglior rimedio contro tutte le
derive. Ecco un programma culturale assolutamente alla nostra portata
ed efficace per elaborare risposte comuni ai gravi problemi che la ci-
viltà della nostra epoca ci pone, una civiltà che non è più occidentale né
orientale ma semplicemente planetaria: si tratta allora di costruire, at-
traverso il dialogo, una civiltà umana su questa scala.

L’identità culturale nell’ambito di una cultura mondiale 155





In ordine corrispondente all’indice del presente volume, i saggi di
Talbi che qui presentiamo sono stati pubblicati in prima edizione come
segue:

– Islam et Dialogue. Réflexions sur un thème d’actualité, Tunis, Mai-
son Tunisienne de l’Edition, 1972;

– «Dialogue interreligieux ou conflireligieux. Pour un dialogue de
Témoignage, d’Emulation et de Convergence» in Revue d’Etudes
Andalouses (Tunis), 14, giugno 1995;

– «Religious Liberty: A Muslim Perspective» in Islamochristiana
(Pisai, Roma), XI, 1985;

– «Liberté religieuse et transmission de la foi» in Islamochristiana
(Pisai, Roma), XII, 1986;

– «Liberté religieuse: droit de l’homme ou vocation de l’homme?»
in Actes de la IVème Rencontre Islamo-Chrétienne (Ceres), Tunis,
1987;

– «Une communauté de communautés. Le droit à la difference et
les voies de l’harmonie» in Islamochristiana (Pisai, Roma), IV,
1978;

– «Islam et Occident: au-délà des affrontements, des ambigüités et
des complexes» in Islamochristiana (Pisai, Roma), VII, 1981;

– «Dialogue entre les Univers Culturels. Identité culturelle et le
problème d’une culture mondiale», communication a Vienne, 13-
16 Mai 1997.
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Mohamed Talbi, specialista di storia musulmana medievale e di isla-
mologia, già docente all’Università di Tunisi e direttore del Diparti-
mento di Storia presso il Centro di Studi Economici e sociali a Tunisi,
fa parte del comitato di direzione dell’Encyclopedie de l’Islam e della ri-
vista The Maghreb Review. Dal 1983 al 1993 è stato presidente del Co-
mitato culturale nazionale di Tunisia.

Impegnato da oltre trent’anni nella promozione del dialogo tra
mondo arabo-musulmano ed Europa, tra islam e cristianesimo, Moha-
med Talbi ha partecipato attivamente ai lavori del Pontificio Consiglio
per il Dialogo Interreligioso, ed è stato cofondatore del Groupe de Re-
cherches Islamo-chrétiennes (Gric) come luogo di confronto tra intel-
lettuali arabo-musulmani e intellettuali europei.
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