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1. Premessa: gli archetipi di una disciplina 
 

A lungo nei meccanismi universitari italiani la storia aveva avuto una presenza del tutto 
marginale, affiorando soltanto all'interno dei corsi di umanità e di retorica, dove erano soprat-
tutto la storia classica ed antica (in particolare romana) a fare la parte del leone. Malgrado le 
grandi lezioni erudite di Ludovico Antonio Muratori e di Scipione Maffei, le prime riforme sette-
centesche (quelle sabaude), avevano evitato di dare uno statuto autonomo alla storia, come 
aveva proposto soprattutto il secondo e l'avevano prudentemente imprigionata negli steccati 
rassicuranti della tradizione dell'opus oratorium maxime. La disciplina aveva una presenza im-
plicita in facoltà come teologia e diritto. L'individuazione dei grandi segmenti di storia nei mo-
delli dell'insegnamento universitario é frutto del secolo successivo in cui si delinea una storia 
moderna, come evoluzione di una precedente storia militare d'Italia. Ercole Ricotti rappresenta 
in modo consapevole un processo di autonomia dalla storia medievale, che pure era costretto 
ad insegnare, come parte di una ancora onnicomprensiva modernità, mentre era già presente 
Paleografia, intesa prevalentemente come edizione di fonti e connessa agli archivi. Egli aveva 
orientato il proprio insegnamento su grandi temi europei, dalle scoperte cinquecentesche, alla 
Riforma protestante, alla Rivoluzione francese. Anche come autore di uno dei più fortunati e 
duraturi manuali per l'insegnamento secondario, testimonia intensamente come la sua lunga 
storia moderna fosse concepita quale frontiera verso il presente. In realtà i legami con il tratto 
precedente e storiograficamente considerato più solido dalla lezione positivistica permasero a 
lungo, come rivela la presenza di cattedre di storia medievale e moderna nei Magisteri fino a 
qualche decennio fa.Il primo confine individuato verso la contemporaneità fu la Storia del Ri-
sorgimento, mentre la nascita della Storia contemporanea si colloca nella seconda metà del se-
colo appena trascorso. Si tratta di un processo abbastanza parallelo a quanto capita in Europa 
e più largamente in Occidente. Il mondo inglese distingue una Early Modern History (che com-
prende grosso modo i tempi dalla seconda metà del Quattrocento alla metà del XVII) mentre la 
Modern propriamente detta va dal XVII agli inizi dell'Ottocento. Del tutto comparabili sono 
tempi e spazi compresi nella Geschichte der Neuzeit e nella Histoire moderne. Grosso modo si 
può dire che con l'eccezione della specifica presenza italiana della Storia del Risorgimento, e 
con la successiva creazione della Storia contemporanea, la Storia moderna individua un seg-
mento spazio-temporale abbastanza omogeneo in tutti i paesi dell'Occidente. Tale periodizza-
zione ha un suo archetipo riconosciuto nell'opera di Christopher Keller, Cellarius, che ha reso 
canonica la suddivisione fra età antica, medievale e moderna, quest'ultima definita a partire 
dalla scoperta dell'America. Volendo indicare tempi e spazi più precisi, è difficile trovare un a 
quo più significativo e preciso della seconda metà del Quattrocento: 1453 e 1492 (le date più 
solide) sono in realtà convenzioni, che fissano in modo indubbiamente sempre suscettibile di 
discussioni e superamenti quel nesso problematico fra un'identità diversa dal Medioevo ed al-
cuni tratti di un'età moderna, riempita da alcuni grandi concetti d'epoca, a loro volta dalla tem-
poralizzazione sfuggente: Umanesimo e Rinascimento, Riforma, Controriforma e Riforma catto-
lica, "secolo di ferro", "crisi del Seicento", Barocco, "crisi della coscienza europea" e Illumini-
smo, fino a "crisi dell'antico Regime" ed " età delle rivoluzioni", Quando finisce l'età moderna è 
terreno del tutto aperto, come del resto quando inizia. Un grande storico tedesco, Gerhard Rit-
ter, ponendosi il problema della fondazione dell'Europa moderna, individuava tre grandi nodi: 
la nascita degli stati nazionali,la Riforma,le scoperte geografiche. Era un 'ottica che accettava 
la frattura fra Medio Evo ed età moderna e che individuava l'inizio della modernità in tre grandi 
processi di trasformazione, Tale scelta, pur sottolineando almeno due temi rilevanti cui lo spa-
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zio tedesco era restato estraneo,non mancava di far ruotare un lungo Cinquecento intorno alla 
vicenda che caratterizzava la grande creatività politica e religiosa dell'area di cultura germani-
ca. E qui si pone un problema che vale per le diverse storiografie nazionali e che complica il si-
gnificato stesso della modernità. Quando si parla di storia medievale,l'ottica prevalente è quel-
la di una spazialità ancora non perfettamente definita, ma sostanzialmente coincidente con tre 
continenti, nella quale di fatto gli storici occidentali si specializzano nella conoscenza di un cen-
tro, di una vastissima periferia asiatica, di un Islam prima arabo e poi turco. Restano esterne 
grandi civiltà che è difficile far rientrare in una periodizzazione in realtà costruita dai moderni 
fra Umanesimo e Illuminismo. Da questo punto di vista si capisce che la tentazione più sempli-
ce e lineare sia quella di accettare la sfida di una World History, abbandonando schemi ed ipo-
tesi di periodizzazione così consumate come età antica, medievale e moderna, spostando l'at-
tenzione dello storico su vasti quadri ambientali. E' un problema emerso fin dagli anni Quaran-
ta, quando Fernand Braudel pose un Mediterraneo allargato a crocevia di tre e poi di quattro 
continenti, mettendo in primo piano, rispetto al fragile tempo degli eventi, relegato nell'ultima 
parte, un tempo geografico quasi immobile e lunghissimo, un tempo economico, che tende a 
spezzare la modernità, da una parte arretrandola e dall'altra creando le premesse per un lungo 
Cinquecento e della successiva crisi del Seicento. Come è noto, Braudel sfuma l'effetto dell'at-
lantizzazione, cogliendone le conseguenze ad oltre un secolo pieno di distanza. Il gioco di que-
st'opera sulla periodizzazione dell'età moderna può essere letto non solo nello stesso Braudel, 
ma anche nelle opere dei suoi più diretti allievi. Mi limito a ricordare le sintesi di Ruggiero Ro-
mano e di Alberto Tenenti, che anticipano la modernità al quattordicesimo secolo. 

Un altro modo per corrodere i confini della modernità ha radici lontane nel dibattito stesso 
che ha creato questa come frontiera, a partire dalla risposta dei medievisti alla frattura fra Me-
dievo e il Rinascimento. E' un dibattito ricostruito nelle sue linee ancora essenziali da Wallace 
K. Ferguson, ma che si ripropone oggi in termini storiograficamente ancora più complessi. Si 
realizza ogni qualvolta si sceglie un tema dalle lunghe continuità per ricavarne il limite stesso 
della pretesa della modernità di identificarsi come epoca. Posso solo richiamare alcune delle 
più originali avventure, a partire dalla storia della sensibilità religiosa di Henry Bremond,che 
aveva colpito Lucien Febvre, ai Re taumaturghi di Marc Bloch.Ma potrei citare percorsi più re-
centi e vicini che hanno reinterrogato il problema dal punto di vista della fondazione di sistemi 
compatti e di lunga durata: dai meccanismi del potere, al diritto, alla giustizia e alla sacralità 
del giuramento. Si potrebbe parlare di un effetto Kantorowicz che muta i termini sostanzial-
mente laici dell'indagine sulla sacralità del potere fissati da Marc Bloch. Malgrado le inevitabili 
reticenze,non prive talvolta di esiti ambigui, compresa la nostalgia di un tempo fondativo di va-
lori sempre più arretrato e sottratto alla modernità, queste sfide sono alla lunga feconde per-
ché da una parte rivelano innegabili continuità, dall'altra fanno riaffiorare possibili diverse mo-
dernità, dall'altra ancora consentono di rafforzare per contrasto e verifica ciò che altrimenti ri-
schiava di essere scontato. 

La modernità resta un problema storiografico vivo, se si pone ancora come terreno di ten-
sione e di scontro, dove ogni giorno le ragioni che nascono dal presente e dal futuro pongono 
nuove sfide che costringono al rinnovamento non solo delle ottiche, dei tempi e degli spazi, ma 
delle stesse categorie epocali che li esprimono, modificando continuamente quel deposito ras-
sicurante e sostanzialmente necessario che è stato definito il comune senso storiografico, utile 
per la ricerca, ma essenziale per l'insegnamento, a patto che sia sempre accompagnato da un 
esercizio di controllo critico. 
 
2. Relazioni e confini fra modernità, modernistica ed età moderna 

 
E' indubbio che la modernità è uno dei concetti più vasti ed anche più ambigui del nostro 

tempo, un concetto ormai sfidato non solo dal punto di vista del passato (che cosa non è mo-
derno), ma anche del futuro, da parte di chi immagina che la modernità ci si stata, abbia se-
gnato una grande epoca, ma che questa sia irrimediabilmente finita. In questo caso il presente 
ed il futuro prossimi restano condizionati nella loro identità da ciò da cui ci si allontana e quindi 
legati ad una condizione post-moderna. Non ho alcuna pretesa di riaprire un discorso che è 
certo più congeniale ai filosofi, anche se la mia percezione individuale è piuttosto quella di una 
modernità minacciata, ma non ancora scavalcata. Mi limito a cogliere alcune relazioni e diffe-
renze. Se la modernità agisce anche per gli storici come un grande contenitore concettuale cui 
è difficile sottrarsi, almeno quanto è poi non semplice definirla, più agevole è percepire la diffe-
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renza fra modernistica ed età moderna. La prima è una disciplina specifica (costruita nei siste-
mi universitari occidentali) che esercita il suo controllo critico su uno spazio tempo individuabi-
le grosso modo in tre secoli e mezzo e che ha pieno diritto di sfidare tale spazio tempo con 
problemi che lo comprendono e lo superano; mentre l'età moderna è piuttosto il prodotto se-
dimentato e complessivo degli esercizi storiografici dei modernisti. La distinzione fra la discipli-
na nel suo complesso anche di specifica corporazione ed il suo risultato consente di cogliere in 
quest'ultimo la natura di oggetto continuamente rimesso in discussione, aprendo un processo 
che sgretola continuamente il senso comune storiografico e ripropone nuove rappresentazioni 
della storia generale. L'età moderna è quindi un frammento sufficientemente consolidato di 
una storia generale, a sua volta erede secolare delle storie universali. 

Ma quale è l'oggetto e quali sono le sfide che coinvolgono l'età moderna e la stessa moder-
nistica? Di due sfide ho già accennato: quella che è partita dalla storia economico-sociale in 
nome della lunga durata e quella - profondamente rinnovata e oggi forse più insidiosa e coin-
volgente, che mette in discussione l'identità stessa della modernità. 
 
3. La sfida della World History 
 

C'è una terza sfida che sta crescendo e non è lontana, come cercherò di mostrare, dal porre 
problemi alla stessa didattica della disciplina. Mi riferisco alla World History e alla sua pretesa 
di ricostruire una storia planetaria senza gerarchie, senza privilegiare punti di vista entnocen-
trici, restituendo un modo di vedere il passato che neghi le ottiche che rendono oggettive le 
sopraffazioni. E' quanto insegna implicitamente la critica dell'Orientalismo,non a caso costru-
zione culturale individuata da Edward Said in due potenze coloniali come Francia e Inghilterra, 
fra l'altro fra le prime a costruire storie universali analitiche; o quella compresa oggi sotto il se-
gno del multiculturalismo, contro una rassicurante unificazione del mondo dal punto di vista 
occidentale; come ancora quella del femminismo, contro un universo che ha a lungo negato la 
sua metà. Sono tutti problemi emersi in uno spazio fecondamente complicato come gli Stati 
Uniti, i quali hanno semplicemente anticipato terreni che ormai stanno diventando comuni an-
che all'Europa. 

Come si pone l'età moderna con i suoi tempi ed i suoi spazi nei confronti di questo modello 
di storia? E' una sfida che riguarda la disciplina nel suo complesso, sia come forma di cono-
scenza, sia come terreno didattico, che non può essere evitata. Da una parte il bisogno di co-
struire un modello di storia planetaria che realizzi il superamento di un punto di vista etnocen-
trico è un 'esigenza concreta; dall'altra è per ora constatabile il limite delle forme di storia che 
hanno sfidato il modello occidentale, sviluppando a loro volta piuttosto ottiche relativistiche ed 
anti-universalistiche, come ha messo in luce molto chiaramente il libro di Peter Novick, That 
noble Dream, dove non a caso, ripercorrendo la storia del mito dell' oggettività, nel descrivere 
la sua sconfitta, l'autore intitola il capitolo, Every Group has its own History, riprendendo fra 
l'altro il titolo di un saggio relativistico di Carl Lotus Becker risalente agli anni Trenta. Non è 
questa la sede per esaminare i tentativi di ricomposizione, compreso quello che nasce dall'in-
terno della stessa storiografia femminista, Telling the Truth about History. 

Qui intendo sottolineare che gli Stati Uniti hanno cercato una coraggiosa risposta sul terreno 
degli Standards d'insegnamento, che polarizza la didattica della disciplina su due grandi poli 
identitari: la storia nazionale e la World History. Come ho cercato di mostrare in un saggio re-
cente, il tentativo di riportare questa soluzione nel contesto italiano, ha sollevato non pochi 
problemi, che non a caso hanno visto contrari antichisti, medievisti, modernisti e contempora-
neisti non facilmente accusabili di essere ai margini dei loro settori disciplinari. Capire perché 
un'esigenza nel fondo corretta non trovi in uno spazio come quello italiano un consenso che 
potrebbe sembrare inevitabile, è problema di non facile soluzione. Prima di tutto va detto che 
la World History è ancora più un'esigenza, che una vera disciplina e che non è facile individua-
re un concreto terreno storiografico d'esercizio se non negli Stati Uniti. Per secondo, come è 
emerso nel dibattito tenutosi nel 2000 ad Oslo all'interno della Società mondiale degli storici, 
che fra l'altro vedeva non a caso il dominio di fatto della cultura anglosassone, la World History 
rischia di allontanare lo storico dalle fonti e a metterlo disarmato su un terreno in cui i proble-
mi che si possono scegliere come oggetto di studio si riducono drasticamente e le stesse iden-
tità spazio- temporali tendono ad essere assorbite in quadri ecologici sempre meno ricchi di 
conoscenze possibili. La soluzione emersa (condivisa da Jurgën Kocka e da Natalie Zemon Da-
vis) è ancora piuttosto quella di rinunciare definitivamente ad ormai acritici punti di vista etno-
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centrici, restando però su scale ridotte, dove il rapporto fonti, memoria, restituzione dei pro-
blemi, appare non solo rassicurante, ma anche il più razionale possibile e capace di scavare 
profondamente nel bisogno che i contemporanei hanno del passato, senza ridursi a mimare in 
modo povero altre discipline. Per terzo, io non credo ci sia una perfetta simmetria fra la solu-
zione individuata dagli Stati Uniti (National Standards e World History Standards) e quella i-
dentificabile negli spazi europei. Non si deve dimenticare che National sul terreno americano 
indica una federazione di stati e quindi un processo identitario che ha dimensione continentale, 
cui fa da contrappeso una World History che pone giustamente l'esigenza di una possibile co-
struzione planetaria. Ma se si va a scavare all'interno del progetto, si ritrova non a caso che il 
nocciolo duro è ancora rappresentato dal modello di unificazione mondiale dell'economia teo-
rizzato da Immanuel Wallerstein, che sostanzialmente conferma, in modo necessitante e sche-
matico, anche se suggestivo, un processo che vede nella modernità il trionfo del sistema pro-
duttivo europeo, diventato occidentale e poi, più tardi, atlantico ed infine aperto alle aree del 
Pacifico. Il concetto di economia mondiale è una affascinante e consapevole riduzione del ben 
più dinamico e pluralistico terreno delle economie-mondo disegnato nella trilogia di Fernand 
Braudel sul capitalismo e la vita materiale, dove fra l'altro le città mondiali irradianti consenti-
vano di ricuperare una periodizzazione fatta di apogei in cui si potevano ritrovare categorie 
d'epoca come Rinascimento italiano, age d'or spagnola, olandese ed inglese, Illuminismo euro-
peo ed atlantico, fino al più recente emergere degli spazi del Pacifico. 
 
4. Passato del mondo e storia europea 
 

In questo senso credo vada interpretata la resistenza degli storici italiani ad un modello di-
dattico per la scuola secondaria proposto da una Commissione ministeriale dell'ultimo Centro 
Sinistra. Questa, raccogliendo le sfide della World History che avevano animato gli Standards 
americani, connessi qui con la scelta del Novecento, disegnava un ambizioso progetto di sem-
plificazione del passato, che non solo aveva poche relazioni con la ricerca concreta delle uni-
versità, ma, che, con le migliori intenzioni, in sostanza saltava un passaggio. Questo nodo 
coincide con l'età moderna stessa, come fase in cui da una parte si completa il passato del 
mondo, dall'altra l'Europa (il più piccolo, il più esposto ed apparentemente il più fragile dei 
continenti) conosce alcune sfide difficili, ma che meritano di essere ancora studiate pur senza 
trionfalismi e misurando anche gli atroci costi del successo. Non esiste solo l'unificazione mon-
diale dell'economia, ma anche la prima fragile costruzione di un Umanesimo laico e cristiano 
che riportava le ragioni di un universalismo dialogico capace di riproporre in termini nuovi esi-
genze già emerse nel mondo antico. 

La stessa rottura della res publica cristiana non creava soltanto tragici conflitti religiosi, ma 
offriva come rimedio al male l'invenzione della tolleranza dalla lunga ed ancora inconclusa sto-
ria. Inoltre all' antagonismo non privo di ferocia degli stati nazionali si contrapponeva l'inerme, 
ma tenace fictio della res publica litteraria. All'interno di questa si identificavano, superando 
tutte le barriere, da quelle nazionali a quelle confessionali, le forme della comunicazione scien-
tifica, secondo un processo che sarebbe stato individuato più tardi come una vera e propria ri-
voluzione, in grado di rianimare l'eredità stessa del Rinascimento. 

Si apriva così la strada alla costruzione più articolata di un'ideologia cosmopolitica secolare, 
come l'Illuminismo, non a caso emersa da una creativa crisi della coscienza europea, cui non 
era estranea l'esperienza dell'alterità suggerita dagli Stranieri Simbolo. I Lumi comprendono e 
sviluppano in una forma insieme critica consapevole e sperimentale (nello spazio tempo che va 
dalla Rivoluzione americana alla Rivoluzione francese) i diritti insieme soggettivi ed universali 
degli esseri umani ed i linguaggi ancora essenziali della libertà e della democrazia. 

La percezione che almeno una parte degli storici ha tratto da tali programmi, confinati all'in-
terno di una Commissione dai risultati perentori, era quella di una fuga in avanti: questa finiva 
per sacrificare ad una passione prevalentemente didattica, che preferisce l'ordine e l'esattezza 
dei modelli e degli schemi interpretativi, troppi tratti essenziali della disciplina, che è dubbio, 
molteplicità di approcci e problema . La generosa ambizione di dare una risposta costruttiva al-
la crisi della storia sul terreno dei programmi aveva così come paradossale risultato che gran 
parte degli storici non vi ritrovava più il proprio mestiere. 
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5. La crisi della storia e le risposte della modernistica 
 

Su questo terreno le ragioni sono diverse e complesse e posso solo enumerarle. Si tratta di 
una disciplina che ha radici lontane nata per rispondere in modo articolato, connesso e mai ri-
petitivo, alla reidentificazione del passato come problema, di cui non solo ogni presente, ma 
anche ogni futuro hanno, hanno avuto e avranno bisogno. Io preferisco il termine disciplina a 
quello di scienza che ha a lungo imprigionato la storia nei social studies. Ma è difficile non co-
gliere che la crisi ha coinvolto proprio quei modelli di storia più direttamente legati alle scienze 
sociali. Da una parte l'espansione e la sofisticazione di queste ultime ha sconfitto la pretesa 
degli storici di proporre una sintesi,dall'altro strumenti conoscitivi sempre più sofisticati indivi-
duavano campi sempre più ristretti. Le esigenze residue insoddisfatte portavano quasi inevita-
bilmente a quel ritorno del narrativo che Lawrence Stone ebbe il merito di constatare fra i pri-
mi. In realtà questa crisi, che ha portato il mestiere dello storico au bord de la falaise, che gli 
ha aperto il terreno difficile e non privo di insidie della rappresentazione e della perdita di og-
gettività, sconfiggendo definitivamente il modello rankiano, e creandogli la difficoltà a separare 
la ricostruzione storica dalla narrazione, è maturata non a caso in un tempo in cui era il ruolo 
stesso della ricostruzione del passato a cambiare il suo segno identitario. La storia si era rico-
nosciuta come disciplina scientifica, ma nello spazio ideologico dello stato-nazione:il modello 
tedesco, impostosi nel XIX secolo non solo all'Europa,ma anche negli Stati Uniti, aveva trovato 
forme diverse, dalla filologia, alle nascenti scienze sociali,ma aveva accettato il controllo ed il 
latente antagonismo degli stati, perdendo almeno una parte di quella tensione universalistica 
implicita nella grande storiografia dell'Illuminismo, che si misurava piuttosto con una sfera 
pubblica europea e potenzialmente mondiale. Forse questa crisi riapre altre possibilità rimaste 
implicite o nascoste, bisogni identitari e di relazione ancora senza risposta o che erano stati 
accantonati. Ad una delega di potere sul passato consegnata dallo stato-nazione, lo storico può 
ora contrapporre altre possibili, come quella, mai completamente cancellata, della società civi-
le, o di una sfera pubblica articolata, in cui si possano riconoscere momenti diversificati e coe-
renti come la dimensione locale, quella residua nazionale, quella ancora da costruire europea, 
e infine, in prospettiva, la consapevolezza di un universalismo delle differenze in grado di iden-
tificare una civiltà ormai planetaria. 
 
6. La storia moderna europea e americana: incontri e differenze 
 

Questo processo differenzia notevolmente l'Europa dagli Stati Uniti, perché la dimensione 
nazionale americana ingloba, come ho già detto implicitamente, il superamento di vecchi loca-
lismi. La coscienza storica dell'Europa è ancora da percorrere, ma si tratta di una costruzione 
oggi inevitabile, anche se difficile. Chi conosce la storia delle categorie di periodizzazione della 
modernità sa come siano state condizionate dall'ottica della dimensione nazionale: si possono 
fare alcuni esempi eloquenti. Jacob Burckhard ha creato il concetto epocale di Rinascimento in-
torno ad uno spazio insieme reale e mitico come l'Italia, che era l'alterità perfetta di un mondo 
in cui non si identificava, che che stava emergendo in Europa e che egli osservava da un ango-
lo visuale appartato, ma significativo come Basilea (industrializzazione, società di massa, con-
flitto delle nazioni). Ma la critica al suo concetto di Rinascimento (per molti versi plausibile al di 
là della indubbia grandezza di un originale e precoce modello di Kulturgeschichte) cresce a par-
tire dalla fine del secolo XIX e dopo un cinquantennio di egemonia incontrastata proprio sul 
terreno nazionale, cui non è estraneo neppure un grande storico del Novecento a suo modo e-
rede dei Lumi come Lucien Febvre, che contrappone al Rinascimento italiano di Burckhard 
quello francese di Jules Michelet. Non solo: accanto alla critica dei medievisti,che corrodevano i 
tratti caratterizzanti, riportandoli all'epoca precedente, Ferguson mostra il lento lavorio dei di-
versi ambiti nazionali per mettere in discussione il legame fra la spazialità italiana e l'inizio del-
la modernità. Non è il caso di scomodare Konrad Burdach, che contrappone Riforma tedesca a 
Rinascimento italiano, ma lo stesso autunno del Medioevo olandese è una critica al modello 
burckhardtiano che esalta la creatività dai toni crudi ed insieme civilizzati dei Paesi Bassi, di-
versi e alternativi alla solarità della Penisola. Il passaggio dal Rinascimento ai Rinascimenti (e 
poi ai concetti per antitesi e sfumatura: da contro, ad anti ad autunno) è legato alle storiogra-
fie nazionali,ma anche a tentativi di superamento di quest'ottica. Gli storici, dopo una prima 
sostanziale accettazione, hanno cominciato ad elaborare una critica che diventa sempre più 
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negazione dei caratteri originari di un concetto d'epoca legato ad uno spazio che era in realtà 
una nazione solo in senso culturale e linguistico. 

Il discorso si potrebbe ripetere per la Riforma, frantumata in diverse Riforme, quella lutera-
na tedesca, quella calvinista, che implicava diverse aree, quella anglicana, quella radicale, in 
realtà la più difficile a chiudere in uno spazio identitario ristretto. 

E' quanto è capitato al concetto di Illuminismo, individuato da Kant comeAufklärung, ma poi 
fatto proprio dalla cultura nazionale francese come cemento ideologico della Terza Repubblica 
attraverso il termine di Lumières, non senza sottolineature di autonomia e diversità. La scelta 
di considerare i Lumi come parte integrante dell'identità francese è rivelata dalla compatta pre-
senza nei modelli scolastici della triade che comprende Montesquieu, Voltaire e lo stesso gine-
vrino Rousseau, in quanto scrittore in francese e non a caso pantheonizzato dai rivoluzionari 
insieme con il Patriarca di Ferney, che gli era stato ostile. Ma ha avuto soprattutto conseguen-
ze sul terreno storiografico, con la costruzione di un'ottica franco-centrica dei Lumi, che non 
esclude la creatività sostanzialmemte antagonistica dell'Inghilterra,ma vede Parigi come centro 
senza rivali di un'Europa francese, di cui fanno parte anche spazi mediatori come la Svizzera e 
l'Olanda. Strettamente legato alla costruzione di una cultura dell'irradiamento da un solo cen-
tro è il concetto di influenza, per esempio utilizzato a lungo per leggere la cultura italiana come 
strettamente dipendente da quella francese. Si tratta di un canone interpretativo di lunga du-
rata, che ha le sue matrici in Abel François de Villemain,ma che si ritrova esplicitato con la 
maggiore evidenza in Paul Hazard, tanto da suscitare le precoci reazioni del giovane Franco 
Venturi. 

In realtà lo stesso comparatismo, nato come ambiguo, anche se fruttuoso prodotto collate-
rale dell'histoire littèraire nazionale (un'invenzione settecentesca e maurina cui risponderà da 
Modema "il genio freddo" Girolamo Tiraboschi dando solido corpo ad una letteratura italiana 
come identità culturale la più ampia e comprendente), considerava lo scambio fra le culture 
sempre in forma asimmetrica. Queste Lumières erano in antitesi non solo con l'Aufklärung e 
perfino con quello che sarebbe diventato l'Enlightenment inglese e soprattutto scozzese. Uno 
studioso formatosi fra Oxford e Cambridge, ma creativamente trapiantato negli Stati Uniti co-
me Jonathan Jsrael ci ha mostrato che l'unico modo di offrire una nuova complessiva ed origi-
nale lettura dei Lumi come modernità è quello "transnazionale", sfida difficile, ma non impossi-
bile e comunque in grado di superare letture parziali, da quella franco-centrica, a quella anglo-
olandese fortemente presente nel precedente lavoro di Margaret Jacob, che pure è uno dei suoi 
riferimenti concettuali, o a quella che esalta l'autonomia dello spazio tedesco. Era già una le-
zione in qualche misura implicita nella ricostruzione "cosmopolitica" di Franco Venturi, che per 
spiegare il percorso italiano e le sue specificità, ci spinge ad un viaggio nel mondo di allora e 
delle sue registrazioni giornalistiche, come segni di una pragmatica storia dell'opinione pubbli-
ca europea e mondiale, tanto è vero che tre tomi del Settecento riformatore, separati dal pri-
mo, dal secondo e dai due tomi del quinto, che riguardano prevalentemente gli spazi italiani, 
sono stati tradotti e consumati negli Stati Uniti come storia della crisi e della caduta di un anti-
co Regime europeo. 

In realtà la costruzione di una storia europea (di cui faticosamente si stanno delineando al-
cuni tratti) è un compito in gran parte da inventare ed è quasi inevitabile che alcuni suggeri-
menti ci vengano imposti dall'esterno, cioè da quella cultura americana onnicomprensiva, la 
stessa che in realtà, per allargare la propria conoscenza delle molteplicità del mondo, sta ridu-
cendo gli spazi di confronto con i grandi nodi della tradizione europea. Ma in questo senso cre-
do di dover sottolineare una differenza di fondo, che non va trascurata. Gli americani percorro-
no l'identità dell'Europa come passato e sono sempre più consapevoli di dover confrontare 
questa eredità con le altre che costituiscono l'anima multiculturale del proprio universo . Una 
auspicabile visione complessiva e transnazionale dell'Europa è per noi il futuro da costruire, 
prima sul terreno storiografico e poi su quello didattico, per dare un'anima ed un significato 
culturale a quella che potrebbe rivelarsi una scelta fin troppo pragmatica sul terreno politico. 
 
7. Ricerca e didattica: un equilibrio precario 
 

Il tema dell'insegnamento dell'innovazione storiografica, malgrado la difficilmente negabile 
crisi della disciplina nel suo complesso, è di non poco significato nella strategia del mio discor-
so che ha il compito di connettere didattica e ricerca. E' un terreno in cui le recenti riforme uni-
versitarie hanno aperto problemi di non facile soluzione, almeno nel breve periodo. L'esperien-
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za della ricerca (difficilmente compatibile con il meccanismo dei crediti) è sostanzialmente 
scomparsa dalla laurea triennale, dove prevalgono insegnamenti istituzionali e stenta a collo-
carsi nelle lauree specialistiche in faticosa costruzione. E' comunque facilmente ipotizzabile che 
la stessa tesi legata alla laurea specialistica possa avere caratteristiche meno complesse, per 
quanto riguarda la ricerca, rispetto a quella imposta dalla vecchia tesi che si svolgeva in ambi-
to quadriennale. La ricerca si sposterà sempre più verso i dottorati, che sono stati in tutti i set-
tori della storia un notevole momento di rinnovamento della disciplina, ma che oggi segnano il 
passo, sia perché privi di sbocchi concreti, sia perché risentono di un processo di continua e 
spesso contraddittoria manipolazione dei quadri istituzionali. Si tratta di scelte che da qualche 
anno coinvolgono in modo profondo l'identità generale dell'università. Toccano in particolare le 
discipline storiche e la modernistica nella misura in cui da una parte hanno soprattutto destrut-
turato i contesti in cui si realizzavano insegnamento e ricerca coerenti con i tempi della disci-
plina e dall'altra perché hanno messo in concorrenza tutte le discipline della storicità con prati-
che culturali spesso di breve respiro, marginalizzando di fatto un più largo sapere storico, che 
comprendeva anche le arti, le letterature, la filosofia ed altro. Ma il peggio non è stata la diffici-
le gestione in clima di autonomia del tre più due, dei nuovi corsi di laurea, delle scuole di spe-
cializzazione appena realizzate e già rimesse in discussione. A questo si è aggiunta la minaccia 
di una nuova riforma privatizzante, che sembra voler cancellare i già residui margini della ri-
cerca, trasformando i professori universitari in fabbricatori di lezioni istituzionali, pagati a cot-
timo. Sulle facoltà umanistiche e quindi anche nel settore storico già proietta la sua ombra mi-
nacciosa l'incubo della laurea specialistica didattica, per ora ircocervo difficile da immaginare, 
che porrà definitivamente la formazione degli insegnanti sotto il segno delle discipline pedago-
giche e didattiche, dopo un triennio di contenuti prevalentemente disciplinari e senza ricerca. 
 
8. Possibili usi del passato e dignità della modernistica 
 

Credo di aver delineato alcuni problemi che rendono lo spazio tempo della modernità un og-
getto di ricerca e di insegnamento essenziale . A questo potrebbe affiancarsi la motivazione, di 
non poco peso, che la più consistente ed universale, scuola storiografica, quella delle "Annales" 
ha creato le sue innovative proposte sul terreno della modernistica (e della medievistica) molto 
più di quanto non abbia fatto nei settori antico e contemporaneo. La stessa microstoria, che 
nasce dallo sperimentalismo italiano su modelli francesi, ha dato alcuni dei frutti migliori in 
ambito modernistico, dalla lezione creativa e difficile di Edoardo Grendi, alla storia sociale qua-
litativa di Carlo Ginzburg, all'esplorazione degli spazi urbani di Luciano Allegra, alle eredità im-
materiali di Giovanni Levi, al "paese stretto" di Raul Merzario, per citare i titoli più rilevanti e 
noti. E' inevitabile che le innovazioni metodologiche siano più ricche e sofisticate su terreni do-
ve le fonti sono relativamente poche, dominabili e dove quindi ciò che distingue un mestiere 
"normale" da una grande storia è la forza dell'interpretazione, della Frage, della relazione risol-
ta in un modo creativo fra ipotesi e risposta significativa, durevole e condizionante per altre 
avventure parallele. Non a caso la storiografia italiana ha avuto stagioni d'oro, forse le più pre-
senti nel contesto mondiale (penso ad Arnaldo Momigliano e alla sua curiosità onnivora e dalle 
antenne sorprendenti) per la storia antica; di notevole creatività nella storia medievale, soprat-
tutto negli ultimi decenni; di parallela ricchezza nel settore modernistico, dove dopo la grande 
diade dominatrice rappresentata da Federico Chabod e da Delio Cantimori, è possibile indivi-
duare generazioni di studiosi di profilo internazionale come Franco Venturi a Torino o Gaetano 
Cozzi a Venezia, per poi proseguire con una generazione successiva dai ricchissimi risultati 
scientifici e didattici, da Marino Berengo, a Giuseppe Galasso, a Giuseppe Giarrizzo, a Rosario 
Villari, Pasquale Villani, Alberto Caracciolo, Paolo Prodi, Antonio Rotondò, per giungere a Carlo 
Ginzburg, Adriano Prosperi ed altri. E' un elenco ed insieme una geografia della creatività intel-
lettuale e didattica costruita certamente per difetto e che meriterebbe un più ampio discorso 
qualitativo sia sui temi di ricerca e la loro risonanza internazionale, sia sul rinnovamento meto-
dologico in corso e i nuovi intrecci disciplinari . Un discorso del genere potrebbe essere facil-
mente percorso sia per l'antichistica sia per la medievistica. Oso affermare che forse sarebbe 
meno facile per la contemporaneistica, anche per le origini relativamente recenti. Eppure se si 
considerano i dati meramente quantitativi, questo appare il settore in maggiore espansione, 
con una tendenza a crescere e ad occupare spazi accademici, espellendo di fatto (come avvie-
ne in facoltà come Scienze politiche) o in corsi di laurea (come Scienze della comunicazione) 
altri settori disciplinari ed in particolare la modernistica, ormai relegata nelle facoltà e nei corsi 
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di laurea che dovrebbero formare insegnanti. E' anche il settore che si è dato prima di noi una 
identità corporativa specifica e di cui è certamente apprezzabile la forza organizzativa e la ca-
pacità documentaria. Restano alcuni problemi aperti. L'espulsione della Storia moderna dalla 
facoltà di Scienze politiche è da combattere apertamente, perché tocca nel profondo il modello 
stesso di storicità che viene ritenuto utile a questo campo di studi, dove si apre di fatto il para-
dosso di una storia delle dottrine politiche o delle relazioni internazionali di lungo periodo, del 
tutto sconnessa dalla storia delle istituzioni o delle società. E' implicita in questa scelta anche 
un'altra percezione sottintesa, che la storia contemporanea sia quella più fortemente legata al-
le scienze sociali e ai modelli del linguaggio politologici e quindi per questo più utile nella for-
mazione di operatori nei diversi settori che ormai si raggruppano sotto il titolo di Scienze politi-
che. Questa convinzione appare fra l'altro una sorta di escamotage attraverso cui parte della 
contemporaneistica spera di sottrarsi alla crisi delle discipline storiche in generale, ma è del 
tutto priva di fondamenti epistemologici ed anche di prove concrete nei risultati scientifici. E' 
per esempio mia convinzione di lettore se non altro curioso ed un po' "generalista" che, dopo il 
notevole e ricco tentativo della contemporaneistica italiana di darsi un universo complesso (dal 
tempo lungo e dalla spazialità mondiale) come quello praticato nell'impresa coordinata da Ni-
cola Tranfaglia e dai suoi collaboratori nei volumi de Il mondo contemporaneo, che aveva l'am-
bizione di individuare un campo, un metodo e perfino una filologia dei problemi, in realtà molto 
più che in altri settori i grandi risultati di ricerca, a partire dalla discussa, ma importante bio-
grafia di Mussolini di Renzo De Felice, al grande lavoro di Claudio Pavone sulla "guerra civile", 
alle originali riflessioni sulla "repubblica dei partiti" di Piero Scoppola, all'affascinante, sapiente 
e aperto contributo di Pier Giorgio Zunino sulla "repubblica" e il suo passato, convergano - con 
altri pure significativi - prevalentemente sulla storia nazionale, scelta da rispettare, ma che ri-
schia di essere lontana da quel bisogno di mondialità che pure è nelle esigenze del nostro tem-
po, per non parlare della dimensione europea da costruire. In ogni caso ho un profondo rispet-
to per i lavori che ho nominato e che sono tutti all'insegna della grande ricerca. Constato che 
sono ancora troppo pochi rispetto al numero dei contemporaneisti che popolano le università 
italiane. Ma la mia critica va oltre questo livello che sarebbe meramente quantitativo, per toc-
care un problema che rischia di rendere del tutto impopolare il mio discorso. E' mia opinione 
che una componente abbastanza forte della crisi della storia (che ha naturalmente aspetti più 
generali e meno etichettabili come responsabilità) venga ancora una volta dalla contempora-
neistica. Dico così perché tale impressione inevitabilmente soggettiva mi è stata rafforzata dal-
la lettura di un libro che ho discusso sulle pagine della "Rivista storica italiana" scritto da Bren-
dan Dooley, uno storico americano molto attento ai meccanismi culturali della società moderna 
italiana e dal titolo molto ambizioso The Social History of Skepticism. Secondo Dooley il pirro-
nismo storico fu il frutto malefico di una esuberanza incontrollata di informazioni, emersa con 
la prima modernità e poi diventata dominante nel Seicento, in modo tale da determinare una 
crisi di fiducia nella comunicazione storica, ridotta ad eloquenza, conversazione, retorica, tutti 
termini non a caso ritornati pericolosamente in auge oggi. Lo storico americano è del tutto 
consapevole che de te fabula narratur, fino a dire che la risposta a tale crisi fu l'Illuminismo e 
la costruzione di una consapevole e critica sfera pubblica europea e potenzialmente mondiale. 
Quale possa essere la risposta che noi saremo in grado di dare a tale crisi resta del tutto incer-
to. Qualcuno - in buona compagnia - spera in un ulteriore Illuminismo. In ogni caso alcuni e-
lementi caratterizzano il settore contemporaneistico: l'esuberanza indominabile delle fonti e la 
difficoltà della selezione, il modesto tasso di innovazione metodologica, malgrado le pretese di 
confrontarsi con le altre scienze sociali, l'incertezza del confine fra storia come disciplina e sto-
ria come militanza, cui fa da pendant drammatico la difficoltà di distinguere fra storia e giorna-
lismo. Come ho detto, credo che la crisi della disciplina abbia altre e più ampie ragioni, che in-
vestono tutti i settori e che quindi occorre trovare una risposta coraggiosa e comune, che rico-
struisca nuove e più solide impalcature e innovazioni teoriche condivise. Ma se della crisi della 
storia fa parte anche il fatto che Paolo Mieli, Sergio Romano e il compianto Indro Montanelli 
vengano definiti ormai apertamente storici, questo è anche in parte frutto della tentazione di 
alcuni contemporaneisti di trasformarsi in protagonisti di quella Public History, che è campo in 
cui la partita non si può vincere. Non è coprendo gli spazi televisivi e giornalistici con verità af-
fannate, provvisorie perché inventate ad ogni istante, che si può vincere una seria battaglia 
sulla democrazia dell'informazione. Perché questo è proprio il terreno in cui un lettore curioso e 
forse anche un po' competente non riesce talvolta a trovare rilevanti differenze fra storici di 
grido ed abili pubblicisti, spesso anche colti. E' un dato preoccupante non tanto per la concor-
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renza, quanto per l'atteggiamento che corrode spesso (con l'ideologia dello scoop e della rive-
lazione di ciò che la storia "ufficiale" non aveva voluto vedere) la serietà artigianale del mestie-
re. Non è un caso che questo avvenga sia su quella frontiera-orizzonte di attesa, che è il pre-
sente che si trasforma in passato prossimo; sia nei confronti di quel passato più recente e me-
no condiviso, pascolo fertile per le più mirabolanti ed unilaterali avventure revisionistiche. Il 
compito degli storici (di qualunque segmento) è quello di lavorare con pazienza per tempi più 
lunghi, di distinguere sempre e severamente fra ipotesi e risposta, di raffreddare nella critica la 
tentazione della lectio facilior e del mono-causalismo. Se il mercato dell'informazione ha biso-
gno di questo, verrebbe voglia di gridare: tanto peggio per lui, dato che corrompe di fatto tem-
pi e spazi necessari per un corretto mestiere dello storico. E' sotto gli occhi di tutti il fatto che 
anche la migliore editoria italiana stenti a pubblicare libri di ricerca e preferisca sintesi, preferi-
bilmente brevi ed adatte al consumo universitario . E' per esempio vero che oggi il mercato e-
ditoriale non vuole le note, o le relega in fondo al libro, per i lettori residuali che sono i pochi 
competenti e ci vuole tutti lettori selvaggi praticanti quello zapping non televisivo, esteso alla 
lettura. Questo è un terreno ben presente ad un modernista come Anthony Grafton, giusta-
mente tradotto in italiano per il suo libro sulle avventure e sulla crisi della nota a pié di pagina. 

In realtà non esistono purtroppo ricette miracolistiche soprattutto per ciò che riguarda quel-
la terra di nessuno che è la costruzione di una prima immagine compatta del presente trasfor-
mato in passato. A me viene da pensare - un po' moralisticamente e senza alcuna sicurezza 
nella efficacia della risposta - che se gli storici non cercassero di invadere il campo dei pubblici-
sti e lasciassero a questi l'avventura inevitabilmente precaria della prima condensazione di un 
processo di conoscenza della realtà attuale, salvo poi lavorare con i propri tempi più lunghi e 
con i propri strumenti di decodificazione e costruzione su questo primo incerto materiale, a-
vremmo storici migliori e pubblicisti più attenti e corretti. In realtà c'è da chiedersi se la voca-
zione a identificare quello spazio che precipita nel futuro e che è fortemente precario, senza 
sedimentazioni, senza possibili distinzioni fra ipotesi e risposta, dove il formulare una previsio-
ne è spesso l'unica attività possibile, è parte intrinseca del mestiere dello storico, o non piutto-
sto di una comune responsabilità etica e politica che dovrebbe più diffusa fra gli intellettuali . 
Se diventa compito privilegiato di un settore, può rivelarsi dannoso, sia in quanto sottrae tempi 
ed energie a ricerche meno fragili,sia perché costringe a produrre una conoscenza a tempi 
sempre più brevi e spezzati, dove non solo salta la differenza fra strutture ed eventi, ma anche 
quella fra récit e costruzione storica . 

Per queste ragioni credo che la decisione di orientare i tempi della disciplina sul Novecento 
nei programmi scolastici abbia avuto effetti decisamente negativi almeno nel breve periodo, 
contribuendo a squilibrare l'insegnamento della storia sia all'università, sia nella stessa scuola 
secondaria. Nel primo settore ha contribuito a giustificare la crescita di un segmento di storia 
tecnicamente più fragile, favorendo implicitamente alcuni processi di espulsione cui si è già ac-
cennato, rivelando un'ideologia sottesa e non poco inquietante, che ormai si abbia bisogno di 
uno strato sempre più sottile di passato per vivere l'attualità. Ma questo tipo di sfida al futuro è 
un'implicita e breve arroganza del presente. La decisione per circolare di alterare e comprimere 
i tempi della storia ha avuto effetti negativi nella rimanipolazione dei programmi, dove i com-
petenti non hanno potuto partecipare alla decisione e si sono sentiti sottrarre anche un even-
tuale compito critico, con il risultato che le risposte polemiche sono state inevitabilmente cor-
porative, difensive di aree, parziali e magari qualche volta scorrette. Non che il problema non 
si fosse già posto. I ben più pensati programmi Brocca non a caso si erano arrestati proprio su 
questo terreno, prefigurando possibili soluzioni alternative. Gilmo Arnaldi, nel delineare una ri-
sposta al problema del rapporto fra contemporaneità e gli altri tempi nell'insegnamento secon-
dario, all'interno di quell'avventura conoscitiva che era stata la costruzione di tali programmi, 
aveva implicitamente individuato un percorso possibile: riflettere profondamente sul significato 
della pur necessaria compressione dei tempi e sulle eventuali perdite culturali e quindi semmai 
concentrare le attività di aggiornamento non solo sulla contemporaneità o sul Novecento, ma 
sui modi nuovi che avrebbero potuto rendere efficace ed accettabile tale operazione. E' co-
munque un terreno di impegno per la corporazione che sta nascendo. 

Quanto si è detto - al di là di errori e di possibili rimedi - non significa certo una critica all'i-
dentità della contemporaneistica come disciplina. Vuole essere semmai una appassionata ri-
chiesta di un suo maggior coordinamento in un comune, variegato e complesso sapere storio-
grafico. Intende sottolineare ancora che università e scuola per essere europee ed in prospetti-
va aperte alla mondialità hanno bisogno di una storicità più profonda e non dell'illusione che il 
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tempo breve e sincrono contenga in sé meccanismi rivelativi sostanzialmente autosufficienti. Il 
modello di storia prevedibile dovrebbe saper articolare identità locale, nazionale, europea e 
mondiale in modi nuovi, secondo quello "sguardo cosmopolitico" di cui stanno parlando i socio-
logi. La storia nazionale in tempi ormai prossimi potrebbe correre l'alea della decorosa trasfor-
mazione in una storia locale fra le altre. 

Alle nuove sfide che la costruzione dell'Europa porrà alle università ed ai sistemi educativi 
occorre rispondere con orizzonti larghi, che sappiano anche rimettere in discussione generali-
smi troppo ampi, da arricchire con specializzazioni ormai del tutto presenti in mondi universita-
ri meno provinciali del nostro, come gli Usa e quell'Europa universale che è stata la Francia di 
Marc Bloch, di Lucien Febvre e soprattutto di Fernando Braudel, nelle cui creative istituzioni 
sono presenti competenti di tante storie diverse per tempi, problemi e spazi. 

Più che a una moltiplicazione per partenogenesi ed implicitamente non priva di violenza di 
una storia contemporanea a sfondo prevalentemente nazionale, abbiamo bisogno di specializ-
zazioni sulla storia del mondo, senza dimenticare quel terreno difficile e da inventare della co-
struzione dell'Europa, dove forse i modernisti hanno un notevole patrimonio di esperienze e di 
risultati da mettere in campo. Solo così potremmo contribuire attivamente ad una World Hi-
story ancora lontana dai nostri discorsi di ricerca, e da trasformare poi in corretti e non subal-
terni stereotipi, che possano a loro volta animare una ricerca-azione degli insegnanti primari e 
secondari. Questi in ogni caso andrebbero visti e valorizzati non come figli di un'attività resi-
duale, semplici consumatori passivi, ma come sono e dovrebbero essere, degli intellettuali 
competenti nella trasformazione didattica, capaci di scambi e di creative richieste agli stessi ri-
cercatori. 

Era quanto già stava avvenendo nelle SSIS. Tali istituzioni avevano alle spalle l'utopia vissu-
ta da generosi riformatori come terreno di incontro creativo fra scuola e università. Dopo una 
lunga fase progettuale, concretatasi nella legge 341 del 1991, realizzate troppo faticosamente, 
con resistenze delle sedi e con investimenti minimi, erano ormai attive e presenti sul territorio 
nazionale, coinvolgendo gli insegnanti migliori come tutors e supervisori. Una sciagurata politi-
ca di corto periodo le ha improvvidamente condannate non solo ad una ambigua morte, ma so-
prattutto ad una lunga agonia, dai costi sociali e culturali che sono sotto gli occhi di tutti. Non 
si è voluto vedere che si ponevano come l'unica alternativa concreta (sul terreno della forma-
zione professionale, del controllo e della selezione) ad ormai ingestibili, casuali ed obsoleti 
meccanismi concorsuali. Era forse anche il modo più limpido ed alto per utilizzare le competen-
ze di tutti, creando un attivo circolo virtuoso fra le energie umanistiche della conoscenza e del-
la ricerca specialistica (da rafforzare) e le culture della scuola come esperienza concreta, se in-
segnare non è solo un servizio sociale che può essere appaltato, ma un atto costituzionale e 
pubblico, confermato ogni giorno, per la costruzione di una cittadinanza sempre più allargata 
non solo negli spazi, ma anche nei tempi, compreso il futuro . 
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