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Per una storia insegnata di tutti, 

da qui ad altrove, 
nel tempo e nello spazio 

 
 

Così diciamo. «Agisci nel tuo luogo, c’è tutto il mondo. Pensa con il mondo, perché 
scaturisce dal tuo luogo». 

Édouard Glissant, La Cohée du Lamentin, Poétique V, Parigi, Gallimard, 2005, p. 36. 

 
L’opportunità di insegnare la storia di tutti è diventata una sfida importante per le scuole 

delle nostre società, in quanto è necessario contrastare il forte retaggio delle storie nazionali e 
d’identità che ha improntato e continua ad improntare l’insegnamento presso le nostre 
università e i nostri istituti scolastici. 

La percezione del rapporto con l’altro, fra ripiegamento d’identità e apertura, è attualmente 
una questione socio-politica di grande rilievo, sia in ciascuna società per se stessa che nel più 
vasto scenario mondiale. Il contesto della vita scolastica nei nostri paesi, oggigiorno più 
multiculturale, rafforza, dal canto suo, la necessità di una riflessione di fondo sul progetto 
educativo e sulle sue finalità. Si pone quindi la questione di sapere come presentare e fare in 
modo che si formi questa dimensione dell’alterità in tutti gli studenti. 

Sia che si tratti dello straniero, del subalterno, dell’altro sesso o ancora di popoli lontani, il 
rapporto con l’altro si pone, in realtà, al centro del modo di pensare e degli interrogativi delle 
scienze sociali, in particolare della storia. Per questo motivo non sembra opportuno affrontare 
questa tematica inizialmente a scuola sotto forma di programmi o di attività specifiche che 
risulterebbero troppo slegati dal modo di pensare di queste discipline. La storia e il suo 
sguardo specifico sul mondo hanno senza dubbio qualcosa di essenziale da farci scoprire, che 
va oltre le nostre differenze e i nostri punti comuni e che riguarda il destino che ci accomuna, 
nonché il lungo tumulto dei nostri pregiudizi reciproci e delle loro conseguenze. 
 
1. Quale storia promuovere e insegnare? 
 

Per sapere come raccogliere questa sfida, è utile innanzi tutto esplicitare la natura della 
storia che s’intende insegnare. Questo primo passo è tanto più necessario in quanto permette 
di mettere in evidenza, contrariamente a quanto il dominio di una storiografia eurocentrista e 
basata sull’identità potrebbe farci credere, che la questione del rapporto con l’altro è proprio al 
centro dell’epistemologia della disciplina storica e del suo modo di interrogare le società. 

In questo contesto si pone, in primo luogo, una constatazione incresciosa, alla quale gli 
storici non sono certamente più estranei. In gran parte dei casi osservabili nel nostro passato 
comune, la storia dotta, ma anche la storia insegnata, hanno versato molto più il «veleno» 
delle identità chiuse, dei nazionalismi esacerbati e delle logiche etnocentriche, di quanto non 
hanno promosso di fatto l’apertura verso l’altro tanto esaltata, il dialogo multiculturale e le 
identità libere, aperte alla pluralità delle scale e al dialogo cosmopolita. E, sfortunatamente, si 
continua in gran parte a seguire proprio questa via. 

In mancanza di sufficienti indagini in termini qualitativi e quantitativi, la percezione che 
possiamo avere delle realtà fornite dall’insegnamento storico resta tributaria di un approccio 
che passa attraverso i manuali scolastici. Si conoscono i limiti di questa fonte d’informazione 
nei casi in cui i manuali scolastici non sono stati, o non sono, sempre utilizzati; tuttavia, questi 
manuali di storia ci dicono forse di più sui contenuti di insegnamento nei paesi in cui essi sono 
sotto stretta sorveglianza. In Italia, Giuliano Procacci ha fatto di recente il punto sulla 
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questione, e la situazione che egli descrive a grandi tratti a livello mondiale è a dir poco 
preoccupante1.  

La storia si è sviluppata in modo decisivo come disciplina delle scienze sociali e umani in un 
contesto molto particolare, quello dell’affermazione degli stati-nazione durante la seconda 
metà del XIX secolo. È stata quindi contrassegnata in modo duraturo, e anche un po’ 
contraddittorio, dal positivismo e al tempo stesso dall’invenzione della tradizione2 che l'ha 
portata ad asservirsi alle mitologie nazionali. Se ci si posiziona nella prospettiva di una storia 
critica, aperta sullo scenario mondiale, oggi è quindi necessario tenere conto di questo retaggio 
per imparare a smantellarne gli effetti contemporanei. 

Tuttavia, grazie al lavoro di alcuni ricercatori, fra cui alcuni prestigiosi e altri marginalizzati 
o insufficientemente conosciuti, la storia e le scienze sociali hanno anche prodotto gli elementi 
con cui elaborare un antidoto al «veleno» delle storie nazionali riduttive, mitiche e chiuse in se 
stesse. Citeremo in questa sede alcuni di loro per poter precisare di quale storia, e di quale 
storia insegnata, stiamo parlando.  

Prima distinzione, elaborata da Arnaldo Momigliano, e messa in evidenza anche da 
Giovanni De Luna3, è quella fra la storia dei ricercatori e quella degli antiquari. Ciò che 
distingue queste due categorie è il fatto che gli antiquari si interessano esclusivamente 
all'interpretazione di oggetti isolati, senza tessere legami fra gli oggetti storici attraverso lo 
spazio e il tempo. «Tutta la vita, dichiara Momigliano, sono stato affascinato da una categoria 
professionale sorprendentemente vicina alla mia, dotata di una vocazione la cui sincerità così 
trasparente, di un entusiasmo così comprensibile e i cui obiettivi ultimi, tuttavia, rimangono 
profondamente misteriosi: si tratta di quegli uomini che s’interessano ai fatti storici senza 
tuttavia interessarsi alla storia. […] In tal modo [ci viene fornita] un’introduzione alla 
comprensione della mentalità degli antiquari. […] L’interpretazione di oggetti isolati era il loro 
esercizio preferito. Avevano una capacità di valutare i fatti senza legami fra loro che non ci 
sembra far parte di una ricerca seria»4.  

Seconda distinzione, centrale per la definizione di una storia di tutti, è la questione di 
sapere da quale punto di vista si scrive la storia che si scrive, e se siamo veramente in grado 
di includere la molteplicità dei punti di vista possibili, in particolare quelli della gente senza 
storia, vale a dire i dominati, i vinti. «Tutti coloro che fino ad ora hanno ottenuto la vittoria 
partecipano a questo corteo trionfale in cui i capi di oggi marciano sui corpi di coloro che oggi 
giacciono a terra, ha esclamato Walter Benjamin in un testo redatto in circostanze 
drammatiche che lo conducevano alla morte. Il bottino, secondo l’usanza di sempre, viene 
portato nel corteo. […] Tali beni devono la loro esistenza non solo agli sforzi dei grandi geni 
che li hanno creati, ma anche alla servitù anonima dei loro contemporanei. […] Questo è il 
motivo per cui lo storico […] si propone di spazzolare la storia contropelo»5. 

Terza distinzione, suggerita questa volta dal geografo Denis Rétaillé, ma che proponiamo in 
questa sede nell’ambito di tutte le scienze sociali, e in particolare della storia, riguarda la 
necessità di sapere con chi e con che cosa ci sentiamo solidali nelle nostre indagini e 
descrizioni. Esistono di fatto «due modi di abitare il mondo: iscritti in una genealogia o immersi 
nella compresenza. Si tratta delle due risposte cardinali a una domanda vertiginosa: con chi 
sono solidale, non nel senso dei moralisti, ma dal punto di vista della vita? Sono solidale con la 
mia stirpe, coloro che sono morti e coloro che nasceranno, perché il caso biologico della mia 
nascita mi impone al tempo stesso un debito e la gestione dell'usufrutto? Oppure sono solidale 
con i miei contemporanei, al di là dei limiti d’identità che mi sono stati assegnati dall’altra 
maniera di essere [...]?»6 Questi due modi di abitare il mondo si osservano proprio attorno a 
noi, come ci ricorda tutti i giorni l’attualità. 

                                                 
1 Giuliano Procacci, Carte d’identità. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei manuali di storia, Roma, Carocci, 
2005. Su questa tematica si è inoltre tenuto un colloquio a Roma nel dicembre 2004. 
2 Eric J. Hobsbawm & Terence Ranger (eds), The invention of tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 
pubblicato in italiano da Einaudi. Consultare inoltre una traduzione essenziale, quella dell’opera di Patrick J. Geary, 
Quand les nations refont l’histoire. L’invention des origines médiévales de l’Europe, Parigi, Aubier, 2004 (edizione 
originale 2002). 
3 In La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, Firenze, La Nuova Italia, 2001, p. 43. 
4 Arnaldo Momigliano, Les fondations du savoir historique, Parigi, Les Belles Lettres, 1992 (1990), pp. 61 e 65. 
5 Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire» (1942, redatto nel 1940), in Œuvres III, Parigi, Folio-essais, 2000, pp. 
432-433. 
6 Denis Rétaillé, «Faire de la géographie un programme», EspacesTemps, n°66/67 (Histoire/géographie, 1. 
L’arrangement), Parigi, 1998, pp. 155-173. 
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Quanto allo storico Reinhart Koselleck, egli ha mostrato il carattere centrale del rapporto 
con l’altro nel modo in cui la storia interroga il mondo e le società di ieri e di oggi. Ha quindi 
evidenziato cinque categorie di domande fondamentali, di natura antropologica, espresse sotto 
forma di elementi che si trovano siano in opposizione, sia in interazione, ma che, soprattutto, 
rendono possibile la storia7. Interrogando così il vivere comune, in tutte le società umane e 
sotto diversi aspetti, queste cinque categorie si posizionano a monte di qualsiasi narrazione 
storica. Meglio ancora, sono queste categorie che rendono possibile la narrazione storica, 
suggerendole i temi di riflessione e d’indagine.  
Si possono identificare le seguenti categorie fondamentali di interrogazione: 
1. Fra l’ineluttabilità della morte e la possibilità di uccidere altri, fra il fatto di dover morire e 

quello di poter uccidere. 
2. Fra le nozioni di amico e di nemico, un’opposizione formale che rimane aperta a tutti i 

contenuti possibili. 
3. Fra l’interiorità e l’esteriorità, fra l’inclusione e l’esclusione, un’opposizione che crea forme 

di spazialità terrestre, ma che può essere anche prolungata da quella esistente fra il 
segreto e il pubblico, l’opaco e il trasparente. 

4. Fra l’uomo e la donna, un rapporto di alterità fondamentale, ma anche una relazione 
necessaria per la vita e la discendenza, che sfocia nella paternità, nella maternità, ma 
anche nell'esistenza di generazioni. 

5. Fra il signore e il servitore, fra il principale e il dipendente, fra il dominatore e il dominato, 
tante forme di dipendenza o di gerarchizzazione dei rapporti umani che contraddistinguono 
categorizzazioni giuridiche e sociali. 
Naturalmente, queste caratteristiche fondamentali di qualsiasi società umana rientrano 

anche nel campo di competenza di altre scienze sociali. Tuttavia, la storia le interroga nel corso 
del tempo, nella loro evoluzione, mettendo in evidenza i cambiamenti, gli aspetti residui, le 
rotture e le continuità; la storia conferisce loro un senso specifico mediante i confronti che 
instaura. Questa griglia di lettura consente di porre domande fondamentali, possibili per 
qualsiasi società, di qui o di altrove, di oggi o di ieri. Essa suscita domande pertinenti in 
sincronia, ma ci offre al tempo stesso criteri per la scelta dei temi con i quali costruire un 
racconto storico in diacronia. Ma, soprattutto, ciascuna di queste proposizioni si fonda su un 
aspetto diverso della vita sociale, su un aspetto del rapporto con l’altro, mettendo quindi in 
luce la posizione assolutamente centrale della questione dell’alterità nell’epistemologia della 
storia.  

Ripiegamento d’identità o attenzione alla compresenza, questi due modi di abitare il mondo 
e di pensarlo sono esattamente al centro dell’attualità quotidiana, in quanto alimentano gran 
parte di ciò che divide gli uomini, portandoli a volte combattere. Questi due modi si rivelano 
inoltre attraverso i campi d’esperienza e gli orizzonti di attesa che contraddistinguono i 
protagonisti di tutte le vicissitudini umane8, come pure nello spazio d’iniziativa - che è iscritto 
nel presente e incarna un margine di azione potenzialmente insito in qualsiasi situazione, ma 
variabile caso a caso - descritto da Paul Ricœur9. Questi tre rapporti con il tempo - fra passato, 
presente e futuro - ci aiutano meglio a tener conto di questo «presente del passato» che lo 
storico deve sempre cercare di ricostruire. 

È importante, con questi riferimenti, precisare di quale storia e di quale storia insegnata 
parliamo. Se lo scopo fondamentale della storia, e del pensiero storico, è effettivamente quello 
di confrontare, periodizzare, contestualizzare, interrogare le continuità, ma anche i 
cambiamenti e i suoi ritmi, o ancora smantellare gli usi pubblici della disciplina che si rivelano a 
volte discutibili10, queste attività intellettuali sono stimolate e orientate al tempo stesso da 
delle sensibilità, delle empatie. Esse permettono di costruire un certo senso solo a partire dalle 
domande a cui tentano di rispondere. Tutte queste attività scaturiscono dal rapporto con 
l’altro, non cessando d’interrogare nell’altro il similare e il diverso.  

Non è quindi per influenza della moda, e ancor meno per esotismo, che questa questione 
dell’alterità e dell’apertura delle identità si afferma come assolutamente fondamentale per la 
                                                 
7 Reinhart Koselleck, L’expérience de l’histoire, Parigi, Gallimard-Le Seuil, 1997 (1987), pp. 183-192.   
8 Questi due concetti sono stati anche presentati da Reinhart Koselleck: Le futur passé. Contribution à la sémantique 
des temps historiques. Parigi, Éditions de l’ÉHÉSS, 1990 (1979). 
9 Paul Ricœur, Temps et récit, Tome III: Le temps raconté, Parigi, Seuil, 1985, come pure La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, Parigi, Seuil, 2000, p. 497. 
10 Charles Heimberg, L’histoire à l’école. Modes de pensée et regard sur le monde, Issy-les-Moulineaux, ESF Éditeur, 
2002. 
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storia, sia che si tratti della ricerca, che della formazione accademica o di quella scolastica. È, 
al contrario, la natura stessa delle interrogazioni della storia critica sul mondo che la porta a 
moltiplicare i suoi orizzonti e le sue prospettive per portare l’immediato a distanza e fare in 
modo che coloro che vi fanno riferimento possano affrontare la complessità delle vicissitudini 
umane in completa lucidità. Così, senza l’altro, senza questo rapporto con l’alterità e con la 
differenza, non ci sarebbe alcuna vera storia possibile. E la storia non potrebbe mai essere 
quella di tutti. Ma, inoltre, è necessario che quest’altro possa essere al tempo stesso vicino e 
lontano, sia nello spazio che nel tempo. 
 
2. Esiste anche una diversità e una subalternità vicine 
 

L’inclusione nella storia della dimensione dell’alterità non è necessariamente una questione 
di distanza. Di fatto, anche l’ambiente immediato delle nostre società è segnato dalla 
differenza, in particolare per il loro carattere non egualitario, ma anche perché lo spazio della 
democrazia implica un certo diritto alla pluralità. Inoltre, questa questione delle scale della 
differenza ha visto una crescente fusione del vicino e del lontano sotto l’effetto dei fenomeni 
migratori. 

Ma questa pluralità e questa diversità culturale sono da osservare, categorizzare, 
descrivere e inscrivere nella storia. Esse richiedono a tale scopo una «descrizione densa». 
Questo termine viene qui preso in prestito dagli antropologi, in particolare da Clifford Geertz, 
che ha osservato la società marocchina e i malintesi che avevano potuto provocare la 
coabitazione dell’universo mentale berbero, ebraico e francese coloniale11. Geertz aveva infatti 
raccolto nel 1968 il racconto di un evento avvenuto nel 1912: dei Berberi avevano attaccato e 
rapito degli ebrei mercanti. Uno di loro volle applicare il costume del «mezrag», recentemente 
proibito dall’autorità coloniale francese. Recuperò quindi, secondo il costume, un gregge di 
montoni che, però, gli fu confiscato dai Francesi. L’analisi di questo racconto consisteva 
dapprima nell’individuare strutture di significato e nel mettere così in evidenza tre quadri 
d’interpretazione (ebraico, berbero e francese), la cui compresenza produceva una certa 
incomprensione. È precisamente questo famoso sguardo «denso» delle scienze sociali, 
dell’antropologia o della storia, che può permetterci di superare tale forma di incomprensione. 

La storia ha studiato altri esempi, altre situazioni di questa contemporaneità del non 
contemporaneo12. Ma a quali condizioni può esercitare questo famoso sguardo «denso» su 
una società? Essa dispone a tale scopo delle sue domande fondamentali, dei suoi modi di 
pensare e dei suoi possibili diversi approcci. In uno dei più bei romanzi politici della cultura 
europea del XX secolo, L’orologio, Carlo Levi fa dire ad uno dei suoi personaggi ciò che può 
essere la descrizione, densa, di una foresta e della sua contemporaneità: «Non c'è un filo 
d'erba solo in un prato. Non c'è un albero, ma c'è il bosco, dove tutti gli alberi stanno insieme, 
non prima e poi, ma insieme, grandi e piccoli, con i funghi e i cespugli e le rocce e le foglie 
secche e le fragole e i mirtilli e gli uccelli e gli animali selvatici, e magari anche le fate e le 
ninfe e i cinghiali, e i cacciatori di frodo e ivi andanti smarriti, e chissà quante altre cose 
ancora. C'è la foresta.»13 

L’autore ci invita in questo testo a tentare di percepire la profondità delle società, con la 
pluralità dei tempi che la compongono, considerando l’esistenza al loro interno di dimensioni 
troppo spesso trascurate - simbiolica, poetica, folcloristica, ecc. Si tratta di un appello a 
riconoscere la complessità del mondo e l’intensità dello sguardo che dovremmo dedicarle. 
«Non prima e poi, ma insieme», dice Carlo Levi, evocando ciò che deve essere osservato; non 
basta solo considerare le successioni di causalità della diacronia, ma anche stilare le tavole 
della sincronia14.  

                                                 
11 Clifford Geertz, «La description dense. Vers une théorie interprétative de la culture», Enquête, n°6, 1999, pp. 73-
105 (traduzione del 1° capitolo di The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973). 
12 Ad esempio Anselm Zurfluh, Une population alpine dans la Confédération, Uri aux XVIIe-XVIIIe-XIXe siècles, Paris, 
Économica, 1987; Un monde contre le changement. Une culture au cœur des Alpes. Uri en Suisse. XVIIe-XXe siècles, 
Parigi, Économica, 1993, oppure Alain Corbin, Le village des cannibales, Parigi, Aubier, 1990 (riedito in formato 
tascabile da Champ Flammarion). 
13 L’Orologio, Torino, Einaudi, 1950, tradotto in francese da Jean-Claude Ibert, Parigi, Gallimard, 1952, p.55. Per la 
citazione, si vede pp. 57-58 dell’ultima edizione tascabile italiana (Torino, Einaudi, 1989).  
14 Per riprendere i termini di Antoine Prost. Vedere «Histoire, vérités, méthodes. Des structures argumentatives de 
l’histoire», Le Débat, n°92, Parigi, Gallimard, novembre-dicembre 1996, pp. 127-140; «Comment l’histoire fait-elle 
l’historien?», Vingtième Siècle, n°65, Parigi, Presses de Science Po, gennaio-marzo 2000, pp. 3-12; «Argumentation 
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Qualche anno più tardi, in uno splendido testo che accompagnava una galleria di fotografie 
dell’Italia post-bellica, lo stesso autore scriveva ancora che «il peso del tempo grava, come un 
cielo senza nuvole, sull’ immobile vita di una Italia minore di povertà, di strettezza, di caldo, 
quando anche le mosche innumerevoli sembrano fissate nell’aria e la punteggiano pigre, e le 
cicale intronano il biancheggiare dell’estate e il lentissimo passare delle ore, e sulle pietre le 
lucertole dormono al sole»15. Quel tempo si presentava alla sua osservazione in un’Italia 
dominata da caratteristiche particolari derivanti dalla ricchezza della sua storia. Era 
un’incitazione a considerare la società in tutte le sue componenti, a rivolgere l’attenzione verso 
i meno visibili, i subalterni di questi luoghi, coloro che non esercitavano il potere, che non 
dominavano la cultura, ma che erano comunque ben presenti e perfino ben visibili a colui che 
accettava di fare lo sforzo di prenderli in considerazione. 

In Italia e altrove, alcuni storici hanno elaborato successivamente indagini che hanno 
permesso di tener conto nelle narrazioni storiche delle categorie subalterne delle nostre 
società. Questa tendenza è emersa innanzi tutto nel settore della storia del movimento operaio 
in relazione allo sviluppo della storia orale, e, più recentemente, per la storia di genere e quella 
delle migrazioni. Uno degli autori pionieri di questa tendenza è stato lo storico italiano Gianni 
Bosio. In un testo che confronta l’«uomo folcloristico» con l’«uomo storico», Bosio descrive la 
presenza simultanea, nel territorio transalpino, di situazioni derivanti manifestatamente da 
immaginari mentali di diverse epoche storiche. «Lo sviluppo del capitalismo italiano, precisa 
Bosio, è diseguale e non simultaneo: corre attraverso il paese, in cui convivono ancora 
moltissime situazioni contraddittorie che provengono da economie trapassate e tuttavia ancora 
presenti»16. Questo divario riguarda particolarmente la situazione agro-pastorale del centro 
della Sardegna o l’economia familiare della Calabria, della Puglia e della Basilicata, dove le 
messi non erano ancora meccanizzate. La descrizione dell’autore punta il dito sulla pluralità dei 
tempi e delle durate, incitando anche lo storico ad un’empatia intellettuale, a una disponibilità 
verso questa alterità insospettata, presente qui e ora. La storia non può essere solamente 
quella dei dominatori, della classe dirigente. La storia è chiamata ad esplorare tutte le 
categorie sociali, tutti gli universi mentali che coesistono. Questa è la condizione affinché la 
storia possa essere veramente la storia di tutti. 
 
3. Verso una storia mondiale e comparatista 
 

L’alterità riguarda ugualmente il lontano. E anche quest’altro lontano, con la colonizzazione 
e la mondializzazione, è certamente un altro subalterno. Non si tratta solamente di prendere in 
esame l’esistenza di altri possibili punti di vista, liberandosi di una storia eurocentrista che non 
ha valenza universale. L’accelerazione delle migrazioni e dell’evoluzione economica e 
tecnologica del mondo rende infatti sempre più indispensabile la creazione di una narrazione 
comune della storia dell’umanità nel suo complesso. Tuttavia, questa narrazione non dovrebbe 
essere, nello specifico, una nuova versione di quelle visioni della storia che sono state imposte 
a tutti dalle categorie dominanti delle nostre società. 

Sviluppare una storia mondiale, una storia di tutti, significa innanzi tutto riportare in ordine 
di priorità, sia per il migliore che per il peggiore, gli episodi di incontro con l'altro, di confronto 
o di scambio. Uno di questi momenti chiave è stato, sicuramente, la conquista europea 
dell’America. A tale riguardo, Tzvetan Todorov ha mostrato che questo incontro comprende più 
fasi che vanno dal giudizio preliminare all’instaurazione di un rapporto, per svilupparsi 
successivamente in termini di conoscenza e di riconoscimento. Tuttavia, si può anche 
conoscere l’altro in numerosi modi, conducendolo verso di sé o, al contrario, nascondendosi di 
fronte a lui, l’approccio lega infatti il dialogo al riconoscimento reciproco17. 

Se la questione dei subalterni è al tempo stesso vicina e lontana, il termine è nato nel 
contesto della storia operaia in Italia, ma è stato riutilizzato più tardi da una corrente di storici 

                                                                                                                                                                  
historique et argumentation judiciaire», Enquête. L’argumentation, preuve et persuasion, Parigi, Éditions de l’ÉHÉSS, 
2002, pp.29-47. 
15 Tratto da Un volto che ci somiglia. L’Italia com’era, testo che ha accompagnato una raccolta di fotografie di Janós 
Reismann, pubblicato nel 1960, riedito sotto lo stesso titolo, ma senza le immagini, Roma, Edizione e/o, 2000, p. 52. 
16 Gianni Bosio (1923-1971), L’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emergenza d’interesse vero le forme 
di espressione e di organizzazione "spontanee" nel mondo popolare e proletario (gennaio 1963 - agosto 1971), Cesare 
Bermani (dir.), Milano, Editoriale Jaca Book/Istituto Ernesto de Martino, 2° edizione integrata, 1998 (la 1° edizione 
risaliva al 1975), p. 234 per la citazione. 
17 Tzvetan Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Parigi, Seuil, 1982. 
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indiani, riuniti attorno a «Subalterns Studies», nella prospettiva della creazione di una storia 
che sia libera da qualsiasi determinismo eurocentrista18. Ovviamente, l’idea stessa di storia 
globale non è evidente, da un lato perché deve scrollarsi di dosso il pesante retaggio della 
tradizione delle storie nazionali, dall’altro perché il soggetto è enorme e comprende numerose 
pagine bianche. Recenti pubblicazioni, tuttavia, hanno cominciato a porre il problema19, 
mostrando che le questioni e i concetti degli storici non dovrebbero solo circolare nel tempo, in 
modo comparativo, ma anche nello spazio, attraverso intersezioni e trasposizioni. Ciò implica, 
naturalmente, un enorme impegno negli anni futuri per conoscere meglio e far conoscere 
meglio la storia di continenti diversi dall’Europa, e per consentire l’ingresso nella nostra cultura 
storiografica di versioni sintetiche e pertinenti di queste narrazioni20. Si tratta di un lavoro di 
vasta portata che, in un primo tempo, e di fronte a difficili situazioni come il conflitto israelo-
palestiniano, può già consistere nel far coesistere, l’una accanto all’altra, cioè possibilmente 
l’una in dialogo con l’altra, versioni diverse della storia21.  

Si può menzionare che esistono già opere pioniere, basati su risorse incrociate, che hanno 
saputo essere attente allo sviluppo di una visione multipolare della storia. Tali opere ci 
mostrano, come lo fa ad esempio Serge Gruzinski, che le migrazioni hanno prodotto altre 
globalizzazioni anteriori a quella che fa tanto parlare di sé oggi, che gli scambi hanno da molto 
tempo provocato dei meticciati, producendo un mondo costituito da tre poli su scala 
individuale: il luogo d’origine, il luogo di residenza e l’orizzonte planetario dell’individuo22. Gli 
sviluppi recenti a favore di una storia mondiale si muovono naturalmente nello stesso senso23. 

Lo storico e antropologo Marcel Detienne si è recentemente chiesto come essere 
autoctono24. Terra e morti, suolo e sangue, è attraverso questi termini, rammenta l’autore, 
che verso la fine del XIX secolo, l’esplosione dei nazionalismi e l’invenzione di tutti i tipi di 
leggende d’identità hanno provocato numerose catastrofi umane, in primo luogo lo scoppio 
della Grande Guerra. Al colmo di questa ondata di odio, i popoli assistettero successivamente 
alle funeste conseguenze della concezione hitleriana di purezza ariana... Tutto ciò, non ancora 
completamente scomparso ai giorni nostri, si è svolto nel nome di una inquietante immagine, 
quella, precisamente, dell’autoctonia, a cui nulla è impossibile: «Basta sapere che ciò si 
fabbrica, che ciò si plasma, che è fatta di tanti pezzi»25.  

Detienne è un comparatista e, come tale, non pretende di comprendere la Grecia antica 
senza passare per altre civiltà ben più lontane. Una delle sue ultime opere si conclude quindi 
con l'invito a «comprendere un po’ meglio ciò che vi è di strano e di molto lontano nel più 
familiare»26. Menzionando esempi di autoctonia di ieri e di oggi, Detienne cita Maurice Barrès 
che, alla fine del XIX secolo, affermava che per fondare una nazione, occorre innanzi tutto «un 
cimitero e un insegnamento di storia». Lo stesso Barrès denunciava inoltre con maligno piacere 
l’immagine dei Francesi che erano troppo «recenti» per preferirli «radicati nel luogo». 
Aggiungeva che «la Terra ci dà una disciplina e noi siamo il prolungamento degli antenati»27. 
Fra i diversi modi contemporanei di «farsi una posizione solida», Detienne cita ancora quella, 

                                                 
18 Vedere Mamadou Diouf (dir.), L’historiographie indienne en débat. Colonialisme, nationalisme et sociétés 
postcoloniales, Parigi e Amsterdam, Karthala et Sephis, 1999, in particolare l'introduzione, pp. 5-35, e il testo recente 
di un fondatore: Ranajit Guha, La storia ai limiti della storia del mondo, Milano, Sansoni, 2003 (2002). 
19 Ad esempio un numero speciale degli Annales: «Une histoire à l’échelle globale», Annales. Histoire, Sciences 
sociales, Parigi, Édition de l’ÉHÉSS, 56e année, N°1, gennaio-febbraio 2001;  Michael Werner et Béatrice Zimmermann 
(dir.), De la comparaison à l’histoire croisée, Parigi, Seuil, Le genre humain, 2004. 
20 Vedere ad esempio Maria R. Turano e Paul Vandepitte (dir.), Per una storia dell’Africa, Lecce, Argo, 2003, nonché 
«L’Africa nella storia mondiale», un testo di Antonio Brusa e Luigi Cajani disponibile su il CD-Rom che accompagna 
questa pubblicazione (esito di un Progetto Comenius 2002-2003: Educazione globale. Le relazioni Europa - Africa). 
21 È l’obiettivo del notevole lavoro effettuato da un gruppo di ricercatori e insegnanti israeliani e palestiniani: Histoire 
de l’autre, Parigi, Liana Levi, 2004. Edizione italiana: Prime - Peace Research Institute in the Middle East, La storia 
dell’altro. Israeliani e Palestinesi, presentazione di Walter Veltroni, prefazione di Pierre Vidal-Naquet, Forlì, Edizione 
Una città, 2003. 
22 Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, Parigi, La Martinière, 2004. L’opera 
verte sulla globalizzazione iberica del XVI e XVII secolo e sugli scambi insospettati che essa ha permesso fra popoli 
amerindiani, asiatici ed europei. 
23 In quanto alla storia mondiale a al suo insegnamento, vedere le opere di Luigi Cajani, in particolare «Combat pour 
l’histoire mondiale. Un projet pour l’école italienne», Le cartable de Clio, 2, 2002, pp. 97-113. E Tayeb Chenntouf, «La 
World-History et son enseignement», Le cartable de Clio, 5, 2005, pp. 20-27. 
24 Marcel Detienne, Comment être autochtone. Du pur Athénien au Français raciné, Parigi, Seuil, 2003. 
25 Ibid., p. 59. 
26 Marcel Detienne, Les Grecs et nous, op. cit., p. 182  per la citazione. Vedere anche Comparer l’incomparable, Parigi, 
Seuil, 2000. 
27 Marcel Detienne, Comment être…, op. cit., pp. 131-132. 
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molto più recente dalla Lega Nord in Italia. «In pochi anni, un’etnia fino ad allora sconosciuta - 
si sospetta che fosse ridotta al silenzio - afferma la forza eclatante della padanità. Si tratta di 
puri Celti, nati liberi, che non hanno mai conosciuto nella loro lunga storia la cancrena di 
un'autorità centrale di tipo statico»28. Ma oggi abbiamo effettivamente preso atto dell’entità 
della gravità di queste invenzioni e concezioni? Abbiamo riletto, ad esempio, questa piccola 
frase di Kant, ripresa da Detienne: «Nessuno ha originariamente il diritto di trovarsi in un 
posto della terra piuttosto che in un altro»29. 

Nelle nostre società multiculturali la nozione di autoctonia può essere contrapposta a quella 
di cittadinità. Si può sostituirla con una riflessione sulla pluralità e sul bricolage delle identità. È 
il senso del concetto di creolizzazione introdotto dallo scrittore Édouard Glissant, un concetto 
che vuole essere ancora più molteplice e più aperto di quello di meticciato e che integri anche 
l’imprevedibilità del nostro futuro e la necessità di voltare la schiena a tutti gli essenzialismi 
d’identità30. 
 
4. Insegnare la storia di un'identità universale 
 

La questione del rapporto con l’altro è quindi al centro delle epistemologie e delle 
interrogazioni delle scienze sociali, in particolare della storia. Non è né una questione alla 
moda, né un dovere imposto dall'esterno dai fenomeni migratori. Ma quali conclusioni è 
opportuno trarne per l’insegnamento di queste discipline? 

L’insegnamento della storia in una società multiculturale e democratica si confronta con la 
necessità di modificare le scale di riferimento delle sue riflessioni e delle sue tematiche, e, allo 
stesso modo, di non chiudersi in un approccio nazionale confinato, che dipende più spesso da 
un punto di vista parziale e discutibile, nato dall’invenzione della tradizione, con la sua 
connotazione mitica, che ha caratterizzato in modo marcato il XIX secolo degli stati-nazione.  

Occorrerebbe infatti, in primo luogo, porre fine a queste presentazioni della storia che 
chiamano in causa le mitologie nazionali senza mai favorire l’integrazione, né la considerazione 
della diversità di origine degli immigrati. «I nostri antenati, i Galli», si faceva leggere nelle 
colonie francesi. Ma in Svizzera, altro esempio, l’affermazione dell’origine medievale del paese 
mette in luce qualche comunità alpina in lotta per l’indipendenza, contro l’influenza e la 
dominazione straniera. Questo riferimento cela il fatto che la nascita della Svizzera moderna, 
avvenuta nel 1848, era stata preceduta dalla breve guerra civile del Sonderbund fra i cantoni 
alpini, rurali, cattolici e conservatori, e quelli della pianura, urbani, protestanti e liberali. Più 
tardi, nel 1891, è stato inventato il 1° Agosto come festa nazionale, che celebra un patto del 
1291, per sigillare la nuova alleanza degli avversari di un tempo di fronte all'emergere del 
movimento operaio e socialista. Tale uso pubblico della storia ha quindi messo da parte, per 
molto tempo, il mondo operaio e progressista e le popolazioni immigrate arrivate 
successivamente31. 

La storia europea, d’altro canto, è stata contrassegnata da uno sguardo denigratorio verso 
l’altro e perfino da visioni razziste, a tal punto che in Europa si è trovato il terreno fertile per la 
nascita della barbarie nazista32. Da questo punto di vista, la presenza intorno alla fine del XIX 
secolo, e ancora fino agli anni trenta, di spettacoli etnografici in cui truppe di Africani si 
conformavano agli stereotipi di cui erano oggetto, non è certo senza significato. A Ginevra, ad 
esempio, in occasione dell’esposizione nazionale del 1896, è stato eretto contemporaneamente 
un «villaggio svizzero», per riprodurre la vita idealizzata di questi montanari inseriti nel cuore 
della cultura patriottica, e un «villaggio negro», uno di quei famosi «zoo umani»33 oggi 
dimenticati. 

Un insegnamento della storia basato sulle questioni fondamentali a cui si trova di fronte 
tutta la società umana, nonché sui modi di pensare specifici della disciplina, in particolare il 
confronto e la periodizzazione, può trarre profitto da tali fatti rivelatori, da tali elementi 

                                                 
28 Marcel Detienne, Les Grecs et nous, op. cit., p. 124. 
29 Marcel Detienne, Comment être…, op. cit., p. 154. 
30 Édouard Glissant, Traité du tout-monde, Parigi, Gallimard, 1997. 
31 François Audigier e Charles Heimberg, «Quel droit des migrants à des contenus scolaires qui favorisent leur 
intégration?, negli atti del colloquio Migrants et droit à l’éducation: perspectives urbaines del 11-12 aprile 2003 a 
Ginevra, L’Éducation en débats : analyses comparées, Neuchâtel, HEP-Bejune, Vol. 2, 2004, pp. 118-130. 
32 Enzo Traverso, La violence nazie, essai de généalogie historique, Parigi, La Fabrique, 2001. 
33 Nicolas Bancel et al. (dir.), Zoos humains, XIXe et XXe siècles: de la Vénus hottentote aux «reality shows», Parigi, La 
Découverte, 2002. 
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scatenanti. Fare riferimento a questi fatti ed elementi permette, soprattutto, di mostrare che il 
rispetto dell’altro e il rifiuto del razzismo e della xenofobia sono costruzioni umane che non 
sono sempre state evidenti nel corso della storia, il che conferisce tanto più senso alle nostre 
scelte umaniste del presente.  

Dato che la questione del rapporto con l’altro è al centro della storia, dato che le sue 
questioni fondamentali sulla vita comunitaria delle società umane si fondano tutte su questa 
dimensione relazionale, la programmazione della storia insegnata è portata a trattarla con 
priorità nelle sue scelte tematiche. Si tratta, in tal caso, di permettere la creazione da parte 
degli studenti di conoscenze storiche sul tema dell’alterità, in connessione con lo sviluppo di un 
pensiero storico, ma, al tempo stesso, di non chiudere tali conoscenze nelle loro presunte 
identità, di non essenzializzare mai queste identità. La storia è quella di tutti, ma se uno 
studente studia in classe un aspetto della propria storia, lo fa assieme ai propri compagni e per 
iscrivere tale aspetto in una doppia globalità, quella dell’insieme delle storie degli studenti della 
classe e quella del mondo intero.  

Insegnare una storia di tutti significa costruire un’identità universale fondata al tempo 
stesso sul riconoscimento di sé e degli altri. «Il vero legame sociale, afferma lo storico Gérard 
Noiriel, sta nelle possibilità che una società offre ai propri membri di investirsi, di realizzarsi, di 
essere riconosciuti, in breve di trovare dei motivi per vivere e difendere l'ambiente in cui si 
trovano»34. È esattamente in questo contesto che possono emergere le difficoltà, in 
particolare nell‘ambito della storia scolastica, soprattutto quando la storia degli studenti 
immigrati è anche quella dei paesi che sono stati colonizzati, quando l’eredità coloniale è 
nascosta nei meandri dell’oblio e quando i paesi colonizzatori non hanno ancora avviato un 
vero e proprio lavoro di memoria e di storia su questa tematica ancora calda. 

Resta quindi alla didattica della storia un compito fondamentale, un compito di vasta 
portata: quello di realizzare una narrazione storica a tutti gli effetti che valga per tutti gli 
studenti del pianeta, sufficientemente aperta affinché chiunque possa ritrovarcisi, 
sufficientemente intrecciata per essere credibile, sufficientemente solida per costituire un 
pilastro di apprendimento di una storia critica. In tale attesa, tale lavoro che può cominciare su 
scale più modeste, a condizione che esse siano aperte l’una verso l'altra, basandosi quanto più 
possibile su una concezione comune dei modi di pensare e dei concetti storici da elaborare. È 
senza dubbio a questo prezzo che la storia, dotta e insegnata, potrà sperare di non essere mai 
più uno strumento di avvelenamento delle visioni dell’altro e di sé che infarciscono il mondo. 

Si tratta in fine di conto di aprire i ragazzi delle nostre scuole ad une storia investigatrice e 
attenta alla vastità del mondo in modo di lasciare le identità aperte, di distaccarsi dal 
conformismo etnocentrico e di ricuperare lo spazio d’iniziativa di tutti nella costruzione delle 
proprie identità. 
 
Modena, 9 settembre 2005 
 

                                                 
34 Gérard Noiriel, Le creuset français. Histoire de l’immigration. XIXe-XXe siècle, Parigi, Seuil, 1992, p. 355. 


