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Un Medioevo aperto al mondo

La tradizione fa risalire la fondazione dello Studio di Salerno — la piu antica scuola medica
europea, celebre fin dall’alto Medioevo — all’incontro di quattro medici di diversa nazionalita e
di diversa cultura: uno latino, uno greco, uno arabo e uno ebreo. Pur dimenticando la
componente germanica, anch’essa fondamentale nella definizione della cultura medievale,
questa immagine rappresenta assai bene I'idea di un mondo in cui i saperi e le conoscenze
travalicano i confini politici e religiosi; I'idea di una cultura complessa e articolata, prodotta
dall’incrocio di esperienze e di storie diverse, in parte collegate alla tradizione antica, in parte
dovute a nuovi apporti di eta medievale.

Sono partito da questa immagine per inoltrarmi subito, a capofitto, in quella dimensione
multietnica e multiculturale (vedremo poi che fra questi due termini non corre troppa
differenza) che appare tipica del Medioevo, e che rende lo studio del Medioevo particolarmente
interessante, oggi che si parla molto, e troppo spesso a sproposito, di identita e di radici, di
origini e di contaminazioni ... termini sui quali vorrei proporvi alcune riflessioni, proprio a
partire dall’esperienza storica medievale.

Cominciamo allora dall’inizio, e diciamo che il Medioevo, in cui riconosciamo molte delle
nostre «radici», rappresenta in sé stesso uno dei piu formidabili esperimenti storici di
contaminazione etnica e culturale. Lo scontro e l'incontro fra mondo romano e mondo
«barbarico» (evidentemente sto usando questo termine fra virgolette) sono infatti il primo
elemento costitutivo del Medioevo europeo. Quello scontro e quell’incontro, ora violento ora
pacifico, posero le basi per la nascita dell’Europa, che dunque si costruisce ab origine, nella sua
essenza, nella sua identita, come luogo per eccellenza della contaminazione culturale e sociale.
Bisogna aggiungere che entrambi quei mondi, quello «romano» e quello «barbarico» (stavolta
sono fra virgolette entrambi), erano tutt’altro che uniformi e monolitici, poiché
rappresentavano, ciascuno, realta e interessi molteplici: I'impero romano, stretto attorno al
Mediterraneo, aveva conferito una certa unitarieta alle regioni dominate, ma senza annullarne i
caratteri, anzi mantenendoli vivi nel comune quadro politico-amministrativo (proprio in questa
capacita di assimilazione delle diversita sta il segreto dell'imperialismo romano e del suo
prolungato successo); da parte sua il mondo germanico — rappresentato dalla storiografia
nazionalistica tedesca dell’Ottocento come espressione di una salda identitd comune -
costituiva anch’esso un coacervo di popoli e tradizioni diverse, che solo a poco a poco, nel
corso dei secoli, costruirono una propria identita «etnica» — termine da intendersi, come ci
hanno insegnato i colleghi della scuola di Vienna, da Wenskus a Wolfram a Walter Pohl, in
senso culturale e non biologico: le etnie non sono predeterminate dal «sangue dei popoli», ma
si formano nei secoli di passaggio tra eta antica e Medioevo come realta culturale, come
«costruzione storica» determinata dai modi di vita, dalla condivisione di abitudini,
consuetudini, valori comuni.

Esempio: i longobardi, quando entrarono in Italia, erano mescolati a popolazioni di diversa
origine, alcune delle quali (bulgari, svevi, sassoni) mantennero separata la propria identita,
mentre altre, come i gepidi, a poco a poco si integrarono nella societa longobarda,
assumendone la cultura e il nome. Quello che chiamiamo «popolo longobardo» & dunque, in
realta, un gruppo etnico composito, che si costrui storicamente, su basi culturali piu che
biologiche. (Parentesi: anche quello che oggi chiamiamo «popolo italiano» € un gruppo etnico
composito, che si & costruito storicamente, su basi culturali piu che biologiche).

Ma torniamo a noi. L’incrocio di quei due mondi, romano e barbarico, gia di per sé
estremamente complessi, creod, nell’lEuropa medievale, una societd e una cultura
strutturalmente basate sulla contaminazione e sul meticciamento. Come prima accennavo, la
contaminazione e il meticciamento non sono, nello sviluppo della societa medievale, una sorta
di avventura o di «accidente» (avrebbe detto Aristotele), bensi sono «sostanza», fondamento
costitutivo. Sul piano sociale, le varie popolazioni non tardarono a incrociarsi: ad esempio, in
Italia, se nel VI-VII secolo € possibile riconoscere e distinguere «romani» e «longobardi» (nei
limiti di senso che entrambi i termini possiedono), un secolo piu tardi la cosa non appare piu
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vera, 0 comungue non piu significativa: romani e longobardi si sono mescolati, e quelle che si
impongono sono piuttosto opposizioni di tipo diverso (economico, sociale, politico). Questa
contraddizione si riflette — consentitemi un piccolo excursus letterario — nelle opere di
Alessandro Manzoni, il quale, dopo aver dedicato un saggio storico all’oppressione dei romani
da parte dei longobardi conquistatori, fini col cantare Adelchi, ultimo principe longobardo,
sconfitto da Carlo Magno nella seconda meta del secolo VIII, come sfortunato rampollo della
societa italica assoggettata dai franchi. A costo di una semplificazione brutale diciamo che, nel
corso di alcuni secoli, I'incrocio fra romani e longobardi produsse i primi italiani.

Lo stesso avvenne nelle altre regioni europee, non solo sul piano sociale ma anche sul
piano politico, giuridico, economico, cosi che gli storici hanno dovuto inventarsi I'espressione
«regni romano-barbarici» per designare entita politiche e legislative che non sono piu né l'una
né I'altra cosa, ma una novita uscita dalla loro ibridazione. Le leggi dei popoli germanici, scritte
in latino ma infarcite di termini germanici (in Italia, I'Editto di Rotari), ispirate al diritto
giustinianeo ma anche alle tradizioni della faida e del guidrigildo, sono una delle migliori
testimonianze di questo incrocio culturale. Anche il modello produttivo uscito da quell’incontro
risultd alla fine nuovo: I'’economia prettamente agricola del mondo romano si amalgamo con
I'’economia silvo-pastorale della tradizione germanica dando origine a un modello nuovo e
diverso, chiamato da Georges Duby «agro-silvo-pastorale», che denotd a lungo il Medioevo
europeo. lo stesso, occupandomi di storia dell’alimentazione, ho descritto questa nuova realta
come un nuovo modello di produzione e di consumo, costruito in modo bilanciato (e non piu di
opposizione, come era stato nel mondo antico) sui prodotti agricoli e sui prodotti del bosco:
non piu il mondo del pane contro il mondo della carne, ma un mondo nuovo in cui il pane e la
carne hanno entrambi un’importanza primaria, da tutti riconosciuta.

Ma c’é un secondo elemento costitutivo del Medioevo europeo, che a prima vista parrebbe
contraddire questa «filosofia» della contaminazione. E il diffondersi della religione cristiana,
invocata oggi da alcuni come elemento distintivo della tradizione europea. Sarebbe stupido
negarne l'importanza: il Medioevo effettivamente trova nella religione cristiana un elemento di
forte coesione, ideologica e politica oltre che religiosa: non per nulla, le guerre di Carlo Magno
contro gli avari e contro i sassoni, e l'allargamento a est della comunita romano-barbarica,
hanno anche I'aspetto di una guerra di religione contro il «paganesimo» di quelle popolazioni: il
rifiuto di accettare il «vero» Dio, o anche solo di osservare le regole dell’astinenza quaresimale,
poteva costare la morte ai popoli assoggettati al di la dell’Elba, come apprendiamo dai
capitolari di Carlo Magno de partibus Saxoniae. Contestare la normativa ecclesiastica
equivaleva a contestare il potere del re che I'aveva imposta.

Pero, quella stessa identita cristiana era tutt’altro che monolitica. Se c’@ un carattere che
definisce il cristianesimo medievale (almeno fino ai secoli XII1-XI11) & proprio quello della sua
adattabilita, della sua capacita di convivere con culture diverse, magari per assimilarle, ma in
qualche modo anche per confermarle. Penso in particolare al rapporto fra cristianesimo e culti
naturalistici (non vorrei chiamarli «pagani»), forme di religiosita tradizionale legate ai riti di
fecondita dei campi, a figure sciamaniche, a forme di magia protettiva della vita quotidiana nei
suoi vari aspetti. A questi bisogni il cristianesimo medievale rispose — come ci ha insegnato
Peter Brown — inventando le figure dei santi, per molti versi sostitutivi dei guaritori e
taumaturghi popolari, di cui i santi riprendevano le funzioni, con analoghe offerte di protezione
riguardo ai raccolti, alle malattie, alla sicurezza alimentare. L’agiografia altomedievale, come &
stato mostrato fin dalle pionieristiche ricerche di Frantisek Graus, € un grande serbatoio di
materiali folkloristici tradizionali, reinterpretati in chiave cristiana ma sostanzialmente
recuperati come espressione di una insopprimibile «domanda sociale di protezione».

Il cristianesimo medievale resta dunque, a lungo, una religione contaminata da istanze
pagano-naturalistiche: sul piano teologico la differenza é forte, poiché il santo, a differenza del
mago, non agisce per forza propria ma come interprete della volonta divina; sul piano della
domanda sociale e della risposta religiosa che ne consegue, la differenza & quasi impercettibile.
Solo in eta moderna, soprattutto dopo il Concilio di Trento, la Chiesa comincera a combattere
duramente le forme residue di religiosita popolare, ridefinite in chiave di negativo cristiano
come stregoneria diabolica (e qui il riferimento agli studi di Carlo Ginzburg appare quasi
ovvio).

Anche la tradizione ebraica € molto presente nel cristianesimo medievale, almeno fino ai
secoli X-XI. | riferimenti veterotestamentari (all’antico Testamento) appaiono, nell’alto



Medioevo, piu numerosi e piu significativi dei richiami evangelici. Certe regole rituali — ad
esempio quelle di uccisione degli animali, che secondo la normativa ebraica, basata sui precetti
della Bibbia, devono essere totalmente dissanguati per diventare «kasher» ossia puri e
commestibili — valgono, nell’alto Medioevo, anche per i cristiani: mangiare carni non
dissanguate € una colpa che tutti i penitenziali (i manuali ad uso dei confessori) prescrivono di
punire con durezza.

Con I'lslam lo scontro & assai piu radicale e assume oltre ai toni ideologici anche caratteri
politici e militari: I'epopea delle Crociate, valutata in termini di integralismo e di intolleranza
religiosa, & certamente una pagina fra le piu oscure del Medioevo (ed é abbastanza inquietante
che il recupero giornalistico del Medioevo, anche e soprattutto in questi giorni, parta proprio
dalle Crociate come elemento distintivo di quell’epoca). Ma neppure le Crociate — e neppure lo
scontro plurisecolare che si svolse nel cuore della penisola iberica — impedirono al mondo
cristiano e al mondo islamico di incrociare un dialogo fecondo e costruttivo. Sul piano culturale
e quasi superfluo ricordare la centralita dell'lslam nella conservazione, traduzione e
trasmissione di testi antichi, filosofici e scientifici, che a iniziare dal X-XI secolo ricominciarono
a circolare in Europa. Sul piano economico, gli scambi commerciali con I'Oriente — inizialmente
garantiti dai mercanti arabi, prima che i veneziani ne prendessero il monopolio — fecero affluire
in Occidente una quantita di prodotti (spezie e manufatti preziosi) che trovarono largo impiego
sulle tavole e nelle case degli europei abbienti. Gli arabi si fecero anche promotori di nuove
colture, impiantate in Sicilia e in Spagna, come gli agrumi, la canna da zucchero, varie qualita
di frutti e di verdure (melanzane, carciofi, eccetera) che poi assunsero un ruolo importante
nell’alimentazione europea. Gli arabi portarono in Occidente il riso; in Sicilia diffusero I'uso
della pasta secca, che nei secoli successivi diventd una specie di vessillo della tradizione
gastronomica italiana.

Proprio la Sicilia, in eta normanna e poi in eta sveva, puo considerarsi il luogo emblematico
di una capacita, tipicamente medievale anche se non diffusa ovunque allo stesso modo, di far
coesistere assieme cristiani, ebrei, musulmani, come accadde alla corte del «gran conte»
Ruggero e poi alla corte di Federico Il. Anche senza enfatizzare questi episodi notissimi, non
possiamo neppure sminuirne l'importanza, perché altri secoli, altri momenti storici ci hanno
consegnato ben diversi messaggi. E non si vede perché I'epopea delle Crociate debba avere,
come elemento distintivo del Medioevo, maggiore importanza della coesistenza cristiano-
islamica sperimentata a lungo in Sicilia e altrove.

Mi pare anche importante sottolineare la particolare vivacita culturale di quelle regioni,
come la Sicilia, in cui l'incontro e la coesistenza di culture diverse sono riusciti, in certi
momenti, particolarmente bene. Non credo sia un caso che la cultura siciliana abbia sviluppato,
piu profondamente e precocemente di altre, una dimensione artistica di livello — perdonatemi
I’espressione — «nazionale»: penso alla scuola poetica siciliana, fiorita alla corte sveva; penso
alla cucina siciliana, ricca di stimoli come forse nessun’altra in Italia. Dalla Sicilia sono venuti
apporti fondamentali al patrimonio gastronomico italiano: ho gia detto del riso e della pasta
secca, ma potrei aggiungere la sapienza nell’'uso dello zucchero, potrei aggiungere I'arte della
gelateria e molte altre cose. Dalla Sicilia viene anche il primo ricettario dell’ltalia medievale,
che a noi e pervenuto in una versione elaborata alla corte napoletana degli Angio nel XIV
secolo, ma che risale probabilmente a un archetipo di etd normanno-sveva, prodotto in
concomitanza con lo sviluppo della scuola poetica siciliana. Morale: la contaminazione culturale
inevitabilmente crea problemi, ma alla lunga paga.

L'apertura mentale, la volonta di coesistenza pacifica fra culture diverse non valeva solo a
Palermo. Mi ha sempre colpito la lunga narrazione di una cronaca russa del Xl secolo, dove si
racconta il modo in cui, nelllanno 986, Viadimir | principe di Kiev decise di abbandonare il
paganesimo e di abbracciare una fede piu «moderna», monoteistica, da proporre a tutto il suo
popolo. A tal fine (racconta la cronaca) il principe fece venire a palazzo i rappresentanti delle
quattro principali confessioni religiose di cui aveva conoscenza — cristiani di Roma, cristiani di
Bisanzio, musulmani, ebrei — per valutare la serieta e la credibilitd di ciascuna di esse.
Accompagnato dai dignitari di corte, sostenne con gli ospiti lunghe disquisizioni teologiche,
attorno al senso delle cose, all’'origine del mondo, al significato della vita umana, ai
comportamenti suggeriti o prescritti come regola di vita per i fedeli, non senza attenzione per
le scelte di vita quotidiana (in particolare quelle alimentari) che ciascuna confessione religiosa
comportava. A Vladimir, per esempio, decisamente non piacque I'obbligo ebraico (e
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musulmano) di astenersi dalla carne di maiale; quanto al consumo di vino, «noi russi amiamo
bere — disse all'inviato dei musulmani — e non possiamo proprio farne a meno». Neppure
I'insistenza dei cristiani di osservanza romana sull'importanza del digiuno come strumento di
purificazione piacque a Vladimir: «i nostri avi non lo approverebbero», commento. Certo non fu
solo per questo che alla fine il principe rimase affascinato dai greci e ne sposo dottrine e rituali,
avviando la Russia alla fede ortodossa; ma cio che soprattutto vorrei sottolineare & I'apertura
mentale, la disponibilita al dialogo, la volonta di capire, senza pregiudizi, i comportamenti e le
scelte di vita altrui. Con un atteggiamento che verrebbe da definire illuminista, Vladimir prima
di decidere vuole ascoltare tutti, parlare con tutti. Poi ne discute con gli anziani del regno, che
gli consigliano cautela nella scelta: «Se vuoi avere delle prove sicure», gli dicono, «manda i
tuoi uomini a studiare il culto di ciascuno di loro, e la maniera in cui ciascuno serve Dio». Cosi,

non contento di avere discusso con tutti, il principe invia una delegazione di dieci uomini a
osservare i musulmani in Bulgaria, i cattolici in Germania, gli ortodossi in Grecia, e fra di essi
gli ebrei.

E Medioevo questo? Formuliamo meglio la domanda: & questo il Medioevo che siamo soliti
figurarci, che ci hanno insegnato a pensare come oscurantista e fanatico? E a questo Medioevo
che possiamo imputare gli orrori della modernita, le «pulizie etniche» che di tanto in tanto si
affacciano nel mondo?

Non voglio dimenticare gli orrori del Medioevo: le stragi di ebrei perpetrate dalle folle
cristiane in viaggio verso la Terrasanta, i musulmani divorati sotto le mura di Gerusalemme
(cosi ci assicurano le cronache) dagli assalitori cristiani, le teste cristiane mozzate dagli arabi, e
potremmo continuare a lungo. Ma questa galleria degli orrori, che piace tanto a chi ama il
Medioevo selvaggio e primitivo, e magari — chissa — lo rimpiange, non € il Medioevo; ne €
solamente un aspetto, che non fatichiamo a ritrovare in ogni altra epoca della storia. Cosi
come in ogni epoca troviamo il pensiero illuminato, la ragione, la speranza di un mondo
intelligente. Al Medioevo dei crociati fa eco il Medioevo di Francesco d’Assisi e del sultano
Melek, che si incontrano, si parlano, si capiscono: Francesco non cerca lo scontro ma il dialogo;
cerca un linguaggio comune, in grado di avvicinare gli uomini, non di allontanarli. Non a caso,
Francesco € poi diventato una figura carismatica non solo della tradizione cristiana, ma anche
di quella islamica. In quegli stessi anni (siamo agli inizi del XIl secolo) il papa scomunico
I'imperatore Federico Il, che, invece di combattere I'lslam, cerco un accordo — sempre con il
sultano Melek — per garantire ai cristiani il libero accesso a Gerusalemme e a Betlemme. Chi
dei due era «medievale»?

Del resto, le spedizioni contro I'lslam non portarono grande fortuna ai cristiani. L'unico
frutto delle crociate — sostenne Jacques Le Goff, tra il serio e il faceto — fu I'albicocca, che i
cristiani impararono a conoscere in quelle terre e portarono in Europa. (Poi, Raffaele Licinio ci
ha spiegato che neppure quel frutto venne dalle crociate, poiché era gia conosciuto in
Occidente.) Eppure anche da quegli scontri si costruirono realta nuove, forme di meticciato
culturale forse impensabili. Dopo tanto sangue e atti di crudelta, dal XII secolo i rapporti fra
cristiani e musulmani in Oriente migliorarono, € non mancarono forme di tolleranza e di
pacifica convivenza. «E cosi noi, che fummo occidentali, siamo diventati orientali»: cosi
commenta il cronista Fulcherio di Chartres, e prosegue: «L’italico o il francese €& diventato, una
volta trapiantato, un galileo o un palestinese. Il cittadino di Reims o di Chartres si & mutato in
siriaco o in antiocheno. Abbiamo dimenticato i luoghi d’origine, e c’é chi ha preso in moglie,
anziché una compatriota, una siriana, un’armena o una saracena battezzata. Ci serviamo
indifferentemente delle diverse lingue del paese: tanto I'indigeno quanto il colono occidentale
sono divenuti poliglotti e la reciproca fiducia avvicina le razze anche piu estranee fra loro».

Anche questo € Medioevo.

Di questo Medioevo «aperto», la storia dell’alimentazione (di cui mi sono particolarmente
occupato) offre esempi illuminanti. Ho gia detto della «sintesi romano-barbarica», bella
espressione coniata da Giovanni Tabacco con riferimento alla storia politica dell’alto Medioevo,
e che mi permetto di riprendere anche in riferimento alla storia del’economia, del consumo,
dei gusti alimentari. L’'Europa che esce, che nasce da quella sintesi € un mondo culturalmente
arricchito, che trae nuova linfa dall'incrocio di esperienze e tradizioni diverse. lo credo che
proprio in cio risieda il segreto della straordinaria varieta delle cucine europee, dello
straordinario spessore culturale che I'Europa ha saputo esprimere nel corso dei secoli — non
solamente in cucina.



Ma la cucina & una buona cartina di tornasole per verificare gli aspetti di una cultura. Una
cucina che non cambia, che non innova, che non assimila e non rielabora il «diverso da sé», e
una cucina destinata all’estinzione. Una cucina autoreferenziale, che ricerchi solamente la
fedelta alle proprie origini, non ha molto da offrire alla storia, e neppure a sé stessa.
Permettetemi alcune considerazioni su questo argomento, su cui ultimamente ho riflettuto
parecchio. E ogni volta che pronuncio la parola «cucina», pensatela come sinonimo di
«cultura». Perché la cucina & uno strumento (e un segno) importante dell’identita culturale, e
ogni discorso attorno alla cucina, lungi dall’essere frivolo, € un affondo nel tema delle identita
culturali.

Alcuni anni fa organizzai a Bologna un convegno (i cui atti sono poi stati pubblicati da
Laterza) intitolato La cucina, luogo dell’identita e dello scambio. L'assunto di base era che
I'identita non si costruisce sul nulla, ma nel confronto e nello scambio con identita diverse. Non
solo: che lidentita é tanto piu forte, quanto piu la capacita di confronto e di scambio & stata
forte. Gli esempi medievali a cui ho fatto cenno mi sembrano eloquenti: I'Europa, costruita
sulla contaminazione di culture diverse, ha elaborato a iniziare dal Medioevo un’identita
alimentare e gastronomica particolarmente ricca e interessante. Al suo interno, soprattutto i
paesi che hanno attraversato vicende particolarmente complesse, e che hanno assistito a
successive stratificazioni di culture diverse, si sono segnalati come luoghi di eccellenza della
cultura alimentare. Penso alla Francia e all’ltalia; penso, al loro interno, a regioni «di confine»
come la Sicilia o come la fascia alpina, in cui l'incrocio di culture €& stato particolarmente
tormentato.

In analisi come queste, i concetti-guida dovrebbero essere due. Primo: lidentita si
costruisce nello scambio. Secondo: l'identita muta nel tempo. Ossia: l'identita € un fatto
dinamico.

La domanda da porre a questo punto € molto semplice: dove abita I'identita? Nel passato o
nel presente? Laggiu o quassu? La risposta € molto chiara: I'identita & qui, I'identita siamo noi,
cosi come la storia ci ha costruiti. Eppure, un diffuso equivoco vuole che l'identita sia qualcosa
da cercare, da trovare, da conservare: che abiti in fondo alla storia, la dove si ritrovano le
nostre «radici».

Le radici: altra parola equivoca, altro concetto pericoloso. Anche qui, la mia domanda é
semplice: come sono fatte, quale forma hanno le radici? Da come spesso se ne parla,
sembrerebbero fatte a forma di carota: il vertice in fondo sarebbe il punto da ritrovare, il luogo
mitico delle nostre origini. Ma le radici sono fatte al contrario: scendendo in profondita si
allargano. Piu scendiamo nel terreno, piu le radici si allargano. E si badi: la pianta, piu le radici
sono ampie, piu é forte e duratura.

Allora, se proprio vogliamo giocare al gioco delle radici, io propongo di farlo seriamente e
fino in fondo, di utilizzare fino in fondo la metafora (perché una metafora € sempre specchio
della realta che rappresenta). Cerchiamo le nostre radici? Benissimo. Piu cerchiamo, piu ci
allontaniamo da noi. Piu cerchiamo, piu troviamo il mondo. Esattamente il contrario di quanto
propongono certi mistificatori del gioco.

Proviamo a immaginare un piatto di spaghetti al pomodoro: un segno decisivo, oggi,
dell'identita italiana. Immaginiamoli conditi nel modo piu semplice, con sugo di pomodoro, olio,
aglio, una spruzzata di parmigiano, una foglia di basilico; magari (per chi gradisce) un pizzico
di peperoncino.

Quali sono le radici di questo piatto? Come si sono messi insieme questi ingredienti? Di
tutte le cose che ho messo in fila, una sola possiamo ritrovarla nella nostra tradizione fin
dall’eta romana: I'aglio. Il parmigiano & un’invenzione medievale, risalente piu o meno al XII
secolo, contemporanea (non a caso) all’affermarsi della pasta come piatto tipico della cucina
italiana — ma, a quel tempo, anche di altri paesi europei. Come ho accennato prima, la pasta
secca (e aggiungo ora: la pasta lunga) € un apporto della cultura araba, che troviamo per la
prima volta nella Sicilia di tradizione araba nei secoli centrali del Medioevo (una fabbrica di
pasta e attestata vicino a Palermo nel XII secolo). Ma proseguiamo con i nostri ingredienti: per
il pomodoro, e anche per I'eventuale peperoncino, dobbiamo attendere I'arrivo dei prodotti
americani, cioé il XV-XVI secolo. Sul basilico vi so dire poco, se non che & assente dai ricettari
italiani fino a secoli molto recenti (fino al Sei-Settecento non mi pare di averlo mai trovato).
Manca solo l'olio: prodotto antichissimo, greco e poi romano, ma, paradossalmente,
nuovissimo. Nessuno usava l'olio sulla pasta, fino al XIX secolo: dal Medioevo in avanti, il
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condimento della pasta e inevitabilmente il burro (di solito arricchito con zucchero e altre

5



spezie), e la prima ricetta italiana di spaghetti al pomodoro, datata agli anni trenta
dell’Ottocento, & condita con lo strutto. L'olio, cioé la cosiddetta «dieta mediterranea», in
cucina si afferma solo nel Novecento.

Tiriamo le somme: almeno tre continenti (I'Europa, I’Asia, I’America) e almeno duemila anni
di storia, che hanno visto sovrapporsi diverse culture, sono stati necessari per dare forma al
piatto di spaghetti che oggi percepiamo come elemento costitutivo della nostra identita
alimentare e culturale. Questo vale per ogni piatto, per ogni ricetta. In fondo alla loro storia
troveremo territori lontani e culture diverse: il mondo ebraico, I'lslam, i greci e i bizantini, i
romani, i germani, i celti (perché no? smettiamola una buona volta di pensarli come fiori
all’occhiello dell'ideologia leghista, e riconduciamoli al ruolo che ebbero nella storia d’ltalia:
una cultura che, mescolandosi ad altre, contribui a costruire I'identita italiana).

Spero che il senso delle mie considerazioni sia chiaro. Intendo dire che identita e radici
(concetti che spesso, ma abusivamente, tendiamo ad assimilare e a confondere) non sono la
stessa cosa, anzi, sono cose lontanissime fra loro. Le radici sono la in fondo, l'identita & qui. Le
radici sono la storia, I'identita siamo noi. Le radici, cioé le origini, di per sé non spiegano nulla:
servono solo a rendersi conto di quanto siano complicati e contorti i fili della vicenda storica. Lo
aveva sottolineato con forza Marc Bloch, quando, nel suo aureo libretto di riflessione sul
mestiere di storico, intitolato Apologia della storia, metteva in guardia lo storico dal «mito delle
origini», che non sono le cause, e allo storico, in fondo, non interessano piu di tanto.

Mi viene spesso in mente una frase bellissima, che ho visto attribuita a papa Giovanni
XXI1l. «Quando incontro un uomo, non gli chiedo mai da dove viene, ma dove sta andando.
Per vedere se possiamo fare un po’ di strada insieme».

Modena, 9 settembre 2005
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