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La tradizione fa risalire la fondazione dello Studio di Salerno – la più antica scuola medica 
europea, celebre fin dall’alto Medioevo – all’incontro di quattro medici di diversa nazionalità e 
di diversa cultura: uno latino, uno greco, uno arabo e uno ebreo. Pur dimenticando la 
componente germanica, anch’essa fondamentale nella definizione della cultura medievale, 
questa immagine rappresenta assai bene l’idea di un mondo in cui i saperi e le conoscenze 
travalicano i confini politici e religiosi; l’idea di una cultura complessa e articolata, prodotta 
dall’incrocio di esperienze e di storie diverse, in parte collegate alla tradizione antica, in parte 
dovute a nuovi apporti di età medievale. 

Sono partito da questa immagine per inoltrarmi subito, a capofitto, in quella dimensione 
multietnica e multiculturale (vedremo poi che fra questi due termini non corre troppa 
differenza) che appare tipica del Medioevo, e che rende lo studio del Medioevo particolarmente 
interessante, oggi che si parla molto, e troppo spesso a sproposito, di identità e di radici, di 
origini e di contaminazioni … termini sui quali vorrei proporvi alcune riflessioni, proprio a 
partire dall’esperienza storica medievale. 

Cominciamo allora dall’inizio, e diciamo che il Medioevo, in cui riconosciamo molte delle 
nostre «radici», rappresenta in sé stesso uno dei più formidabili esperimenti storici di 
contaminazione etnica e culturale. Lo scontro e l’incontro fra mondo romano e mondo 
«barbarico» (evidentemente sto usando questo termine fra virgolette) sono infatti il primo 
elemento costitutivo del Medioevo europeo. Quello scontro e quell’incontro, ora violento ora 
pacifico, posero le basi per la nascita dell’Europa, che dunque si costruisce ab origine, nella sua 
essenza, nella sua identità, come luogo per eccellenza della contaminazione culturale e sociale. 
Bisogna aggiungere che entrambi quei mondi, quello «romano» e quello «barbarico» (stavolta 
sono fra virgolette entrambi), erano tutt’altro che uniformi e monolitici, poiché 
rappresentavano, ciascuno, realtà e interessi molteplici: l’impero romano, stretto attorno al 
Mediterraneo, aveva conferito una certa unitarietà alle regioni dominate, ma senza annullarne i 
caratteri, anzi mantenendoli vivi nel comune quadro politico-amministrativo (proprio in questa 
capacità di assimilazione delle diversità sta il segreto dell’imperialismo romano e del suo 
prolungato successo); da parte sua il mondo germanico – rappresentato dalla storiografia 
nazionalistica tedesca dell’Ottocento come espressione di una salda identità comune – 
costituiva anch’esso un coacervo di popoli e tradizioni diverse, che solo a poco a poco, nel 
corso dei secoli, costruirono una propria identità «etnica» – termine da intendersi, come ci 
hanno insegnato i colleghi della scuola di Vienna, da Wenskus a Wolfram a Walter Pohl, in 
senso culturale e non biologico: le etnie non sono predeterminate dal «sangue dei popoli», ma 
si formano nei secoli di passaggio tra età antica e Medioevo come realtà culturale, come 
«costruzione storica» determinata dai modi di vita, dalla condivisione di abitudini, 
consuetudini, valori comuni. 

Esempio: i longobardi, quando entrarono in Italia, erano mescolati a popolazioni di diversa 
origine, alcune delle quali (bulgari, svevi, sassoni) mantennero separata la propria identità, 
mentre altre, come i gèpidi, a poco a poco si integrarono nella società longobarda, 
assumendone la cultura e il nome. Quello che chiamiamo «popolo longobardo» è dunque, in 
realtà, un gruppo etnico composito, che si costruì storicamente, su basi culturali più che 
biologiche. (Parentesi: anche quello che oggi chiamiamo «popolo italiano» è un gruppo etnico 
composito, che si è costruito storicamente, su basi culturali più che biologiche). 

Ma torniamo a noi. L’incrocio di quei due mondi, romano e barbarico, già di per sé 
estremamente complessi, creò, nell’Europa medievale, una società e una cultura 
strutturalmente basate sulla contaminazione e sul meticciamento. Come prima accennavo, la 
contaminazione e il meticciamento non sono, nello sviluppo della società medievale, una sorta 
di avventura o di «accidente» (avrebbe detto Aristotele), bensì sono «sostanza», fondamento 
costitutivo. Sul piano sociale, le varie popolazioni non tardarono a incrociarsi: ad esempio, in 
Italia, se nel VI-VII secolo è possibile riconoscere e distinguere «romani» e «longobardi» (nei 
limiti di senso che entrambi i termini possiedono), un secolo più tardi la cosa non appare più 
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vera, o comunque non più significativa: romani e longobardi si sono mescolati, e quelle che si 
impongono sono piuttosto opposizioni di tipo diverso (economico, sociale, politico). Questa 
contraddizione si riflette – consentitemi un piccolo excursus letterario – nelle opere di 
Alessandro Manzoni, il quale, dopo aver dedicato un saggio storico all’oppressione dei romani 
da parte dei longobardi conquistatori, finì col cantare Adelchi, ultimo principe longobardo, 
sconfitto da Carlo Magno nella seconda metà del secolo VIII, come sfortunato rampollo della 
società italica assoggettata dai franchi. A costo di una semplificazione brutale diciamo che, nel 
corso di alcuni secoli, l’incrocio fra romani e longobardi produsse i primi italiani. 

Lo stesso avvenne nelle altre regioni europee, non solo sul piano sociale ma anche sul 
piano politico, giuridico, economico, così che gli storici hanno dovuto inventarsi l’espressione 
«regni romano-barbarici» per designare entità politiche e legislative che non sono più né l’una 
né l’altra cosa, ma una novità uscita dalla loro ibridazione. Le leggi dei popoli germanici, scritte 
in latino ma infarcite di termini germanici (in Italia, l’Editto di Rotari), ispirate al diritto 
giustinianeo ma anche alle tradizioni della faida e del guidrigildo, sono una delle migliori 
testimonianze di questo incrocio culturale. Anche il modello produttivo uscito da quell’incontro 
risultò alla fine nuovo: l’economia prettamente agricola del mondo romano si amalgamò con 
l’economia silvo-pastorale della tradizione germanica dando origine a un modello nuovo e 
diverso, chiamato da Georges Duby «agro-silvo-pastorale», che denotò a lungo il Medioevo 
europeo. Io stesso, occupandomi di storia dell’alimentazione, ho descritto questa nuova realtà 
come un nuovo modello di produzione e di consumo, costruito in modo bilanciato (e non più di 
opposizione, come era stato nel mondo antico) sui prodotti agricoli e sui prodotti del bosco: 
non più il mondo del pane contro il mondo della carne, ma un mondo nuovo in cui il pane e la 
carne hanno entrambi un’importanza primaria, da tutti riconosciuta. 

 
Ma c’è un secondo elemento costitutivo del Medioevo europeo, che a prima vista parrebbe 

contraddire questa «filosofia» della contaminazione. È il diffondersi della religione cristiana, 
invocata oggi da alcuni come elemento distintivo della tradizione europea. Sarebbe stupido 
negarne l’importanza: il Medioevo effettivamente trova nella religione cristiana un elemento di 
forte coesione, ideologica e politica oltre che religiosa: non per nulla, le guerre di Carlo Magno 
contro gli àvari e contro i sassoni, e l’allargamento a est della comunità romano-barbarica, 
hanno anche l’aspetto di una guerra di religione contro il «paganesimo» di quelle popolazioni: il 
rifiuto di accettare il «vero» Dio, o anche solo di osservare le regole dell’astinenza quaresimale, 
poteva costare la morte ai popoli assoggettati al di là dell’Elba, come apprendiamo dai 
capitolari di Carlo Magno de partibus Saxoniae. Contestare la normativa ecclesiastica 
equivaleva a contestare il potere del re che l’aveva imposta. 

Però, quella stessa identità cristiana era tutt’altro che monolitica. Se c’è un carattere che 
definisce il cristianesimo medievale (almeno fino ai secoli XII-XIII) è proprio quello della sua 
adattabilità, della sua capacità di convivere con culture diverse, magari per assimilarle, ma in 
qualche modo anche per confermarle. Penso in particolare al rapporto fra cristianesimo e culti 
naturalistici (non vorrei chiamarli «pagani»), forme di religiosità tradizionale legate ai riti di 
fecondità dei campi, a figure sciamaniche, a forme di magia protettiva della vita quotidiana nei 
suoi vari aspetti. A questi bisogni il cristianesimo medievale rispose – come ci ha insegnato 
Peter Brown – inventando le figure dei santi, per molti versi sostitutivi dei guaritori e 
taumaturghi popolari, di cui i santi riprendevano le funzioni, con analoghe offerte di protezione 
riguardo ai raccolti, alle malattie, alla sicurezza alimentare. L’agiografia altomedievale, come è 
stato mostrato fin dalle pionieristiche ricerche di Frantisek Graus, è un grande serbatoio di 
materiali folkloristici tradizionali, reinterpretati in chiave cristiana ma sostanzialmente 
recuperati come espressione di una insopprimibile «domanda sociale di protezione». 

Il cristianesimo medievale resta dunque, a lungo, una religione contaminata da istanze 
pagano-naturalistiche: sul piano teologico la differenza è forte, poiché il santo, a differenza del 
mago, non agisce per forza propria ma come interprete della volontà divina; sul piano della 
domanda sociale e della risposta religiosa che ne consegue, la differenza è quasi impercettibile. 
Solo in età moderna, soprattutto dopo il Concilio di Trento, la Chiesa comincerà a combattere 
duramente le forme residue di religiosità popolare, ridefinite in chiave di negativo cristiano 
come stregoneria diabolica (e qui il riferimento agli studi di Carlo Ginzburg appare quasi 
ovvio). 

Anche la tradizione ebraica è molto presente nel cristianesimo medievale, almeno fino ai 
secoli X-XI. I riferimenti veterotestamentari (all’antico Testamento) appaiono, nell’alto 
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Medioevo, più numerosi e più significativi dei richiami evangelici. Certe regole rituali – ad 
esempio quelle di uccisione degli animali, che secondo la normativa ebraica, basata sui precetti 
della Bibbia, devono essere totalmente dissanguati per diventare «kasher» ossia puri e 
commestibili – valgono, nell’alto Medioevo, anche per i cristiani: mangiare carni non 
dissanguate è una colpa che tutti i penitenziali (i manuali ad uso dei confessori) prescrivono di 
punire con durezza. 

Con l’Islam lo scontro è assai più radicale e assume oltre ai toni ideologici anche caratteri 
politici e militari: l’epopea delle Crociate, valutata in termini di integralismo e di intolleranza 
religiosa, è certamente una pagina fra le più oscure del Medioevo (ed è abbastanza inquietante 
che il recupero giornalistico del Medioevo, anche e soprattutto in questi giorni, parta proprio 
dalle Crociate come elemento distintivo di quell’epoca). Ma neppure le Crociate – e neppure lo 
scontro plurisecolare che si svolse nel cuore della penisola iberica – impedirono al mondo 
cristiano e al mondo islamico di incrociare un dialogo fecondo e costruttivo. Sul piano culturale 
è quasi superfluo ricordare la centralità dell’Islam nella conservazione, traduzione e 
trasmissione di testi antichi, filosofici e scientifici, che a iniziare dal X-XI secolo ricominciarono 
a circolare in Europa. Sul piano economico, gli scambi commerciali con l’Oriente – inizialmente 
garantiti dai mercanti arabi, prima che i veneziani ne prendessero il monopolio – fecero affluire 
in Occidente una quantità di prodotti (spezie e manufatti preziosi) che trovarono largo impiego 
sulle tavole e nelle case degli europei abbienti. Gli arabi si fecero anche promotori di nuove 
colture, impiantate in Sicilia e in Spagna, come gli agrumi, la canna da zucchero, varie qualità 
di frutti e di verdure (melanzane, carciofi, eccetera) che poi assunsero un ruolo importante 
nell’alimentazione europea. Gli arabi portarono in Occidente il riso; in Sicilia diffusero l’uso 
della pasta secca, che nei secoli successivi diventò una specie di vessillo della tradizione 
gastronomica italiana. 

Proprio la Sicilia, in età normanna e poi in età sveva, può considerarsi il luogo emblematico 
di una capacità, tipicamente medievale anche se non diffusa ovunque allo stesso modo, di far 
coesistere assieme cristiani, ebrei, musulmani, come accadde alla corte del «gran conte» 
Ruggero e poi alla corte di Federico II. Anche senza enfatizzare questi episodi notissimi, non 
possiamo neppure sminuirne l’importanza, perché altri secoli, altri momenti storici ci hanno 
consegnato ben diversi messaggi. E non si vede perché l’epopea delle Crociate debba avere, 
come elemento distintivo del Medioevo, maggiore importanza della coesistenza cristiano-
islamica sperimentata a lungo in Sicilia e altrove. 

Mi pare anche importante sottolineare la particolare vivacità culturale di quelle regioni, 
come la Sicilia, in cui l’incontro e la coesistenza di culture diverse sono riusciti, in certi 
momenti, particolarmente bene. Non credo sia un caso che la cultura siciliana abbia sviluppato, 
più profondamente e precocemente di altre, una dimensione artistica di livello – perdonatemi 
l’espressione – «nazionale»: penso alla scuola poetica siciliana, fiorita alla corte sveva; penso 
alla cucina siciliana, ricca di stimoli come forse nessun’altra in Italia. Dalla Sicilia sono venuti 
apporti fondamentali al patrimonio gastronomico italiano: ho già detto del riso e della pasta 
secca, ma potrei aggiungere la sapienza nell’uso dello zucchero, potrei aggiungere l’arte della 
gelateria e molte altre cose. Dalla Sicilia viene anche il primo ricettario dell’Italia medievale, 
che a noi è pervenuto in una versione elaborata alla corte napoletana degli Angiò nel XIV 
secolo, ma che risale probabilmente a un archetipo di età normanno-sveva, prodotto in 
concomitanza con lo sviluppo della scuola poetica siciliana. Morale: la contaminazione culturale 
inevitabilmente crea problemi, ma alla lunga paga. 

 
L’apertura mentale, la volontà di coesistenza pacifica fra culture diverse non valeva solo a 

Palermo. Mi ha sempre colpito la lunga narrazione di una cronaca russa del XII secolo, dove si 
racconta il modo in cui, nell’anno 986, Vladimir I principe di Kiev decise di abbandonare il 
paganesimo e di abbracciare una fede più «moderna», monoteistica, da proporre a tutto il suo 
popolo. A tal fine (racconta la cronaca) il principe fece venire a palazzo i rappresentanti delle 
quattro principali confessioni religiose di cui aveva conoscenza – cristiani di Roma, cristiani di 
Bisanzio, musulmani, ebrei – per valutare la serietà e la credibilità di ciascuna di esse. 
Accompagnato dai dignitari di corte, sostenne con gli ospiti lunghe disquisizioni teologiche, 
attorno al senso delle cose, all’origine del mondo, al significato della vita umana, ai 
comportamenti suggeriti o prescritti come regola di vita per i fedeli, non senza attenzione per 
le scelte di vita quotidiana (in particolare quelle alimentari) che ciascuna confessione religiosa 
comportava. A Vladimir, per esempio, decisamente non piacque l’obbligo ebraico (e 
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musulmano) di astenersi dalla carne di maiale; quanto al consumo di vino, «noi russi amiamo 
bere – disse all’inviato dei musulmani – e non possiamo proprio farne a meno». Neppure 
l’insistenza dei cristiani di osservanza romana sull’importanza del digiuno come strumento di 
purificazione piacque a Vladimir: «i nostri avi non lo approverebbero», commentò. Certo non fu 
solo per questo che alla fine il principe rimase affascinato dai greci e ne sposò dottrine e rituali, 
avviando la Russia alla fede ortodossa; ma ciò che soprattutto vorrei sottolineare è l’apertura 
mentale, la disponibilità al dialogo, la volontà di capire, senza pregiudizi, i comportamenti e le 
scelte di vita altrui. Con un atteggiamento che verrebbe da definire illuminista, Vladimir prima 
di decidere vuole ascoltare tutti, parlare con tutti. Poi ne discute con gli anziani del regno, che 
gli consigliano cautela nella scelta: «Se vuoi avere delle prove sicure», gli dicono, «manda i 
tuoi uomini a studiare il culto di ciascuno di loro, e la maniera in cui ciascuno serve Dio». Così, 
non contento di avere discusso con tutti, il principe invia una delegazione di dieci uomini a 
osservare i musulmani in Bulgaria, i cattolici in Germania, gli ortodossi in Grecia, e fra di essi 
gli ebrei. 

È Medioevo questo? Formuliamo meglio la domanda: è questo il Medioevo che siamo soliti 
figurarci, che ci hanno insegnato a pensare come oscurantista e fanatico? È a questo Medioevo 
che possiamo imputare gli orrori della modernità, le «pulizie etniche» che di tanto in tanto si 
affacciano nel mondo? 

Non voglio dimenticare gli orrori del Medioevo: le stragi di ebrei perpetrate dalle folle 
cristiane in viaggio verso la Terrasanta, i musulmani divorati sotto le mura di Gerusalemme 
(così ci assicurano le cronache) dagli assalitori cristiani, le teste cristiane mozzate dagli arabi, e 
potremmo continuare a lungo. Ma questa galleria degli orrori, che piace tanto a chi ama il 
Medioevo selvaggio e primitivo, e magari – chissà – lo rimpiange, non è il Medioevo; ne è 
solamente un aspetto, che non fatichiamo a ritrovare in ogni altra epoca della storia. Così 
come in ogni epoca troviamo il pensiero illuminato, la ragione, la speranza di un mondo 
intelligente. Al Medioevo dei crociati fa eco il Medioevo di Francesco d’Assisi e del sultano 
Melek, che si incontrano, si parlano, si capiscono: Francesco non cerca lo scontro ma il dialogo; 
cerca un linguaggio comune, in grado di avvicinare gli uomini, non di allontanarli. Non a caso, 
Francesco è poi diventato una figura carismatica non solo della tradizione cristiana, ma anche 
di quella islamica. In quegli stessi anni (siamo agli inizi del XII secolo) il papa scomunicò 
l’imperatore Federico II, che, invece di combattere l’Islam, cercò un accordo – sempre con il 
sultano Melek – per garantire ai cristiani il libero accesso a Gerusalemme e a Betlemme. Chi 
dei due era «medievale»? 

Del resto, le spedizioni contro l’Islam non portarono grande fortuna ai cristiani. L’unico 
frutto delle crociate – sostenne Jacques Le Goff, tra il serio e il faceto – fu l’albicocca, che i 
cristiani impararono a conoscere in quelle terre e portarono in Europa. (Poi, Raffaele Licinio ci 
ha spiegato che neppure quel frutto venne dalle crociate, poiché era già conosciuto in 
Occidente.) Eppure anche da quegli scontri si costruirono realtà nuove, forme di meticciato 
culturale forse impensabili. Dopo tanto sangue e atti di crudeltà, dal XII secolo i rapporti fra 
cristiani e musulmani in Oriente migliorarono, e non mancarono forme di tolleranza e di 
pacifica convivenza. «E così noi, che fummo occidentali, siamo diventati orientali»: così 
commenta il cronista Fulcherio di Chartres, e prosegue: «L’italico o il francese è diventato, una 
volta trapiantato, un galileo o un palestinese. Il cittadino di Reims o di Chartres si è mutato in 
siriaco o in antiocheno. Abbiamo dimenticato i luoghi d’origine, e c’è chi ha preso in moglie, 
anziché una compatriota, una siriana, un’armena o una saracena battezzata. Ci serviamo 
indifferentemente delle diverse lingue del paese: tanto l’indigeno quanto il colono occidentale 
sono divenuti poliglotti e la reciproca fiducia avvicina le razze anche più estranee fra loro». 

Anche questo è Medioevo. 
 
Di questo Medioevo «aperto», la storia dell’alimentazione (di cui mi sono particolarmente 

occupato) offre esempi illuminanti. Ho già detto della «sintesi romano-barbarica», bella 
espressione coniata da Giovanni Tabacco con riferimento alla storia politica dell’alto Medioevo, 
e che mi permetto di riprendere anche in riferimento alla storia dell’economia, del consumo, 
dei gusti alimentari. L’Europa che esce, che nasce da quella sintesi è un mondo culturalmente 
arricchito, che trae nuova linfa dall’incrocio di esperienze e tradizioni diverse. Io credo che 
proprio in ciò risieda il segreto della straordinaria varietà delle cucine europee, dello 
straordinario spessore culturale che l’Europa ha saputo esprimere nel corso dei secoli – non 
solamente in cucina. 
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Ma la cucina è una buona cartina di tornasole per verificare gli aspetti di una cultura. Una 
cucina che non cambia, che non innova, che non assimila e non rielabora il «diverso da sé», è 
una cucina destinata all’estinzione. Una cucina autoreferenziale, che ricerchi solamente la 
fedeltà alle proprie origini, non ha molto da offrire alla storia, e neppure a sé stessa. 
Permettetemi alcune considerazioni su questo argomento, su cui ultimamente ho riflettuto 
parecchio. E ogni volta che pronuncio la parola «cucina», pensatela come sinonimo di 
«cultura». Perché la cucina è uno strumento (e un segno) importante dell’identità culturale, e 
ogni discorso attorno alla cucina, lungi dall’essere frivolo, è un affondo nel tema delle identità 
culturali. 

Alcuni anni fa organizzai a Bologna un convegno (i cui atti sono poi stati pubblicati da 
Laterza) intitolato La cucina, luogo dell’identità e dello scambio. L’assunto di base era che 
l’identità non si costruisce sul nulla, ma nel confronto e nello scambio con identità diverse. Non 
solo: che l’identità è tanto più forte, quanto più la capacità di confronto e di scambio è stata 
forte. Gli esempi medievali a cui ho fatto cenno mi sembrano eloquenti: l’Europa, costruita 
sulla contaminazione di culture diverse, ha elaborato a iniziare dal Medioevo un’identità 
alimentare e gastronomica particolarmente ricca e interessante. Al suo interno, soprattutto i 
paesi che hanno attraversato vicende particolarmente complesse, e che hanno assistito a 
successive stratificazioni di culture diverse, si sono segnalati come luoghi di eccellenza della 
cultura alimentare. Penso alla Francia e all’Italia; penso, al loro interno, a regioni «di confine» 
come la Sicilia o come la fascia alpina, in cui l’incrocio di culture è stato particolarmente 
tormentato. 

In analisi come queste, i concetti-guida dovrebbero essere due. Primo: l’identità si 
costruisce nello scambio. Secondo: l’identità muta nel tempo. Ossia: l’identità è un fatto 
dinamico. 

La domanda da porre a questo punto è molto semplice: dove abita l’identità? Nel passato o 
nel presente? Laggiù o quassù? La risposta è molto chiara: l’identità è qui, l’identità siamo noi, 
così come la storia ci ha costruiti. Eppure, un diffuso equivoco vuole che l’identità sia qualcosa 
da cercare, da trovare, da conservare: che abiti in fondo alla storia, là dove si ritrovano le 
nostre «radici». 

Le radici: altra parola equivoca, altro concetto pericoloso. Anche qui, la mia domanda è 
semplice: come sono fatte, quale forma hanno le radici? Da come spesso se ne parla, 
sembrerebbero fatte a forma di carota: il vertice in fondo sarebbe il punto da ritrovare, il luogo 
mitico delle nostre origini. Ma le radici sono fatte al contrario: scendendo in profondità si 
allargano. Più scendiamo nel terreno, più le radici si allargano. E si badi: la pianta, più le radici 
sono ampie, più è forte e duratura. 

Allora, se proprio vogliamo giocare al gioco delle radici, io propongo di farlo seriamente e 
fino in fondo, di utilizzare fino in fondo la metafora (perché una metafora è sempre specchio 
della realtà che rappresenta). Cerchiamo le nostre radici? Benissimo. Più cerchiamo, più ci 
allontaniamo da noi. Più cerchiamo, più troviamo il mondo. Esattamente il contrario di quanto 
propongono certi mistificatori del gioco. 

Proviamo a immaginare un piatto di spaghetti al pomodoro: un segno decisivo, oggi, 
dell’identità italiana. Immaginiamoli conditi nel modo più semplice, con sugo di pomodoro, olio, 
aglio, una spruzzata di parmigiano, una foglia di basilico; magari (per chi gradisce) un pizzico 
di peperoncino. 

Quali sono le radici di questo piatto? Come si sono messi insieme questi ingredienti? Di 
tutte le cose che ho messo in fila, una sola possiamo ritrovarla nella nostra tradizione fin 
dall’età romana: l’aglio. Il parmigiano è un’invenzione medievale, risalente più o meno al XII 
secolo, contemporanea (non a caso) all’affermarsi della pasta come piatto tipico della cucina 
italiana – ma, a quel tempo, anche di altri paesi europei. Come ho accennato prima, la pasta 
secca (e aggiungo ora: la pasta lunga) è un apporto della cultura araba, che troviamo per la 
prima volta nella Sicilia di tradizione araba nei secoli centrali del Medioevo (una fabbrica di 
pasta è attestata vicino a Palermo nel XII secolo). Ma proseguiamo con i nostri ingredienti: per 
il pomodoro, e anche per l’eventuale peperoncino, dobbiamo attendere l’arrivo dei prodotti 
americani, cioè il XV-XVI secolo. Sul basilico vi so dire poco, se non che è assente dai ricettari 
italiani fino a secoli molto recenti (fino al Sei-Settecento non mi pare di averlo mai trovato). 
Manca solo l’olio: prodotto antichissimo, greco e poi romano, ma, paradossalmente, 
nuovissimo. Nessuno usava l’olio sulla pasta, fino al XIX secolo: dal Medioevo in avanti, il 
condimento della pasta è inevitabilmente il burro (di solito arricchito con zucchero e altre 
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spezie), e la prima ricetta italiana di spaghetti al pomodoro, datata agli anni trenta 
dell’Ottocento, è condita con lo strutto. L’olio, cioè la cosiddetta «dieta mediterranea», in 
cucina si afferma solo nel Novecento. 

Tiriamo le somme: almeno tre continenti (l’Europa, l’Asia, l’America) e almeno duemila anni 
di storia, che hanno visto sovrapporsi diverse culture, sono stati necessari per dare forma al 
piatto di spaghetti che oggi percepiamo come elemento costitutivo della nostra identità 
alimentare e culturale. Questo vale per ogni piatto, per ogni ricetta. In fondo alla loro storia 
troveremo territori lontani e culture diverse: il mondo ebraico, l’Islam, i greci e i bizantini, i 
romani, i germani, i celti (perché no? smettiamola una buona volta di pensarli come fiori 
all’occhiello dell’ideologia leghista, e riconduciamoli al ruolo che ebbero nella storia d’Italia: 
una cultura che, mescolandosi ad altre, contribuì a costruire l’identità italiana). 

Spero che il senso delle mie considerazioni sia chiaro. Intendo dire che identità e radici 
(concetti che spesso, ma abusivamente, tendiamo ad assimilare e a confondere) non sono la 
stessa cosa, anzi, sono cose lontanissime fra loro. Le radici sono là in fondo, l’identità è qui. Le 
radici sono la storia, l’identità siamo noi. Le radici, cioè le origini, di per sé non spiegano nulla: 
servono solo a rendersi conto di quanto siano complicati e contorti i fili della vicenda storica. Lo 
aveva sottolineato con forza Marc Bloch, quando, nel suo aureo libretto di riflessione sul 
mestiere di storico, intitolato Apologia della storia, metteva in guardia lo storico dal «mito delle 
origini», che non sono le cause, e allo storico, in fondo, non interessano più di tanto. 

Mi viene spesso in mente una frase bellissima, che ho visto attribuita a papa Giovanni 
XXIII. «Quando incontro un uomo, non gli chiedo mai da dove viene, ma dove sta andando. 
Per vedere se possiamo fare un po’ di strada insieme». 
 
 
Modena, 9 settembre 2005 
 
 
APPROFONDIMENTI BIBLIOGRAFICI: 
 
M. Montanari, Storia medievale, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
 
M. Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993. 
 
M. Montanari, Il cibo come cultura, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
 


