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dell’America. Intervista ad Alfred Crosby

a cura di Marco Armiero*

Lo Scambio colombiano è probabilmente una delle opere di
storia ambientale che ha avuto maggiore risonanza. Colpisce la
data di edizione del volume che colloca Crosby tra i primissi-
mi storici che hanno provato a confrontarsi con i temi ecologi-
ci. Perché, infatti, secondo Crosby, la vicenda dell’espansione
europea nelle Americhe ha a che fare più con la biologia che
con la strategia militare, con la storia politica o con la tecnolo-
gia. Non che queste cose, insieme a tante altre di cui a lungo gli
storici si sono occupati, e continuano a farlo, siano irrilevanti:
è certo, però, che esse hanno per molto tempo, almeno fino al-
lo Scambio colombiano, sostanzialmente oscurato la base bio-
logica della straordinaria fortuna degli Europei. Insieme ai con-
quistadores spagnoli arrivarono sulle coste americane animali,
vegetali e germi che si sarebbero rivelati agenti fondamentali
per la distruzione dell’ecosistema e delle società autoctone. Il
contatto tra le terre affollate di uomini e di animali addomesti-
cati del Vecchio Mondo e le terre poco abitate del Nuovo, con
popolazioni segregate geneticamente da un lungo isolamento e
con una scarsa esposizione agli agenti patogeni, si rivelò fatale
per i secondi ed estremamente proficuo per i primi. 

Crosby, dunque, spiega l’espansione biologica degli Euro-
pei in ragione della resistenza e della invasività del loro biota di
provenienza, che non solo dava loro un vantaggio competitivo
nei confronti di molti popoli extraeuropei ma trasformava gli
stessi ecosistemi sui quali si espandeva. Crosby parlava di neo-
Europe, sintetizzando così in una significativa e fortunata
espressione quanto l’imperialismo avesse in profondità plasma-
to gli ecosistemi dei paesi colonizzati, al punto da farli assomi-
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Io non ho un background formale in scienze o cose del ge-
nere, ma non credo che tu debba avere un dottorato in biologia
per ragionare su perché, ad esempio, ci sono così pochi abori-
geni o alberi nel Massachusetts. Più che la scienza contempora-
nea mi hanno condotto alla storia ambientale le fonti storiche e
gli scritti di Darwin. E, soprattutto, credo che la maggior parte
delle questioni che ho sollevato nel mio lavoro di storico siano
state originate dal mio interesse per l’ambientalismo contem-
poraneo. 

2) Nel tuo libro, tu guardi alla conquista dell’America attra-
verso le lenti della biologia. Potresti schematizzare le implica-
zioni di questo approccio? O, in altre parole, vorresti racconta-
re in breve la tesi centrale del tuo libro?

La biologia è dietro a tutto. Stare al mondo e riprodursi è
molto più importante delle politiche o delle religioni o di ciò
che ti pare. Gli invasori dell’America dal Vecchio Mondo ave-
vano dalla loro parte indiscutibili vantaggi biologici: le loro ar-
mi da fuoco, l’acciaio, l’alfabeto, la superiorità delle tecnologie
marinare ebbero tutto sommato un’importanza secondaria. 

3) Oro e argento: queste sono le cose che credo vengano su-
bito alla mente quando pensiamo a ciò che gli Europei hanno
portato via dal Nuovo Mondo. Secondo te quali sono state le co-
se piú importanti che gli Europei hanno portato dall’America,
ovvero quelle che hanno avuto un impatto piú durevole? 

Senz’altro patate (io sono di origine irlandese) e mais. Sen-
za di esse, ad esempio, l’esplosione demografica dell’Irlanda o
del nord Italia probabilmente non sarebbe mai avvenuta.

4) Insieme con altri protagonisti più usuali dell’espansione
europea, nel tuo libro appaiono nuovi personaggi, come i germi,
le piante e gli animali. Quanto determinismo c’è nel sottolinea-
re il ruolo degli agenti naturali nella storia? E come te la sei ca-
vata con il tabù antideterministico delle discipline storiche?

Il successo dell’invasione euroasiatica dell’America fu certo
dovuto ai vantaggi biologici degli invasori, cioè al vaiolo, ai ca-

gliare sempre più al Vecchio Mondo. Insomma, lo Scambio co-
lombiano era qualcosa di più del transito tra le due sponde del-
l’Atlantico di agenti patogeni, specie animali e vegetali, uomini
e minerali: la biologia poteva spiegare le ragioni del successo
dell’espansione europea, del tracollo delle civiltà precolombia-
ne e, infine, lo stesso assetto attuale degli ecosistemi colonizza-
ti. 

Di recente Jared Daimond ha ripreso le tesi di Crosby, for-
se accentuandone gli aspetti più spiccatamente deterministici: la
sua formazione di scienziato, poi, mi sembra che rimandi alla
questione più generale del rapporto tra storia ambientale e
scienze naturali, che spesso ricorre in questa serie di interviste.

Alfred Crosby ha studiato ad Harvard e a Boston. È pro-
fessore emerito di storia, geografia e studi americani alla Uni-
versity of Texas in Austin, dove ha insegnato per vent’anni.
Fuori dagli Stati Uniti, poi, Crosby ha insegnato in Nuova Ze-
landa, Finlandia e Svezia. Nel 2001 ha ricevuto dalla American
Society for Environmental History un premio speciale per il
suo lavoro di storico. È autore di diverse monografie e di una
grande quantità di saggi sulla storia dell’ambiente. Tra le sue
opere più note: The Columbian exchange: biological and cultu-
ral consequences of 1492 (Westport, Greenwood Pub. Co.,
1972); Ecological imperialism: the biological expansion of Euro-
pe, 900-1900 (Cambridge – New York, Cambridge University
Press, 1986); America’s forgotten pandemic: the influenza of
1918 (Cambridge – New York, Cambridge University Press,
1989); Children of the sun: a history of humanity’s unappeasa-
ble appetite for energy (New York, W. W. Norton, 2006). Le
sue opere sono state tradotte in italiano, spagnolo, francese, te-
desco, cinese, giapponese, coreano, turco. 

1) Nel 1972 usciva la prima edizione dello Scambio colom-
biano. Mi piacerebbe se potessi raccontarci qualcosa del back-
ground scientifico di questo che è diventato un classico della sto-
ria ambientale. Quale era il tuo background scientifico e in che
modo hai scoperto la storia ambientale (anche se nel 1972 credo
che tu devi essere stato tra i primi ad essere interessato in questo
campo di studi)? La questione della formazione scientifica di
partenza mi sembra interessante dal momento che quello delle
competenze degli storici ambientali è un grande tema (per
esempio Diamond, che ha lavorato su temi non molto diversi
dai tuoi, non è propriamente uno storico).
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tale possa essere qualcosa di molto diverso da un campo di stu-
di specialistico, in grado di reinterpretare le grandi questioni
delle storia. Come gli altri storici reagirono allo Scambio co-
lombiano? 

Da quando sono in pensione, hanno iniziato a venirmi a
cercare. Avrei dovuto nascere una trentina di anni dopo...

9) Vuoi dire che quando il libro uscì, l’interesse non fu poi co-
sì grande?

Si, ho dovuto aspettare una ventina d’anni perché fosse con-
siderato. Ora, comunque, le tesi dello Scambio colombiano so-
no presenti in modo dominante in molti nuovi libri ed anche in
alcuni libri di testo. Anzi, esse sono state divulgate anche attra-
verso alcuni programmi culturali trasmessi in televisione. 

10) Come ti sembrano ora le relazioni tra la storia ambien-
tale e la storia generale? 

Ho paura che la storia ambientale stia diventando troppo
una disciplina separata, a parte, piuttosto che qualcosa di simi-
le ad una storia della scienza. Noi storici ambientali leggiamo i
nostri libri tra noi, partecipiamo ai seminari l’uno degli altri e
questo è tutto. La storia ambientale dovrebbe, per il bene della
nostra specie e del pianeta, influenzare ben più di un pubblico
di studiosi. Mi sembra che la storia sia diventata – troppo spes-
so – una professione in cui tu vai avanti scrivendo monografie
destinate ad altri che scrivono monografie. 

11) Alcuni criticano la storia ambientale perché sarebbe
troppo caratterizzata dai suoi obiettivi etici e/o politici. Noi sto-
rici ambientali saremmo troppo poco obiettivi perché vogliamo
salvare il mondo. 

Beh, il mondo ha bisogno di essere salvato. Non penso che
un modo utile per affrontare un dibattito tra chi crede che 4 più
4 è uguale a 8 e quelli che insistono che 4 più 4 è uguale a 9, sia
proclamare che il risultato più probabile sia 8.5. 

valli, ecc. Se il primo invasore dal Vecchio Mondo fosse stato
turco o cinese il risulato sarebbe stato simile a quello che ab-
biamo avuto. Basti pensare a ciò che è accaduto in Nuova Ze-
landa o in Australia più tardi. Il mio approccio al determinismo
è semplice: il determinismo è da dove tu parti, è il punto di par-
tenza. Correzioni possono e certamente saranno fatte più tar-
di. Se Newton fosse partito dalle eccezioni alla sua regola, non
avrebbe mai prodotto alcuna regola. 

5) Forse iniziano i problemi quando ragioniamo con spiega-
zioni monocausali. Considerare come hai fatto tu le basi ecolo-
giche dell’imperialismo europeo non implica dimenticare quelle
economiche, poltiche o culturali. 

Esatto. 

6) Da un punto di vista energetico (so che hai lavorato su
questi temi per il tuo nuovo libro) quali sono state le conse-
guenze dello scambio colombiano?

Se tu consideri le piante e gli animali come fonti di energia
(cioè come cibo o per affermare il potere), allora lo scambio co-
lombiano ha avuto enormi risultati. Se tu consideri, invece, la
rivoluzione del combustibile fossile, allora in quel senso non
succede nulla fino al XVIII secolo.

7) Potremmo dire che le società precolombiane fossero più
sostenibili di quelle europee?

Si, perché avevano così pochi animali domesticati, soprat-
tutto quelli di taglia grande. Mucche, pecore, capre, cavalli e
maiali, animali che hanno avuto tutti origine nel Vecchio Mon-
do, inflissero una profonda ferita ai fragili ecosistemi del Nuo-
vo Mondo. I nativi americani prima del 1492 erano pieni di
problemi – per esempio l’erosione del suolo – ma nessuno gra-
ve come quelli che ebbero dopo il 1492. 

8) Lo Scambio colombiano ha parlato e continua a parlare
agli storici in generale. Tu hai mostrato come la storia ambien-
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12) Alla fine del tuo libro tu sembravi piuttosto pessimista ri-
guardo ai risultati dello scambio colombiano: il mondo, la vita
sembrano più poveri dopo i viaggi di Colombo. Qualcuno po-
trebbe dire: «hai torto, siamo più ricchi. Ed anche se qualche
specie è scomparsa perchè dovremmo interessarcene?» Perchè
oggi dovremmo essere preoccupati dalla perdita di biodiversità? 

Lo scambio colombiano ha ridotto la biodiversità. Un
esempio ovvio e noto è l’estinzione del piccione viaggiatore. La
biodiversità è essenziale alla salute della biosfera, che include
anche la nostra salute. La vita è una rete – perdonami per il cli-
ché – e se un numero x di minaccie può essere affrontato, con
x più 1 possono inziare i disastri. 

13) Noi viviamo in un’epoca di grandi migrazioni dal sud al
nord del mondo. E i nostri tempi sono anche segnati da grandi
paure collettive come la SARS, l’HIV e l’influenza aviaria.
Qualcuno usa questi temi per fini fortemente xenofobi. Ci sono
ancora germi, piante e animali che si muovono intorno al mon-
do? Quali rischi e quali opportunità tu vedi in termini biologici
dalla globalizzazione? 

Lo scambio colombiano è stato trasformato in uno scambio
di organismi da ogni parte verso ogni parte. Per esempio l’Aids
è africano, ma non ha interessato nessuno finchè non è arriva-
to negli Usa. I demagoghi per ora non attaccano gli africani per
l’Aids, ma lo faranno presto se non si troverà una cura. La bio-
sfera si sta radicalmente omogeneizzando. Ed io sono preoccu-
pato per il destino che aspetta i miei nipoti.

14) Potremmo dire che si stanno globalizzando i problemi
ma sempre più si stanno privatizzando le soluzioni?

Questa è la soluzione proposta dall’amministrazione Bush.
Ricordati di lui. Lui è quello che perse le elezioni del 2000. I
problemi sono certo globali e lo saranno sempre di più. Noi
stiamo facendo passi da bambini nel cercare soluzioni globali,
come ad esempio il protocollo di Kyoto, ma saremo costretti a
farne di più grandi non appena le cose andranno peggio. Tutta-
via, probabilmente saremo in ritardo e questo costerà vite uma-
ne. 
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