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Almanacchi, lunari! Ancor oggi, come per il venditore di futuro di leopardiana
memoria, si chiedono previsioni, scenari per il domani, per il tempo e il secolo
nuovi, a venire. E ancor oggi, come allora, il partito migliore sembra quello di tor-
nare a interrogare la classica e abusata palla di vetro. Uno strumento ancora og-
gi insuperato, a dispetto delle mille e mille sonde piantate nel pianeta, di satelliti
e palloni inviati per aria a contornare la terra. Rispetto al futuro e alla capacità di
prevederlo, l’uomo occidentale, sporto sul XXI secolo, è ancora allo stadio mira-
bilmente fotografato da Ray Bradbury: «Too Soon from the Cave, Too Far from
the Stars», appena uscito dalle caverne, ma ancora troppo lontano dalle stelle. 

Ben più attrezzati di noi, figli dell’era tecnologica, accecati dal nostro stesso
potere manipolatorio, si rivelano all’altro estremo del mondo, nell’Artico, gli
inuit, un popolo antico e fiero. Sgomenti, da tempo osservano sciogliersi i ghiac-
ciai, smagrire gli orsi polari, impazzire le maree. Vedono avverarsi un’antica pro-
fezia, divenuta racconto della loro infanzia: la terra si distruggerà. 

Il  dicembre , dall’altra parte del mondo, nelle terre che contornano
l’Oceano Indiano quel racconto si è fatto realtà, onda: immensa e torbida, gonfia
dell’energia, della scossa scatenata da . Hiroshima. Più di recente (agosto
) Katrina ha scoperchiato l’America, sprofondando New Orleans. Immense
le distruzioni ma incommensurabilmente minore il numero delle vittime: non più
di . nella città; poco più di . se lo sguardo comprende l’intero Golfo del
Messico.

Ovunque stentiamo a misurare il livello cui abbiamo condotto l’artificializ-
zazione del mondo, non riusciamo ancora a comprendere fino a che punto com-
primiamo la natura. In realtà, la carichiamo come molla, costringendola a pun-
tuali, catastrofiche risposte. Riusciamo però a misurare o per lo meno a com-
prendere che nel nostro apocalittico equilibrio con il mondo si misura e s’ap-
prezza un livello di diseguaglianza profondo, una colossale asimmetria. Come
ben rivelano, purtroppo, nel Sud e nel Nord del mondo le scie calamitose di tsu-
nami e uragani, si vive e soprattutto si muore – o ci si salva – lungo le linee della
ricchezza, secondo il controllo che riusciamo a vantare su potere, conoscenza e
abbondanza.
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Ancorché incerte e fantasiose quanto alla calibrazione di scale e strumen-
ti, le nostre previsioni sono però precise e dettagliate nei loro obiettivi. Più che
a guidare e orientare il passo incerto del viandante nel nostro tempo, servono
a determinare le mosse e a dirigere la marcia di masse e moltitudini. 

Non sono previsioni innocenti e disinteressate. Si tratta, in realtà, di idee-
manifesto, atte a schierare in battaglia, a far da bandiera. E sono lì a sciocca-
re, contendersi, conquistare hearts and minds, i cuori e le menti del pianeta. È
lì, nel cozzo delle idee, che si compie oggi l’atto decisivo che decide delle sor-
ti generali dello scontro, della “guerra civile planetaria” oggi in atto nel mon-
do unificato dalla globalizzazione e da anni ormai angosciato da una sorta di
agorafobia planetaria: siamo atterriti dall’improvviso slargarsi degli spazi, dal-
l’incapacità di orizzontarci e misurare col vecchio metro il mondo grande e ter-
ribile che ormai costituisce lo spazio quotidiano dei nostri gesti e movimenti.
Il futuro non è più porta invitante di un domani migliore: più pieno e parteci-
pato. Non siamo più sicuri che i nostri figli staranno meglio di noi. Di qui l’an-
goscioso tentativo di riguadagnare controllo, di ritornare a un metro umano
del mondo: magari col palmo di mano, la falcata del passo, il colore della pel-
le, assieme a chi adora lo stesso Dio, crede alle stesse cose.

Ecco, questo è un primo requisito delle nostre previsioni manifesto. De-
vono rispondere a una crescente difficoltà, al bisogno sempre più acuto di
comprendere le molteplici interazioni che compongono la scena globale in cui
viviamo e le sue fantastiche accelerazioni. Da tempo, Immanuel Wallerstein ci
ha richiamato a questo bisogno primario, alla necessità di porre mano alla no-
stra cassetta degli attrezzi, per affacciarci ad analizzare un palcoscenico glo-
bale che si fa beffe del nostro modo di raccontare il mondo, dei vari speciali-
smi ereditati da storia e scienze sociali. I nostri strumenti abituali non riesco-
no a dominare le interazioni molteplici in cui siamo avvolti e volta a volta si ar-
rendono a ciò che contemporaneamente ci appare troppo vicino o troppo lon-
tano, esageratamente piccolo e grande assieme.

Noi figli del Novecento e delle sue unilinearità, figli della nostra presun-
zione di misurare la storia sul nostro passo, di dominare il nostro tempo fino
ad accorciarne la durata – si guardi alla definizione del secolo scorso come «se-
colo breve» – siamo poi costretti a prender atto di una scena più complicata
e terribile e – per dirla con l’Amleto di Shakespeare – che «vi sono più cose in
cielo e in terra, Orazio, di quante non se sogni la tua filosofia» (atto I, scena ).
Proviamo a pensare a Francis Fukuyama, fortunatissimo aedo dell’epoca no-
stra. Di cosa era figlia la sua profezia sulla «fine della storia», se non di que-
sta presunzione a dominare il futuro, a estrapolarlo linearmente dal presente,
a concepirlo come semplice allungamento dell’oggi? Ha provato a riparame-
trare la storia sui nostri confini spazio-temporali. La nostra scena con le sue
cesure – la caduta del Muro, la fine del bipolarismo – sono state assunte come
uno sfondamento assoluto del tempo, il parametro ultimo di una storia ormai
chiusa.

Una follia: l’ultimo decennio ci ha rivelato invece un mondo messo al ga-
loppo, lanciato in moto vorticoso. Tra l’altro, si tratta di scossoni che ci lascia-



no alle prese con un dilemma appassionante: come catalogare il decennio che
va dal  – dissoluzione dell’URSS – al fatale  dell’ settembre? Un este-
nuato prolungamento del Novecento e delle sue contraddizioni? Oppure –
pensando al ritorno della guerra, lì nelle sabbie mediorientali, e al suo passo co-
stituente, alle cesure che essa abitualmente lascia sulla storia e le sue età – una
straordinaria anticipazione del XXI secolo o Terzo Millennio?

Kofi Annan, segretario generale dell’ONU, è stato costretto a indicare – con
tragica ironia, proprio nel discorso di accettazione del Nobel per la pace –
nell’ settembre la «porta di fuoco» attraverso cui «siamo entrati nel Terzo Mil-
lennio». Con toni analoghi un grande storico dell’epoca nostra, Arnold J. Toyn-
bee, aveva scolpito l’affaccio del mondo sul Novecento trascinato nella Prima
guerra mondiale: «Nel  la storia prese la mia generazione per la gola».

Anche noi ora – all’indomani di quell’evento fatale, quanto mai globale, e
della proclamazione della guerra santa al terrorismo – siamo presi alla gola. Ma
da una guerra informe, non più tra nemici definiti, senza confini spaziali e tem-
porali: una “guerra infinita”, appunto. Ed è a questo spaesamento, soprattut-
to, che risponde la fortunatissima teorizzazione di Samuel P. Huntington sul-
lo «scontro di civiltà»: il saggio più citato nell’ultimo decennio. Esso rispon-
de al nostro bisogno di orfani del bipolarismo e delle sue divisioni nette e pre-
cise, alla nostra ricerca di orientamento in un mondo senza più bussole. Di qui
la sua moltiplicazione di confini e mappe, la sua ripartizione del globo in ci-
viltà e rifrazioni della coppia amico-nemico. In realtà esso non rende conto de-
gli scontri interni a ogni civiltà, come nemmeno delle commistioni che hanno
fatto la storia: si pensi alla grande alleanza tra Postmoderno e Medioevo, tra
USA e Islam, che a tenaglia ha piegato l’Unione Sovietica e dissolto l’“ordine”
della guerra fredda. In realtà, come ha poi ben chiarito la discesa in campo di
Oriana Fallaci, si è trattato di una parola d’ordine efficace per suonare la dia-
na dell’Occidente circondato e assalito, per lanciare un allarme e una richiesta
di mobilitazione.

Con più onestà Benjamin Barber ha iscritto anche noi, l’Occidente tutto,
nella mobilitazione fondamentalista: un fondamentalismo diverso, laicissimo,
teso a celebrare l’onnipotenza del mercato e dei suoi turbomeccanismi, gli im-
perativi della crescita, l’occidentalizzazione. Anche il suo sguardo però si ri-
vela parziale. Non rende conto, in realtà, di quella «rivincita di Dio», che an-
che alle nostre latitudini si celebra ogni giorno nel tentativo di governare l’a-
gorafobia che assale l’individuo nel mondo grande e terribile, di domare le
nuove pandemie da comunicazione.

Infatti, è in Occidente, nelle sue metropoli che la comunicazione postmo-
derna, a un tempo, celebra elettivamente i propri fasti, ma deposita anche i
germi di nuovi malesseri, del proprio iperbolico sviluppo. Come ha sottoli-
neato Dominique Wolton, anche la comunicazione non sfugge alle distorsio-
ni indotte dalle strutturali asimmetrie che abitano e fanno il mondo del XXI

secolo: «Trasmettere non significa comunicare». Denaro e scienza, dissolti
in bit infiniti, cancellano tempo e spazio, ma s’arrendono alla distanza, alla dif-
ferenza culturale. La comunicazione non affratella automaticamente. In man-
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canza di codici di traduzione, di “interscambio culturale”, il più delle volte
potenzia le alterità fino a mutarle in “inimicizia”. Il diverso, l’altro che un tem-
po, da lontano, si rivelava «singolare, fascinoso o esotico, ora ravvicinato e in-
gigantito» dai flussi informativi e di scambio, spesso appare troppo «vicino,
incombente», fino a farsi – nella vicinanza di quartiere e di strada, nella me-
scolanza metropolitana – pressante, invasivo, quando non nemico. Nascono
nuove angosce metropolitane, per le quali ci si scopre privi di farmaci, a ma-
no a mano che crescono le tensioni indotte da mutazioni non controllate da
alcun potere politico, culturale o sociale. Allora la religione ritorna balsamo,
ricerca: ma non di un improbabile ritorno al passato, o di un salvacondotto
per i più poveri, i meno provvisti. Essa riacquista valore e centralità come
strumento di «reinvenzione identitaria e comunitaria», in forme magari ori-
ginali e inedite, quali quelle che hanno visto affermarsi l’innovazione musica-
le o linguistica, il rap o il verlan, il penser à l’envers, pensare a rovescio: il lin-
guaggio delle banlieues, dominato dalla regola dell’inversione sillabica.

Di fatto, siamo immersi in una mutazione per la quale sempre più spesso
mancano le parole. Così per quell’assalto della scienza alla vita dai contorni in-
definiti, soprattutto nei suoi sviluppi futuri, per il quale non abbiamo saputo
far altro che far uso di un prefisso quanto mai indeterminato: “postumano”.
Lì Fukuyama – alla ricerca di nuova credibilità – sceneggia la ripresa di un’al-
tra storia. Ma è lì che s’addensano anche le profezie più inquietanti, quali
quelle di cui si fa aedo Peter Sloterdijk con la sua scandalosa «lettera sull’u-
manesimo»: la nostra cultura occidentale non ha antidoti efficaci rispetto al-
la domesticazione umana, alla clonazione promessa dalle biotecnologie, alla
deriva di un individualismo in cui ognuno fabbrica da sé i propri ricambi (e
tutto ciò dopo un Novecento aperto dall’invenzione della più straordinaria
forma di “dono e solidarietà”, la donazione di sangue permessa dalla scoper-
ta proprio nel  dei gruppi sanguigni). Meglio affidarsi agli antichi, a Pla-
tone e alla sua investigazione sul potere pastorale, sul potere regio, sul bisogno
di attendere alla selezione e alla pianificazione più accurate di nuovi custodi,
di nuove oligarchie capaci di esercitare con discernimento e saggezza i nuovi
poteri consegnati da scienza e comunicazione.

La democrazia dei moderni sembra arrendersi avanti al più fantasmagori-
co ritorno in campo del «terribile diritto»: il diritto proprietario travestito da
copyright, la colonizzazione delle nuove frontiere aperte dalla scienza all’as-
salto del globo e del corpo.

Ma tutto questo era stato previsto anni fa, proprio all’indomani di quella ca-
duta del Muro che avrebbe lanciato in folle accelerazione la storia e il mondo. Al-
lora Max Singer e Aaron Wildavsky vedevano la terra spaccarsi irrimediabil-
mente in due aree molto precise: ricchezza e povertà, pace e guerra. E ammoni-
vano a non illudersi di poterla governare oltre con strumenti unitari, quali l’ONU.
Meglio iniziare a farlo stando tra simili, dando forma e sostanza all’alleanza tra
democrazie, tra paesi sviluppati e forti. Insomma a oligarchie su scala globale. 

Analisi tutte confermate dagli ultimi rapporti dell’ONU sul cosiddetto “svi-
luppo umano”. In ogni giorno del nostro tempo, su questo pianeta, ogni ora



muoiono . bambini, vittime della povertà e dei suoi colpi: fame, disidra-
tazione. È l’equivalente di tre tsunami al mese. Tutto calcolato da tempo, tut-
ti problemi che dovevano essere risolti da quella Dichiarazione del millennio
con cui l’ONU si impegnava a debellare la povertà e i suoi mali entro il . E
invece la diseguaglianza crescente spacca l’umanità, dissolvendo le speranze di
un governo unitario e solidale dell’agenda globale. Oggi , miliardi di perso-
ne vivono con meno di  dollari al giorno, controllando il % appena della ric-
chezza mondiale. All’altro capo del mondo e della fortuna, il % più ricco
maneggia il % delle risorse globali del pianeta.

Prima ancora della bomba atomica, tornata in questo XXI secolo a prolife-
rare nel Sud del mondo e a nuovi sviluppi nelle capitali occidentali, è questa
la vera atomica su cui siamo seduti. Quando deflagrò a Hiroshima spinse Al-
bert Einstein a gridare alla necessità di rivoluzionare la politica, pena l’estin-
zione dell’umanità per mano del nuovo genio sortito dalla lampada della sto-
ria. Quel grido non è rimasto inascoltato. Come “talpa” ha percorso la secon-
da metà del Novecento, passando per la tappa fondamentale del . Si è co-
sì incarnato nel pacifismo di fine secolo giungendo fino a noi. Salutato dal
“New York Times” – all’indomani delle straordinarie manifestazioni contro la
guerra di Bush II all’Iraq – come la seconda superpotenza, rappresenta ancor
oggi la speranza più concreta di poter riavviare il mondo su nuovi cardini di
democrazia e libertà.

Note

. R. Bradbury, Bradbury Speaks: Too Soon from the Cave, Too Far from the Stars. Essays
on the Past, on the Future and Everything in between, Harper Collins Publishers, New York
.

. I. Wallerstein, Unthinking Social Science.The Limits of Nineteenth-Century Para-
digms, Polity Press, Cambridge  (trad. it. La scienza sociale: come sbarazzarsene. Tra sto-
ria e scienza. Alla ricerca di un nuovo paradigma, Il Saggiatore, Milano , pp. -).

. E. J. Hobsbawm, Age of Extremes. The Short Twentieth-Century -, Pantheon
Books, New York  (trad. it. Il secolo breve. -: l’era dei grandi cataclismi, Rizzoli,
Milano , pp. , .

. F. Fukuyama, The End of History and the Last Man, The Free Press, New York 
(trad. it. La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano ).

. K. Annan, La frontiera tra ricchi e poveri, in “la Repubblica”,  dicembre .
. A. J. Toynbee, Civilization on Trial, Oxford University Press, New York  (trad. it.

Civiltà al paragone, Milano, Bompiani , p. ).
. S. P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon

& Schuster, New York  (trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Gar-
zanti, Milano ). Ma, nella prima edizione del saggio da cui è nato il libro, in “Foreign
Affairs” (, , Summer ), vi era un’interrogazione poi cancellata: The Clash of Civiliza-
tions?

. W. J. Barber, Jihad vs McWorld, Times Book, New York  (trad. it. Guerra santa
contro McMondo, Pratiche, Milano ).

. G. Kepel, La revanche de Dieu. Chrétiens, juifs et musulmans à la reconquête du mon-
de, Seuil, Paris  (trad. it. La rivincita di Dio, Rizzoli, Milano ).

. D. Wolton, L’autre mondialisation, Flammarion, Paris , p. .
. Ibid.
. Ibid.

 I S I D O R O D AV I D E M O RT E L L A R O



S C E N A R I P E R I L X X I S E C O L O 

. F. Fukuyama, Our Posthuman Future. Consequences of Biotechnology Revolution,
Farrar, Straus and Giroux, New York  (trad. it. L’uomo oltre l’uomo. Le conseguenze del-
la rivoluzione biotecnologica, Mondadori, Milano ).

. P. Sloterdijk, Règles pour le parc humain. Réponse à la lettre sur l’humanisme, in “Le
Monde des Débats”, octobre  (ora in Id., Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main , trad. it. Non siamo ancora stati salvati. Saggi do-
po Heidegger, Bompiani, Milano ).

. M. Singer, A. Wildavsky, The Real World Order. Zones of Peace, Zone of Turmoil,
Chatam House Publishers, Chatam .

. P. E. Tyler, Threats and Responses: New Analysis. A New Power in the Streets, in “The
New York Times”, February , .


