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La democrazia in cui viviamo è come l’aria che respiriamo. 
Non ci si fa caso fino a quando viene a mancare o diventa tossica. 

 
 

Concetto e concezioni  
 

In qualunque definizione di democrazia appropriata al concetto, ai cittadini è attribuita una 
funzione attiva nelle decisioni che li riguardano. Le forme e i limiti possono essere diversi, ma 
questa è una condizione senza la quale di democrazia è improprio parlare. La definizione più 
compiuta (e utopistica) è certamente quella della democrazia come pieno “autogoverno” dei 
cittadini che Rousseau, all’inizio del Contratto sociale, enuncia come programma della sua ri-
cerca: «Trovare una forma d’associazione […] attraverso la quale ognuno, unendosi a tutti, 
non obbedisca tuttavia che a se stesso e rimanga libero tanto quanto lo era prima»1. Ma ap-
partiene alla democrazia anche il potere riconosciuto ai cittadini di scegliere i propri rappresen-
tanti, di farne valere la responsabilità in caso di malgoverno, cioè di porre limiti all’onnipotenza 
dei governanti, e di sostituirli, se del caso, secondo procedure accettate, basate sulla misura 
del consenso, dunque non violente. Tutte queste concezioni possono apparire qualcosa di me-
no dell’autogoverno, ma rientrano tuttavia nel concetto di democrazia. Anzi, per qualcuno, so-
no le sole realistiche, l’autogoverno popolare appartenendo al mondo dei sogni2.  

Dicevo “definizione appropriata al concetto”, perché nel campo politico i concetti sono spes-
so manipolati, per fini, per l’appunto, politici. Le parole della politica sono ambigue, come si 
spiegherà più avanti, perché sono parole del potere e per il potere, sono cioè parole strumen-
tali. Questa ambiguità si constata facilmente proprio con riguardo alla democrazia quando la si 
definisce – normalmente con aggettivi qualificativi - non come governo del popolo, ma come 
governo per il popolo. Così, la “democrazia cristiana”, agli inizi del novecento, era definita 
“l’impegno cattolico per il popolo, avente come scopo il conforto e l’elevamento delle classi in-
feriori”3, lo “studium solandae erigendaeque plebis” dell’Enciclica Graves de communi, del papa 
Leone XIII (1901). In questo senso, della parola democrazia, anzi di “reale”, “vera”, “sostan-
ziale” democrazia, contrapposta alla democrazia “solo formale” dei regimi liberali, si poterono 
fregiare anche il regime sovietico (“democratico è tutto ciò che serve agli interessi del popo-
lo”), il fascismo (“democrazia organizzata, centralizzata, autoritaria” al servizio della nazione) e 
tutti i regimi più violenti e arbitrari del mondo che, dopo avere privato i cittadini dei loro diritti, 
si sono auto-proclamati e si auto-proclamano sinceri amici e difensori del popolo. In questo 
semplice scambio di preposizioni, dal governo del popolo al governo per il popolo, sta la capa-
cità mimetica della parola democrazia. Paradossalmente, anche le autocrazie, perfino le teo-
crazie, cioè le autocrazie spinte al massimo livello, come è in certe repubbliche islamiche, pos-
sono presentarsi come democrazie, talora anzi come le “vere democrazie” contrapposte a quel-
le occidentali “degenerate” e, a questo punto - è ovvio - la confusione e l’inganno diventano 
totali e insuperabili. 
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Ancora più intollerabile stravolgimento del concetto è la definizione della democrazia come 
governo per mezzo del popolo. A questo proposito, per comprendere la corruzione del concetto 
basta pensare ch’essa attrarrebbe nel campo della democrazia le jacqueries dei contadini in 
Francia, i sanfedisti del cardinale Ruffo, i pogrom dei cristiani fanatizzati contro i villaggi ebraici 
dell’Europa centrale, i milioni di morti delle guerre “di popolo”. Basti così. 

Ci si può invece domandare perché oggi chi esercita funzioni politiche, tanto tenga a qualifi-
carsi democratico, a costo di simili violenze lessicali e concettuali. La democrazia, fin dall’inizio 
della riflessione sulle forme del vivere insieme, è stata associata all’idea della massificazione, 
della mediocrità, dell’edonismo, del materialismo, dell’arbitrio e della violenza del numero sen-
za qualità, dunque a una costellazione di valori negativi. Per quali motivi, allora, è diventata 
oggi una parola magica, lo shibbolet, il passaporto senza il quale non si è ammessi al consesso 
dei popoli, dei governanti e degli Stati civili? Perché, in breve, è diventata un titolo di rispetta-
bilità al quale nessuno, oggi, può rinunciare?  

Lasciamo per ora in sospeso la risposta.  
 
Un concetto non sperimentato né sperimentabile 
 

Una volta che si sia preso atto dell’inganno perpetrato attraverso il rovesciamento del con-
cetto, e della necessità di rimetterlo diritto, resta la difficoltà che, se non concettualmente, cer-
to praticamente o, come si dice, “sperimentalmente”, la democrazia deve sempre fare i conti 
con una mutazione le cui cause sono endemiche, cioè interne alla democrazia stessa: la muta-
zione oligarchica. Questa mutazione, come esito inevitabile, è denunciata concordemente dai 
critici della democrazia, i critici, per usare ancora queste categorie che a molti paiono desuete, 
sia di destra che di sinistra. Il che è quanto dire che la denuncia è corale e che coloro che pro-
clamano l’ideale del governo del popolo sono o degli ingenui o degli impostori.  

Nella teoria classica delle forme di governo, l’oligarchia, come governo dei molti impotenti 
da parte di pochi potenti, sta, per così dire, in mezzo, tra la monarchia, il governo di uno, e la 
democrazia, il governo dei molti o di tutti4. Questo, in teoria. In pratica, si conoscono solo oli-
garchie, del più vario tipo, più o meno ampie, più o meno strutturate, più o meno gerarchizza-
te e centralizzate: ma sempre e solo oligarchie. Questo è vero con riguardo alla monarchia, 
non essendo nemmeno immaginabile un regime che si regga sul potere concentrato in uno so-
lo. Quello che appare come il monarca, in realtà è sempre l’espressione di un gruppo organiz-
zato che, in vario modo, lo sostiene e, contemporaneamente, lo tiene imbrigliato. Ma è vero 
anche con riguardo alla democrazia. L’esperienza storica mostra che la democrazia, nella sua 
forma pura o pienamente realizzata – la democrazia, per esempio, secondo la definizione di 
Rousseau già citata - di fatto non esiste e non è mai esistita, se non in effimeri “momenti di 
gloria”, come si esprime Joseph de Maistre. Questi momenti sono quelli iniziali, dell’instaura-
zione del potere popolare che abbatte le strutture gerarchiche del passato. Sono momenti ne-
gativi e distruttivi, non positivi o costruttivi. Sono perciò, per l’appunto, momenti effimeri e i 
critici della democrazia non mancano di argomenti, storia alla mano, per avvertire che “in ge-
nerale, ogni governo democratico non è che una fugace meteora il cui fulgore esclude qualsiasi 
durata”5 e che questo momento fugace di ebbrezza che genera distruzione rischia di doversi 
poi pagare caro e a lungo  
 
La “ferrea legge dell’oligarchia” 
 

La critica nei confronti della democrazia, in quanto regime dell’illusione, e la critica nei con-
fronti del pensiero democratico, in quanto mistificatore della realtà, si comprendono per mezzo 
di quella che è stata detta la “ferrea legge dell’oligarchia” che è alla base di tutte le numerose 
concezioni elitiste del potere. Quell’espressione, coniata da Roberto Michels con riferimento alla 
sociologia dei partiti politici socialisti, vale però in generale, a indicare, in ogni organizzazione 
sociale, e tanto più nelle organizzazioni sociali di grandi numeri e dimensioni, la tendenza irre-
sistibile alla formazione di gruppi dirigenti ristretti che ne assumono la guida. I grandi numeri 
hanno bisogno dei piccoli numeri. I pochi conducono, i molti seguono.  

Le élites non sono di per sé in contrasto con la democrazia. Sono conciliabili. Anzi, si può fa-
cilmente sostenere che la democrazia, in quanto non sia semplicemente il potere del bruto 
numero, per poter funzionare ha bisogno di élites in competizione tra loro, per poter organiz-
zare, canalizzare e mobilitare le energie disperse nei grandi numeri, cioè per renderle operanti. 
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Ma le cose cambiano assai quando l’élite si trasforma in oligarchia, cioè si chiude su di sé, aspi-
ra all’inamovibilità e si cristallizza. Quando ciò accade, il “principio maggioritario”, che è l’ani-
ma della democrazia, si rovescia nel “principio minoritario”, che è nell’essenza dell’autocrazia. 

Orbene, la tendenza delle democrazie, in assenza di antidoti, a produrre élites politiche 
(“classi dirigenti”) e la tendenza di queste a trasformarsi in oligarchie (“caste”) non è astratta 
teoria. È constatazione di fatti reali e diffusi, che non è difficile da farsi.  

Perfino il modello classico, la democrazia ateniese, sotto questo aspetto, deve essere demi-
tizzato e, in realtà lo fu, e ferocemente, da Aristofane, ad esempio descrivendo il contrasto tra 
i due demagoghi de I Cavalieri (il salsicciaio e Paflagone) per il controllo di un demos piuttosto 
rimbecillito. Già all’epoca d’oro della democrazia del V secolo, si trattò, pur in una piccola città 
(niente a che vedere con i grandi Stati del nostro tempo) di oligarchia, la cui testa era occupa-
ta da Pericle, il “principe della democrazia”, come si è detto con un ossimoro. E il popolo ap-
plaudiva poiché, a iniziare da Clistene, il primo riformatore democratico, i capi si curavano di 
“assicurarsi il suo favore” (prosetairízomai), cioè di trasformarlo in massa di clienti6. Si noti: in 
democrazia, il “favore”, cioè la fiducia, è qualcosa che deve essere meritata e che lega i capi ai 
cittadini. Secondo ciò che si racconta della democrazia ateniese, erano i capi a mettersi al sicu-
ro, legando i cittadini a sé. In che modo? Lo spiega Aristotele7, raccontando del contrasto tra 
Cimone e Pericle e dei mezzi usati dall’uno e dall’altro per prevalere. Cimone, che disponeva di 
un patrimonio principesco, “offriva splendidamente liturgie pubbliche e manteneva pure molta 
gente del suo demo. Chiunque volesse poteva recarsi a casa sua ogni giorno e prendere quel 
che gli occorreva. Inoltre, nessuna sua proprietà aveva recinzioni, sicché chi voleva poteva ap-
profittare dei frutti”. Pericle, che non poteva permettersi tutto questo, semplicemente svendet-
te le cariche pubbliche, dando origine, dice Aristotele, all’immoralità dei magistrati e, dice So-
crate, alla corruzione dei costumi8. Il favore fu acquistato, col patrimonio privato (Cimone), 
con quello pubblico (Pericle). In entrambi i casi si trattò, insomma, di corruzione in senso tec-
nico.  

In questo rapporto di democrazia rovesciata, cioè di potere che procede dall’alto, il popolo è 
semplicemente una massa di manovra da sedurre e utilizzare in una guerra tra oligarchi che si 
svolge senza regole, anzi talora contro le regole (come nel caso della vendita di cariche pubbli-
che), in luoghi e con mezzi che nulla hanno a che fare con la democrazia. Sui luoghi e sui mez-
zi della democrazia rovesciata è da fermare un poco l’attenzione.  
 
Democrazia e luoghi del potere 
 

I luoghi del potere, innanzitutto. I luoghi d’elezione dell’oligarchia sono quelli dove il potere 
si nasconde, per sua naturale tendenza. Il potere non ama la pubblicità, la luce del sole. “Il se-
greto sta nel nucleo più interno del potere”, è un detto pregnante di Elias Canetti9 che può es-
sere letto anche così: “Il potere sta nel nucleo più interno del segreto”. I luoghi dove si svolgo-
no le pratiche che più contano sono anche quelli meno esposti alla vista del pubblico. Gli arca-
na imperii non sono prerogativa soltanto degli Stati assolutistici, non sono solo l’espressione 
della “ragion di stato”. C’è anche, per così dire, una “ragion di potere” che mira ad avvolgersi 
nel segreto e a proteggersi dagli sguardi indesiderati.  

Naturalmente, ciò vale rispetto all’esercizio del potere, non rispetto all’ostensione di sé dei 
potenti, del loro essere, della loro indole e loro stile di vita privata. L’esteriorità esibita dai po-
tenti non è la pubblicità dei loro atti e può convivere facilmente con la segretezza. “Il privato”, 
quando lo si ritenga opportuno e utile, può infatti essere messo in pubblico, e sempre più spes-
so lo è, anche artatamente e spudoratamente, senza che ciò incrini la segretezza del potere. 
Anzi la rafforza, perché serve ad alimentare tra gli spettatori l’idea che, alla resa dei conti, si è 
tutti uguali, le aspirazioni e le difficoltà della vita ci uniscono tutti, non c’è nulla da nascondere 
e, quindi, nulla che si possa pretendere che sia svelato.  

Il “potere invisibile” è invece uno dei grandi problemi e delle maggiori difficoltà della demo-
crazia, il regime che non può fare a meno della “trasparenza” del potere”. Come non ricordare, 
in proposito, la glasnost, trasparenza appunto, che della politica di democratizzazione del-
l’Unione Sovietica di Gorbačëv (1986) doveva essere uno dei capisaldi, anzi una precondizio-
ne? Norberto Bobbio ha scritto, su questo tema, pagine fondamentali10, ispirate alla formula 
trascendentale dell’autorità (cioè del diritto pubblico) di Kant: «Tutte le azioni relative al diritto 
di altri uomini, la cui massima non è conciliabile con la pubblicità, sono ingiuste»11. Le azioni di 
cui si vuol celare la “massima”, cioè il motivo che le promuove, sono sottratte al controllo della 
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ragione o opinione pubblica, e perciò sono per definizione sospette: si ha il diritto di supporre 
che, se quella massima fosse conosciuta, forse l’azione non potrebbe decentemente essere 
compiuta. Il segreto protegge dagli scandali del potere. Si comprende che i cosiddetti “poteri 
forti” siano anche quelli meno visibili. Ma, in democrazia, al contrario, oportet ut scandala eve-
niant, cioè che li si possa portare in pubblico affinché “facciano scandalo” e così impegnino la 
responsabilità dei governanti di fronte all’indignazione dei governati. 

Se poi il potere invisibile è anche un potere che, a sua volta, può vedere tutto di tutti, come 
è nella tendenza dei regimi totalitari e come l’attuale sviluppo della tecnologia informatica in 
misura crescente consente, l’impunità, qualunque cosa si faccia, è garantita e il rovesciamento 
antidemocratico del rapporto tra governanti e governati è completo. L’immagine più chiara è 
quella dell’orecchio di Dionisio, l’antro delle latomie che amplificava i discorsi, dove venivano 
rinchiusi i nemici di Gerone, tiranno di Siracusa, il quale, secondo la leggenda, tutto poteva ve-
dere e udire rimanendo nascosto. L’Onnipotente, d’altra parte, non è forse colui che nessuno 
ha mai visto, il quale, a sua volta, è onnisciente, onnipresente, onnivedente? Tutto si può dire, 
ma non certo che il rapporto tra Dio e le sue creature sia un rapporto democratico. 

La formula di Canetti, «il potere sta nel nucleo più interno del segreto», invita a fare un 
passo ulteriore. Essa suggerisce l’idea di gradi successivi tra la visibilità totale, il potere alla lu-
ce del sole, e l’invisibilità totale, il potere che si svolge nelle tenebre. L’immagine delle quinte 
teatrali, del potere “dietro le quinte”, rende bene l’idea. L’ultima, quella più interna, protegge il 
nucleo; man mano che si procede verso l’esterno, cioè verso il pubblico degli spettatori, la visi-
bilità aumenta ma, con la visibilità anche l’illusorietà. Ciò che si vede, come sul palcoscenico 
del teatro, è una “rappresentazione”; è ciò che si vuole che si veda, non ciò che dovrebbe e 
potrebbe essere visto, in assenza delle quinte. La democrazia, come hanno detto i suoi deni-
gratori, da Platone in poi, è una “teatrocrazia”. Sulla scena si spacciano “valori”, di cui, dietro 
le quinte ci si fa beffe tranquillamente e spesso volgarmente, come ci capita di constatare 
quando qualcuno parla, senza esserne al corrente, “a microfono aperto”.  

Le procedure della democrazia cadono allora in rituali. Il loro significato non è il controllo del 
potere, ma è la copertura del potere attraverso l’illusione. 

Il parlamento, centro della vita democratica, diventa uno schermo che riflette immagini fa-
sulle del potere effettivo, che cerca di legittimarsi presentandosi a un pubblico di bocca buona 
come il prodotto di libere discussioni dei rappresentanti del popolo, mentre, al contrario, è la 
più o meno efficiente longa manus di un potere oligarchico nascosto. E così, alla fine, quando 
non serve più nemmeno come schermo, dopo che lo si è umiliato e riempito di uomini e donne 
senza valore e capaci solo di assecondare, lo si può perfino sbeffeggiare come luogo di “ludi 
cartacei”, di esercizi “discutidores”12, di fannulloni che fanno perdere tempo a chi vuole decide-
re con tempestività ed efficacia.  
 
La democrazia e i mezzi del potere 
 

I mezzi, ora. Dietro le quinte, si giocano partite senza regole la cui posta è il governo delle 
società. Contano l’audacia, l’astuzia, talora l’inganno e il ricatto, la capacità delle combinazioni, 
le alleanze, le mediazioni. Tutto questo è “forza”, che non ha nulla a che vedere col “diritto” 
che celebra i suoi riti nelle procedure visibili della democrazia.  

Ma di che sostanza è fatta questa forza? A seconda delle epoche, si intrecciano in equilibri 
variabili forze che fanno leva sulle aspirazioni primordiali degli esseri umani: paure e speranze, 
onore, benessere materiale. Il medium più potente, ciò che unifica tutto e di tutto è misura, 
oggi è indubitabilmente il denaro: pecunia regina mundi13, la ricchezza ottiene tutto, tutto può 
misurarsi in denaro, nulla sembra sottrarsi alla sua forza. Questa è l’ideologia del nostro tem-
po. Non c’è bisogno di spendere parole: col denaro si può comperare sicurezza, speranza, ono-
re proprio e altrui e, naturalmente, benessere e, perfino, felicità. Il denaro muove il mondo, al-
meno il “nostro” mondo, come un tempo lo muovevano le fedi o le paure religiose, le ambizioni 
dinastiche, la gloria e la potenza delle nazioni, le missioni storiche di classi, etnie, popoli, ecce-
tera (quand’anche esse non fossero, a loro volta, mascheramento di interessi materiali). 

Su tutto ciò non c’è nemmeno bisogno di soffermarsi. Oggi la potenza del denaro si è resa 
perfino immateriale, incorporea, mistica, attraverso il capitale finanziario la cui forza spira dove 
vuole, attraverso lo spostamento di “quote” che crea ricchezze e causa miserie, al di sopra di 
ogni confine, controllo e regole. La refrattarietà del danaro a sottoporsi a regole è tale che - ul-
tima mossa della disperazione - sembra non restare altra risorsa che il patetico appello al sen-



 5 

so etico dei finanzieri, cioè all’etica negli affari contro l’etica degli affari. Nella difficoltà di far 
valere il diritto, sembra non esserci di meglio che i “valori”!  

Dove il denaro è la misura di tutte le cose, tutto è potenzialmente in vendita al miglior offe-
rente, compresa la politica, compresa la democrazia. L’esposizione della democrazia a questo 
genere di corruzione si vede con tanta maggior chiarezza se la si guarda, ancora una volta, dal 
punto di vista della sua natura oligarchica e la si concepisce, secondo la celebre visione eco-
nomica di Joseph A. Schumpeter14, riferita in origine alla società americana, come competizio-
ne tra élites per la conquista del mercato dei voti. Per chi ha patrimoni da investire, i magnati 
della finanza - siano essi persone fisiche o società di capitali - la democrazia può diventare 
un’impresa, un investimento, per i vantaggi d’ogni genere che ne potranno derivare, più frut-
tuoso di altri esclusivamente finanziari. E così, la democrazia può essere “rovesciata” in oligar-
chia del danaro15, cioè plutocrazia o governo dei ricchi.  

Tutti i regimi democratici si preoccupano di evitare questo rischio. Per esempio, prevedendo 
come reato il “voto di scambio”, il voto che si ottiene, approfittando della condizione di bisogno 
dell’elettore, promettendo favori16. Un tempo, forse, l’esito delle elezioni dipendeva da questo 
genere di corruzione, per così dire, spicciola. Oggi, ci sarebbe da sorridere se si pensasse che 
questo sia il modo di condizionare gli esiti elettorali. In certe situazioni si fa ancora così, ma in 
generale l’influenza del danaro sulle opinioni e i comportamenti politici segue strade molto più 
sofisticate e diffusive, rispetto alle quali il codice penale ha poco o nulla da dire. Si tratta i 
mezzi della comunicazione pubblica, mezzi molto sofisticati, sottoposti a innovazione tecnologi-
ca continua che, soprattutto, richiedono investimenti ingenti che sono nelle possibilità solo di 
pochi. Chi vince le elezioni è oggi, in tutto il mondo “avanzato”, solo chi dispone di questi mez-
zi e, con l’aiuto di specialisti della comunicazione politica, li sa meglio utilizzare.  
 
Che cosa pensare? Una vuota ideologia?  
 

Che cosa dobbiamo concludere? Che la democrazia, se mai è stato in qualche tempo e in 
qualche luogo, possibile, non lo è nelle società del nostro tempo? Che l’oligarchia, cioè il domi-
nio dei pochi sui molti è la realtà alla quale non possiamo sfuggire? Che le forme della demo-
crazia sono pure apparenze ingannevoli? Che la democrazia, per riprendere un’espressione fa-
mosa, fa promesse che non può mantenere17 ed è quindi un regime fedifrago?  

Siamo qui riuniti per sentirci dire questo? Che i neri, che per la prima volta in Sud Africa fa-
cevano la fila con emozione davanti ai seggi elettorali, di cui parla l’arcivescovo anglicano De-
smond Tutu18, fossero degli illusi e che nulla sarebbe destinato a cambiare, come pensavano i 
bianchi che li guardavano ironicamente seduti nei loro caffè, da sempre a loro riservati? Che gli 
italiani che hanno combattuto il regime fascista e poi, a liberazione avvenuta, facevano disci-
plinatamente la fila per votare, ancora tra le macerie della guerra, non sapessero quel che fa-
cevano? Che i movimenti per la democrazia in tutto il mondo lavorino semplicemente per nuo-
ve forme di asservimento, per passare da un’oligarchia a un’altra?  

Come dobbiamo considerare il fatto che il linguaggio della democrazia è diventato il linguag-
gio universale delle relazioni politiche del nostro tempo: un puro e semplice fatto d’ipocrisia 
politica, un atto di deferenza a un simulacro senza contenuto? Di concetto idolatrico, Idolbe-
griffe, infatti, si è parlato da taluno19. Un realista scettico potrebbe perfino dire così, che la 
portata universale assunta dalla parola democrazia ha come presupposto proprio la sua insigni-
ficanza. La democrazia sarebbe un autoinganno, addirittura di dimensione mondiale20, una 
vuota parola d’ordine che i popoli hanno inventato per darsi rassicurazioni, una volta distrutte 
le altre legittimazioni del potere. In una parola, la democrazia come ideologia.  

Perché la democrazia, malgrado tutto, ha potuto diventare l’unica parola della politica legit-
tima? La risposta si trova nella storia della cultura e delle ideologie politiche e, in particolare, 
nella fine della credenza nei principi trascendenti e nelle autorità che a questi si richiamano, 
nel governo delle umane società. In Europa, innanzitutto, si è trattato della vicenda che, a par-
tire dalle lotte rinascimentali contro il potere della Chiesa nel governo civile, sotto il nome di 
secolarizzazione, ha portato al rovesciamento del principio di legittimità del governo civile dalla 
sovranità divina in temporalibus alla sovranità popolare. La sovranità popolare si è accompa-
gnata, come all’altra faccia della medaglia, al principio di uguaglianza che, a sua volta, ha 
sconfitto l’antica visione gerarchica della società, da sempre associata invece all’idea del potere 
che procede dall’alto. Orbene, sovranità popolare e uguaglianza tra gli esseri umani sono gli 
ideali politici della democrazia. Per quanto il secolarismo sia contestato e si stia facendo avanti 
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un ambiguo “post-secolarismo”, cioè una rinascente teologia politica che tende alla restaura-
zione del divino nella politica di quaggiù, il mondo attuale, a quanto sembra, non è pronto ad 
accettare “ideologicamente” un ribaltamento come questo, che metterebbe in crisi la democra-
zia come unico regime legittimo. Fino a che quei principi – sovranità popolare e uguaglianza 
degli esseri umani, cioè i due sommi principi delle rivoluzioni della fine del XVIII secolo - reste-
ranno fermi, e fino a quando quelli opposti - trascendenza del potere e gerarchia sociale - non 
avranno di nuovo, in qualche non impossibile reincarnazione, guadagnato spazio nella coscien-
za sociale, c’è da credere che la democrazia resterà la parola d’ordine d’ogni teoria politica e di 
ogni uomo politico rispettabili, a onta di tutte le diverse realtà ch’essa è capace di accogliere e, 
qualche volta, occultare o mistificare.  

Ma davvero dobbiamo pensare che stiamo parlando solo di illusioni? Non può essere neces-
sariamente così, non deve essere necessariamente così e, in effetti, non è così.  
 
Un regime di possibilità 
 

Quanto precede ci rende consapevoli della posta in gioco. In poche parole, si può dire così: 
l’oligarchia è il regime del potere monopolizzato; la democrazia, del potere diffuso tra tutti o, 
almeno, tra il maggior possibile numero. Il fatto che il potere diffuso tra tutti o tra i grandi 
numeri sia un ideale, non realizzabile se non in momenti eccezionali e destinato a generare dal 
suo seno sempre nuove oligarchie, come la storia insegna, mostra innanzitutto una cosa: che 
la democrazia è un sistema di governo perennemente in crisi. Sul tema “crisi della democra-
zia”, in Italia e in altri Paesi, in ogni momento della loro storia democratica, sarebbe non diffici-
le, ma impossibile fornire una bibliografia completa. L’essere in crisi è la sua condizione natu-
rale. Se oggi ci interroghiamo in proposito, come se fosse una novità, è solo a causa di memo-
ria corta.  

Soprattutto, quell’ideale sempre insidiato non significa che la democrazia sia un falso scopo, 
come credono coloro che, ragionando sulla “natura del potere”21, sostengono che l’oligarchia, 
in una forma o in un’altra, è il destino d’ogni tempo e d’ogni popolo e tanto vale rassegnarsi e 
abituarvisi. Essi, così facendo, alla democrazia come ideologia, cioè come apparato di idee in-
gannatrici, finiscono per contrapporre un’altra ideologia, un’ideologia antidemocratica molto 
diffusa che accomuna reazionari e rivoluzionari. Sull’ostilità alla democrazia vi è una naturale 
concordanza, una coincidentia oppositorum, anche se poi le speranze ch’essi ripongono nelle 
“loro” oligarchie divergono. 

Una concezione realistica della democrazia come regime dell’inclusione politica ci dice invece 
che, ammessa l’illusorietà della sconfitta definitiva delle oligarchie in un regime politico che 
non debba più con esse fare i conti, non è affatto insensato operare per ridurne il peso e la 
presa, cioè per combatterle e, con ciò stesso, diffondere la democrazia. In breve, la democra-
zia non è un regime consolidato, assestato, sicuro di sé. Dove c’è consolidamento, assesta-
mento, sicurezza del sistema di potere, lì c’è in realtà oligarchia, anche se, eventualmente, 
sotto mentite spoglie democratiche. Democrazia è invece conflitto perenne per la democrazia e 
contro le oligarchie sempre rinascenti nel suo interno.  

L’ideale democratico pienamente realizzato e dispiegato à la Rousseau, secondo la citazione 
che sta all’inizio di questo scritto, è irrealizzabile, ma l’aspirazione ad avvicinarvisi o a non al-
lontanarvisi più di quanto già si sia lontani, cioè a difenderla, è tutt’altro che insensato. La de-
mocrazia è il regime in cui esistono le condizioni della democrazia. È un regime della possibili-
tà, non della rassicurazione. Se poi si considera che la sua aspirazione è l’inclusione nella vita 
politica attiva, si comprende che l’ideale democratico dovrebbe essere l’ideale degli esclusi. La 
salvezza, in ultima istanza, viene dagli esclusi.  

Quali siano le condizioni di possibilità della democrazia è ben noto: sono condizioni procedu-
rali e condizioni sostanziali che si traducono in diritti di partecipazione e in diritti che condizio-
nano, rendendola possibile ed efficace, la partecipazione politica. Se il diritto di voto non è ri-
conosciuto a tutti, non c’è democrazia. Ma che cosa vale il diritto di voto senza la libertà di opi-
nione politica, il diritto di fondare movimenti e partiti politici, il diritto di conoscere senza in-
ganni la realtà delle questioni sulle quali si vota, il diritto di sapere chi sono coloro per i quali si 
vota e quali sono gli interessi effettivi che li muovono nella sfera politica, dietro quelli sbandie-
rati pubblicamente? Che cosa vale il diritto di partecipare alla vita pubblica se non è garantito il 
diritto a condizioni di giustizia che consentano a tutti di disporre di tempo ed energie per dedi-
carsi, oltre che alle loro esigenze primarie di esistenza, alle questioni comuni? Che cosa vale la 
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democrazia se i cittadini non sono nelle condizioni d’istruzione e cultura per comprendere la 
natura dei problemi su cui si esprimono e i contenuti delle proposte sottoposte al loro giudizio? 
Che cosa vale la loro partecipazione se coloro ai quali essi conferiscono il potere di governo so-
no in condizione di distorcerlo a fini personali, se non anche criminali? Che cosa è la democra-
zia senza controlli, senza indipendenza della magistratura e senza libertà della stampa, di criti-
ca, di satira politica?  

Sono solo alcune delle domande (retoriche) che possono farsi sulle condizioni che permetto-
no alla democrazia di essere qualcosa di serio, qualcosa per cui vale la pena di impegnarsi, di 
dare qualcosa di sé e della propria esistenza. Sono solo alcune domande, ma sufficienti a com-
prendere che la democrazia non è una formuletta astratta d’organizzazione politica, ma una 
concezione impegnativa della vita in comune.  
 
Possibilità ed effettività della democrazia  
 

La democrazia è un insieme di diritti, dunque. Ma non basta. I diritti sono soltanto possibili-
tà. Si possono fondare partiti e movimenti politici, ma se nessuno lo fa? Si può partecipare alla 
discussione dei problemi comuni, ma se nessuno crea le occasioni per discutere e se i discorsi 
non sono discussioni ma monologhi? Si può votare, ma se non si va a votare? Si possono pub-
blicare e leggere giornali, ma se nessuno li pubblica o nessuno li legge? Si può fare informazio-
ne politica senza censure, ma se ci si autocensura per piaggeria verso i potenti? 

In breve, la democrazia è una cornice di possibilità ma, come è in ogni altra forma di gover-
no, la cornice deve essere riempita di un ethos conforme. La Ciropedia di Senofonte era l’etica 
per il re di Persia; il Principe di Machiavelli, l’etica del despota rinascimentale; la Politica estrat-
ta dalle proprie parole della Sacra Scrittura di Bossuet, l’etica del sovrano delle monarchie as-
solute. Invece, per la democrazia, sembra che non esista un problema analogo; che i cittadini, 
una volta diventati tali, da schiavi e sudditi ch’essi erano un tempo, siano per natura portati a 
essere buoni sovrani di se stessi. Non è affatto così, come sappiamo dalla storia delle demo-
crazia che si sono suicidate democraticamente, cioè attraverso le proprie stesse mani.  

I classici insegnano che non bastano buone cornici politiche, cioè buone costituzioni, ma che 
occorrono anche uomini buoni che, dentro la cornice, agiscano secondo lo spirito del quadro, 
secondo il suo ethos. La migliore delle costituzioni nulla può se gli uomini che la mettono in 
pratica sono corrotti o si corrompono o, comunque, non ne sono a misura. La dottrina dei cicli 
costituzionali22, che accompagna fin dai primordi, come una maledizione, la riflessione sulle 
forme di reggimento politico, il loro sorgere, il loro decadere e il loro morire, è fondata sulla 
capacità corruttiva degli uomini circa le istituzioni e, quindi, in definitiva, sulla preminente im-
portanza dei primi sulle seconde.  

In altro luogo, ho cercato di esporre per esteso, a partire dal senso comune, una specie di 
decalogo dell’etica democratica23: l’adesione a principi e valori, contro il nichilismo; la cura del-
la personalità individuale, contro le mode, l’omologazione, il conformismo e la massificazione;  
lo spirito del dialogo, contro la tentazione della sopraffazione; il senso dell’uguaglianza e il fa-
stidio per il privilegio; la curiosità e l’apertura verso la diversità, contro la fossilizzazione e la 
banalità, e contro la tendenza a guardare ogni cosa da una sola parte, la nostra; la diffidenza 
verso le decisioni irrimediabili che non consentono di ritornarci criticamente su; l’atteggiamen-
to sperimentale, contro le astrazione dogmatiche; il senso dell’essere maggioranza e minoran-
za, dei compiti e delle responsabilità corrispettivi; l’atteggiamento di fiducia reciproca, che ri-
fiuta non vede in ogni cosa complotti e in ogni avversario un capro espiatorio; infine, la cura 
delle parole.  

Ciascuno di questi punti meriterebbe una trattazione particolare. Relativamente alla que-
stione sviluppata in queste riflessioni, la corruzione della democrazia in oligarchia, il primo e 
l’ultimo meritano attenzione particolare.  
 
Valori della democrazia  
 

La democrazia è un modo di stare insieme. Ma si può stare insieme al solo fine di stare in-
sieme? Può lo stare insieme essere, al tempo stesso mezzo e fine? Se fosse così, non sarebbe 
la democrazia un puro non senso? In verità, si sta insieme in quanto esiste uno scopo comune. 
Scopo e senso coincidono. La democrazia, del resto, è per l’appunto quella forma di convivenza 
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che si spiega e giustifica in quanto essa dà ai cittadini il diritto di agire per perseguire fini poli-
tici, ciò che è un altro modo di dire il senso dello stare insieme. 

Per questo, la caduta delle idee generali, delle aspirazioni collettive, dei programmi politici, 
in una parola la diffusione dell’apatia, tutto ciò è nemico della democrazia. Prima o poi, essa 
sembrerà un peso, una complicazione. Caduta la tensione ideale, che cosa resterà? Resterà, 
questo sì, l’aspirazione all’autoaffermazione, cioè la lotta per il puro potere. Ma la lotta per il 
potere non sa che farsi della democrazia. La conquista del potere per il potere fa a meno della 
filosofia, delle idee generali, delle buone intenzioni, dei programmi; le idee vengono dopo, co-
me copertura del potere acquisito. I fatti, l’azione, il movimento, il coraggio, lo sprezzo delle 
concezioni del mondo vengono prima di ogni giustificazione. All’inizio, pragmaticamente, c’è 
qualcosa per tutti, a condizione che, almeno, si sia condiscendenti al nuovo che avanza. Il po-
tere nascente, secondo una prassi oramai troppo nota per non essere smascherata, ama pre-
sentarsi come “né di destra, né di sinistra”, oppure, simultaneamente di destra e di sinistra, 
onnicomprensivo, cioè inevitabilmente vuoto. «Ho orrore dei dogmi. Non potrebbe esservi un 
dogma nel Partito fascista»: parole del Mussolini del momento della conquista del potere, pri-
ma delle dottrine dello Stato etico24. Nelle fasi iniziali, la contraddizione è forza. La possibilità 
di affermare oggi quel che si era negato ieri e si negherà domani è la liberazione dagli impacci. 
Solo dopo, l’ideologia di Stato con i suoi sacerdoti e custodi, sarà il cemento spirituale del pote-
re conquistato e costituito.  

La democrazia è libero confronto di idee e programmi. I suoi nemici sono, da un lato, il ni-
chilismo del puro potere e, dall’altro, l’assolutismo della verità dogmatica. Il nostro tempo della 
democrazia è in bilico tra questi opposti pericoli, l’opportunismo e l’ideologia; oggi più l’oppor-
tunismo, domani forse più l’ideologia.  

A onta delle confusioni concettuali, occorre dire che la democrazia, come forma d’insieme, è 
relativista25. Si fa confusione quando si sottopone il relativismo a una caccia alle streghe, come 
se equivalesse a indifferenza etica, a un “una cosa vale l’altra”, ad apatia morale: ciò cui me-
glio si addicono le parole indifferentismo o nichilismo. Il relativismo della democrazia consiste 
nel rifiuto, da parte delle istituzioni di abbracciare a priori una qualunque ideologia, una qua-
lunque idea di verità assoluta, proprio perché solo in tal modo si consente il libero pensiero e lo 
sviluppo delle concezioni della vita buona che nascono dalla società, cioè le si consente di non 
essere nichilista. È il contrario, dunque, di ciò che dicono i suoi critici. Così inteso, il relativismo 
non è affatto la corruzione della democrazia, ma la sua linfa vitale26.  

Naturalmente, l’affermazione del carattere relativista della democrazia incontra un limite in 
una sorta di principio di non contrattazione; essa non può essere relativista rispetto alle sue 
stesse premesse, ai principi su cui si basa. Qui deve valere l’assolutismo e la difesa intransi-
gente dai pericoli che le vengono dai suoi nemici, coloro che si richiamano all’anti-democrazia. 
Anzi, una volta che la democrazia sia concepita non come pura procedura ma come sostanza di 
valori politici (l’uguaglianza e la giustizia sociale, la libertà, la solidarietà e l’inclusione sociale, 
la tolleranza, eccetera) può diventare essa stessa un fine di se stessa. Anzi, deve diventarlo, 
senza di che si trasformerebbe in un mezzo come un altro per la conquista del potere e l’abo-
lizione della democrazia; un mezzo, in certe condizioni storiche, addirittura più invitante, per-
ché meno violento di altri. 
 
Le parole della democrazia  
 

Ogni forma di governo usa gli “argomenti” adeguati ai propri fini. Il dispotismo, ad esempio, 
usa la paura e il bastone per far valere il comando dell’autocrate27. La democrazia è il regime 
della circolazione delle opinioni e delle convinzioni, nel rispetto reciproco. Lo strumento di que-
sta circolazione sono le parole. Si comprende come, in nessun altro sistema di reggimento del-
le società, le parole siano tanto importanti quanto lo sono in democrazia. Si comprende quindi 
che la parola, per ogni spirito democratico, richieda una cura particolare: cura particolare in un 
duplice senso, quantitativo e qualitativo.  

Il numero di parole conosciute e usate è direttamente proporzionale al grado di sviluppo 
della democrazia e dell’uguaglianza delle possibilità. Poche parole e poche idee, poche possibi-
lità e poca democrazia; più sono le parole che si conoscono, più ricca è la discussione politica 
e, con essa, la vita democratica. Quando il nostro linguaggio si fosse rattrappito al punto di po-
ter pronunciare solo sì e no, saremo pronti per i plebisciti; e quando conoscessimo solo più i sì, 
saremmo nella condizione del gregge che può solo obbedire al padrone. Il numero delle parole 
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conosciute, inoltre, assegna i posti entro le procedure della democrazia. Ricordiamo ancora la 
scuola di Barbiana e la sua cura della parola, l’esigenza di impadronirsi della lingua? Comanda 
chi conosce più parole. Il dialogo, per essere tale, deve essere paritario. Se uno solo sa parla-
re, o conosce la parola meglio di altri, la vittoria non andrà all’argomento, al logos migliore, ma 
al più abile parolaio, come al tempo dei sofisti. Ecco perché la democrazia esige una certa u-
guaglianza – per così dire - nella distribuzione delle parole. “È solo la lingua che fa eguali. E-
guale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che sia ricco o povero importa di me-
no” 28. Ecco anche perché una scuola ugualitaria è condizione necessaria, necessarissima, della 
democrazia. 

Con il numero, la qualità delle parole. Le parole non devono essere ingannatrici, affinché il 
confronto delle posizioni sia onesto. Parole precise, specifiche, dirette; basso tenore emotivo, 
poche metafore; lasciar parlar le cose attraverso le parole, non far crescere parole con e su al-
tre parole; no al profluvio che logora e confonde. Esemplare è la prosa di Primo Levi. Uno dei 
pericoli maggiori delle parole per la democrazia è il linguaggio ipnotico che seduce le folle, ne 
scatena la violenza e le muove verso obbiettivi che apparirebbero facilmente irrazionali, se solo 
i demagoghi non li avvolgessero in parole grondanti di retorica. 

Le parole, poi, devono rispettare il concetto, non lo devono corrompere. Altrimenti, il dialo-
go diventa un inganno, un modo di trascinare gli altri dalla tua parte con mezzi fraudolenti. 
Impariamo da Socrate: “Sappi che il parlare impreciso non è soltanto sconveniente in se stes-
so, ma nuoce anche allo spirito”; “il concetto vuole appropriarsi del suo nome per tutti i tem-
pi”29, il che significa innanzitutto saper riconoscere e poi saper combattere ogni fenomeno di 
neolingua, nel senso spiegato da George Orwell, la lingua che, attraverso propaganda e bom-
bardamento dei cervelli, fa sì che la guerra diventi pace, la libertà schiavitù, l’ignoranza for-
za30. E significa affermare la sovranità della “cosa” detta sulla “sovranità della parola”, separa-
ta dalla sua verità e trasformata così in mezzo onnipotente di sottrazione al discorso del suo 
contenuto di verità. Il tradimento della parola deve essere stata una pratica di sempre, se già il 
profeta Isaia, nelle sue “maledizioni” (Is 5, 20), ammoniva: «Guai a coloro che chiamano bene 
il male e male il bene, che cambiano le tenebre in luce e la luce in tenebre, che cambiano 
l’amaro in dolce e il dolce in amaro».  

I luoghi del potere sono per l’appunto quelli in cui questo tradimento si consuma più che al-
trove, a incominciare proprio dalla parola “politica”. Politica viene da polis e politéia, due con-
cetti che indicano il vivere insieme, il convivio. È l’arte, la scienza o l’attività dedicate alla con-
vivenza. Ma oggi parliamo normalmente di politica della guerra, di segregazione razziale, di 
politica espansionista degli stati, di politica coloniale, ecc. “Questa è un’epoca politica – si è 
detto31. La guerra, il fascismo, i campi di concentramento, i manganelli, le bombe atomiche so-
no quello a cui pensare”. Il detto di Clausewitz32: “la guerra è la continuazione della politica 
con altri mezzi” – che colloca, sì, la guerra in un contesto politico, ma la qualifica espressa-
mente come mezzo diverso da quelli politici – è diventata un lasciapassare per un radicale tra-
dimento del concetto: la celebre definizione di Carl Schmitt, ripetuta alla nausea, della politica 
come rapporto amico-nemico, un rapporto di sopraffazione, di inconciliabilità assoluta tra parti 
avverse33 è forse l’esempio più rappresentativo di questo abuso delle parole. Qui avremmo, se 
mai, la definizione essenziale non del “politico” ma, propriamente, del “bellico”, cioè del suo 
contrario. Ancora: la libertà, nei tempi nostri avente il significato di protezione dei diritti degli 
inermi contro gli arbitri dei potenti, è diventata lo scudo sacro dietro il quale proprio costoro 
nascondono la loro pre-potenza e i loro privilegi. La giustizia, da invocazione di chi si ribella al-
le ingiustizie del mondo, si è trasformata in parola d’ordine di cui qualunque uomo di potere si 
appropria per giustificare qualunque propria azione. E ancora, ancora: legge di mercato per 
sfruttamento; economia sommersa per lavoro nero; guerra preventiva per aggressione; pacifi-
cazione per guerra; governare per depredare; deserto per pace34. Quanto alla parola democra-
zia, già abbiamo constatato i rovesciamenti di significato quando la si definisce come governo 
del, per o attraverso il popolo.  

Da questi esempi si mostra la regola generale cui questa perversione delle parole della poli-
tica: il passaggio da un campo all’altro, il passaggio è dal mondo di coloro che al potere sono 
sottoposti a quello di coloro che del potere dispongono e viceversa. Un uso ambiguo, dunque, 
di fronte al quale a chi pronuncia queste parole dovrebbe sempre porsi la domanda: da che 
parte stai ? Degli inermi o dei potenti?  
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La verità dei fatti  
 

Affinché sia preservata l’integrità del ragionare e la possibilità d’intendersi onestamente, le 
parole devono inoltre, oltre che rispettare il concetto, rispettare la verità dei fatti. Sono dittatu-
re ideologiche i regimi che disprezzano i fatti, li travisano o addirittura li creano o li ricreano ad 
hoc. Sono l’estrema violenza nei confronti degli esclusi dal potere che, almeno, potrebbero in-
vocare i fatti, se anche questi non venissero loro sottratti. Non c’è manifestazione d’arbitrio 
maggiore che la storia scritta e riscritta dal potere. La storia la scrivono i vincitori – è vero - 
ma la democrazia vorrebbe che non ci siano vincitori e vinti e che quindi, la storia sia scritta 
fuori delle stanze del potere, non in quelli che ancora Orwell definiva i “ministeri della verità”. 
Sono regimi corruttori delle coscienze “fino al midollo”, quelli che trattano i fatti come opinioni 
e instaurano un relativismo nichilistico applicato non alle opinioni ma ai fatti, quelli in cui la ve-
rità è messa sullo stesso piano della menzogna, il giusto su quello dell’ingiusto, il bene su quel-
lo del male; quelli in cui la “realtà non è più la somma totale di fatti duri e inevitabili, bensì un 
agglomerato di eventi e parole in costante mutamento, nel quale oggi può essere vero ciò che 
domani è già falso” secondo l’interesse al momento prevalente35. Onde è che la menzogna in-
tenzionale, cioè la frode – strumento che vediamo ordinariamente presente nella vita pubblica 
– dovrebbe trattarsi come crimine maggiore contro la democrazia, maggiore anche dell’altro 
mezzo del dispotismo, la violenza, che almeno è manifesta. I mentitori dovrebbero considerarsi 
non già come abili, e quindi perfino ammirevoli e forse anche simpaticamente spregiudicati 
uomini politici ma come corruttori della politica.  
 
Democrazia e filologia  
 

La cura delle parole in tutti i suoi aspetti è ciò che Socrate definisce filologia. Vi sono perso-
ne, i misologi, che «passano il tempo nel disputare il pro e il contro, e finiscono per credersi di-
venuti i più sapienti di tutti per aver compreso essi soli che, sia nelle cose sia nei ragionamenti, 
non c’è nulla di sano o di saldo, ma tutto […] va su e giù, senza rimanere fermo in nessun pun-
to neppure un istante». Questo sospetto che nel ragionare non vi sia nulla di integro c’è un 
grande pericolo, che ci espone a ogni genere d’inganno. Le nostre parole e le cose non devono 
“andare su e giù”. Occorre un terreno comune oggettivo su cui le nostre idee, per quanto di-
verse siano, possano poggiare per potersi confrontare. Ogni affermazione di dati di fatto deve 
essere verificabile e ogni parola deve essere intesa nello stesso significato da chi la pronuncia e 
da chi l’ascolta. Chi mente sui fatti dovrebbe essere escluso dalla discussione. Solo così può 
non prendersi in odio il ragionare e può esercitarsi la virtù di chi ama la discussione. 

Una volta stabilito il terreno comune, allora non intestardirsi, né lasciar correre ma confron-
tare le posizioni con l’atteggiamento spirituale che ancora Socrate ci indica quando dice che chi 
ama il dialogo si rallegra d’esser scoperto in errore, cioè di avere constatato che la sua visione 
iniziale delle cose era unilaterale, dunque difettosa. È stato detto con ragione che “nessuno, da 
solo e senza compagni, può comprendere adeguatamente e nella sua piena realtà tutto ciò che 
è obbiettivo, in quanto gli si mostra e gli si rivela sempre in un’unica prospettiva, conforme e 
intrinseca alla sua posizione nel mondo. Se si vuole vedere ed esperire il mondo così com’è 
‘realmente’, si può farlo solo considerando una cosa che è comune a molti, che sta tra loro, che 
li separa e unisce, che si mostra a ognuno in modo diverso, e dunque diviene comprensibile 
solo se molti ne parlano insieme e si scambiano e confrontano le loro opinioni e prospettive. 
Soltanto nella libertà di dialogare il mondo appare quello di cui si parla, nella sua obiettività vi-
sibile da ogni lato”36. Il che è tanto più vero in quanto complessa è la realtà delle odierne so-
cietà e complicata la sfida che ne viene alla democrazia.  

Se di solito, invece, di fronte a posizioni diverse dalle nostre, reagiamo malamente, conside-
riamo una sconfitta, addirittura un’umiliazione, l’essere colti in fallo, se quella virtù non dunque 
affatto in onore, è perché ci lasciamo dominare da orgoglio, vanità, protervia, partito preso: 
tutte cose che non hanno a che fare con l’etica della democrazia. Se non possiamo ricordare un 
solo caso di uomo politico che abbia pubblicamente riconosciuto le buone ragioni del proprio in-
terlocutore e ammesso il suo errore o torto, allora dobbiamo tristemente prendere atto della 
distanza che separa la concezione della politica di chi ci governa dalla democrazia.  

 
Mi pare di avere argomentato a sufficienza la tesi che la democrazia non è soltanto un abito 

esteriore di regole, ma è anche un atteggiamento interiore che dà corpo alle istituzioni; che 



 11 

non c’è democrazia senza un ethos conforme e diffuso; che lo scheletro, fatto di regole, è im-
portante ma non sufficiente; che la più democratica delle costituzioni è destinata a morire, se 
non è animata dall’energia che è compito dei cittadini trasmetterle. L’art. 1 della Costituzione 
definisce l’Italia una repubblica democratica. È una norma dal doppio volto: per una parte, è 
una descrizione della forma politica, delle istituzioni democratiche; per l’altra parte, è una nor-
ma programmatica che invita all’azione per la democrazia. Istituzioni e azione sono ugualmen-
te indispensabili. Due sono i modi di prosciugare la democrazia: chiuderne le condotte e spe-
gnerne il desiderio. Rendersi conto di questa implicazione che ci riguarda tutti e mette in gioco 
le nostre responsabilità è lo scopo e il presupposto di ogni discorso sulla e per la democrazia. 
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