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Il diario di bordo di Cristoforo Colombo e le relazioni dei viaggi suoi e di Amerigo Vespucci 
sono documenti che conservano a distanza di secoli un fascino straordinario: nel confronto con 
gli scopritori dell'America sbiadiscono gli astronauti del secolo dei viaggi spaziali. La ragione è 
indicata nel titolo di questo libro di David Abulafia: La scoperta dell'umanità (Il Mulino, pagg. 
472). Forse un giorno una spedizione di astronauti potrà darci la notizia che non siamo soli 
nell'universo: una notizia che per ora abita solo nella fantascienza o nelle speculazioni dei teo-
logi (che stavolta non vogliono farsi prendere alla sprovvista). Fino ad allora, la storia dell'usci-
ta delle culture umane dalla loro chiusura avrà in Colombo e Vespucci i suoi insuperati eroi. 

Quella fu la «prima globalizzazione», ha scritto lo storico Serge Gruzinski. La memoria del-
l'umanità ne fu segnata per sempre: è per questo che si data da qui l' età moderna. Ed è per 
questo che da secoli i lettori si piegano dietro le spalle di Colombo per leggere le pagine del 
suo diario di bordo (salvate da Bartolomé de las Casas) e rivivere la cronaca della scoperta di 
una sconosciuta umanità.  

È una duplice scoperta, quella dell' altro e quella di noi che riconosciamo in Colombo il misto 
di buone intenzioni e di avidità e spirito di conquista del cristiano europeo in cerca di anime da 
salvare ma anche di ricchezza. Ma quella che resta l' emozione indimenticabile è l'apparizione 
di una umanità nuda, bella e ospitale, ignara di leggi e di ricchezze, sullo sfondo di una natura 
edenica: i selvaggi. E subito dopo ne appare lo specchio rovesciato coi mangiatori di carne 
umana, i terribili «caribi». La sorte della parola, biforcatasi in «cannibali» e in «Caraibi», mo-
stra come il paradiso terrestre fosse pronto a trasformarsi in un paese abitato da diavoli.  

 
Il progetto che Abulafia ha realizzato con un libro di assai gradevole lettura è stato quello di 

togliere Colombo e Vespucci dal loro splendido isolamento e ricostruire l'intensa e affollata vi-
cenda della scoperta dell' umanità partendo dall'inizio, cioè dal momento in cui l'impresa si av-
viò a tutti i livelli coinvolgendo gente di mare, avventurieri, uomini di lettere, sovrani e pontefi-
ci. Dietro la luce abbagliante del 1492 riappare qui in tutta la sua complessità la vicenda che si 
venne sviluppando a partire dal 1341, quando un manipolo di marinai iberici e genovesi sbar-
cò su di un' isola delle Canarie.  

Fu grazie a loro e ai fili che legavano la cultura orale di marinai e avventurieri a quella dotta 
che circolò in Europa la prima notizia dell'esistenza di popolazioni viventi allo stato di natura. 
La conobbero Giovanni Boccaccio e Francesco Petrarca: e se scarso fu l'interesse mostrato da 
Petrarca, Boccaccio rielaborò la notizia all'interno del mito classico delle «isole fortunate» e del 
sogno di un idillio pastorale. Per l' America fu il milanese Pietro Martire a redigere per i sovrani 
spagnoli la storia ufficiale della scoperta e a collocare i selvaggi sotto il segno del mito classico 
di Saturno e dell'età dell' oro. Ma fin dal secolo XIV i contatti con le popolazioni delle Canarie e 
delle Azzorre costituirono un deposito di conoscenze e di esperienze decisive per la successiva 
espansione europea nell'Atlantico.  

E non vi mancò la ricerca dell'altro come mostro: nei mondi nuovi i viaggiatori europei inse-
guirono a lungo le immagini di un'umanità dai corpi strani e stravolti che fin da Plinio il Vecchio 
erano indissociabili dalla voglia di conoscersi.  



Così, se fin da Marco Polo la notizia dell'opulenza e della complessità del mondo asiatico at-
traeva verso il lontano Oriente, quella che spinse verso Occidente fu la scoperta di una umani-
tà senza storia, ignara di religioni e di leggi. I sogni, osservò John Elliott anni fa, sono stati for-
se più importanti della realtà nella storia della scoperta dell'America. E fu l'affacciarsi di una 
società primitiva dove non c' era «né tuo né mio, ma la vita comun che vuole Dio» (come Giu-
liano Dati versificò la prima lettera di Colombo) che doveva prendere la forma di un possibile e 
rivoluzionario progetto con l'Utopia di Thomas More.  

Questa è la «scoperta dell' umanità» raccontata da David Abulafia: non quella dell'uomo 
come individuo posta da Burkhardt al centro del suo Rinascimento italiano, ma un'altra e di-
versa scoperta in cui peraltro gli italiani furono ancora decisivi: quella delle molte forme di vita, 
di costumi, di assetti sociali con cui la specie umana abitava la terra. Con la scoperta e col pia-
cere del vedersi nello specchio dei diversi, nacque a un parto la ricerca del profitto e del pote-
re, la conquista.  

Questo libro colloca con precisa misura la ricostruzione dell'avanzata di conoscenze emozio-
nanti nel quadro delle lotte di potere di sovrani e delle ambizioni di navigatori e conquistatori: 
ne risulta un contrappunto di grande efficacia. La realtà dell'incontro fu quella di uno scontro di 
umanità diversamente attrezzate e dal rapporto di forza derivò una spoliazione violenta di po-
poli inermi, contesi da poteri statali al prezzo di lotte feroci, di astuzie e di convenienze politi-
che. I contrasti che opposero i sovrani portoghesi e quelli di Castiglia e d'Aragona furono me-
diati dal papato che colse l'occasione per risalire dal fondo toccato con lo scisma. Ne fecero le 
spese gli indigeni, assoggettati e schiavizzati in nome del dovere dei sovrani cristiani di «con-
vertirle», mentre i teologi dissertavano se la predicazione degli Apostoli avesse o no raggiunto 
quei popoli.  

Anche in questo l'umanità che cerca oggi i suoi simili tra le stelle non fa che continuare i 
viaggi di allora.  
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David Abulafia, La scoperta dell'umanità, Il Mulino (pagg. 472). 


