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componente importante di quella citta gia allora simbolo di cosmopolitismo. Si andava costruendo
I'Europa dalle tante radici culturali.

Una storia che nemmeno I'olocausto riusci a cancellare, tant’e vero che furono i musulmani di quella
citta a difendere durante I'occupazione nazista (gran parte della Bosnia negli anni ‘40 del Novecento
era sotto il regime ustasa di Ante Paveli¢) gli antichi manoscritti che gli ebrei sefarditi si erano por-
tati dalla Spagna.

Si salvarono dalla barbarie e nel secondo dopoguerra vennero gelosamente conservati nell’Istituto
Orientale e nella Biblioteca Nazionale di Sarajevo, sulle rive della Miljacka.

1492 - 1992, cinquecento anni dopo...

La Miljacka non & il fiume degli smeraldi. Il colore delle sue acque & raramente verde o azzurro. Non
evoca fantastiche figure femminili. Cido nonostante lo scorrere delle sue acque accompagna la storia
europea. Perché il Novecento europeo nasce e muove lungo questo fiume. E sul ponte latino, uno
dei ventidue che l'attraversano nella citta, che il 28 giugno 1914 venne assassinato I'erede al trono
dell'Impero Austro Ungarico Francesco Ferdinando, pretesto o detonatore della Grande Guerra. Ed &
sempre sulla Miljacka, in un altro ponte allora denominato Vrbanja, che il 5 aprile 1992, nel corso di
una marcia che ostinatamente si opponeva alla guerra e che raccolse centomila persone in un ulti-
mo disperato tentativo di far prevalere la civilta sulla barbarie, che vennero assassinate Suada e Ol-
ga. Quel giorno ebbe inizio il lungo assedio della citta di Sarajevo.

Da questa parte del mare, guardavamo distrattamente la tragedia che si consumava in quella citta,
senza capire che ad essere assediata era la storia, la cultura, un’idea dell’Europa, la civilta. Decisi di
prendermi la mia parte di responsabilita e cosi quei luoghi divennero un tratto importante della mia

esistenza.



Lungo quel fiume, ho spesso pensato alla «neve nera» - per usare limmagine di Kemal Bakarsi¢ ri-
presa in un recente articolo di Azra Nuhefendi¢ - che pioveva in quell’agosto del 1992 quando la
"Vije¢nica", com’era chiamata dagli abitanti la vecchia biblioteca nazionale di Sarajevo, ando in fu-
mo e con essa un milione e mezzo di volumi, 155 mila esemplari rari, 478 manoscritti. Rimasero so-
lo lo scheletro dell’edificio in stile moresco e dieci tonnellate di cenere.

«Ho visto Werther seduto sul recinto del cimitero distrutto. Quasimodo dondolante sul minareto di
una moschea. Raskolnikov e Meursault sussurravano, per giorni, nella mia cantina ...»: in quella ce-
nere che cadeva dal cielo le anime dei personaggi della letteratura girovagavano per la citta, come
scrisse Goran Simic.

«Tutta la citta fu coperta da brandelli di carta bruciata. Le pagine fragili volavano in aria, cadendo
come neve nera. Afferrandola per un attimo era possibile leggere un frammento di testo, che un i-
stante dopo si trasformava davanti ai tuoi occhi in cenere». (Kemal Bakarsic¢)

Completarono cosi quel lavoro di distruzione della storia che tre mesi prima avevano iniziato con il
bombardamento dell’Istituto Orientale di Sarajevo, questa volta nei pressi del ponte Drvenjia, che
conteneva migliaia di testi antichissimi e manoscritti in lingua araba, in farsi ed in ebraico.

Fine della storia. La barbarie aveva vinto. Insieme ai libri e ai manoscritti, bruciarono la storia e la
cultura di una citta che nella sua essenza rappresentava |'idea di un’Europa dalle radici plurali.

Del resto era proprio questo l'obiettivo degli assedianti. Le granate, le bombe incendiarie, non cade-
vano a caso, miravano i simboli. Le guerre moderne non hanno come obiettivo la distruzione
dell’esercito nemico, con il quale spesso ci si intende e si fanno affari, ma contro la popolazione civi-
le, la storia, la cultura, le citta. Con I'assedio di Sarajevo si parlo di «urbicidio»: la volonta non era
di prendere una citta della quale non sapevano che farsene, ma di tenerla sotto scacco di fronte al
mondo intero per sfiancarne la resistenza ed il messaggio. Cosi le biblioteche sono diventate obiet-
tivi strategici perché, come i libri, gli edifici, le opere d’arte ci parlano della complessita, degli in-
trecci, di identita in continuo divenire.

I sacerdoti della purezza identitaria sono come i cultori dello scontro di civilta, non sopportano i sin-
cretismi. Coltivano le fratture della storia, agitano la Battaglia di Lepanto, fanno leva sulla paura e
fomentano il rancore. L'altra strada ci interroga invece sulle nostre radici comuni, sul «pane» che -
come ha scritto Enzo Bianchi nella prefazione dell'ultimo libro di Predrag Matvejevi¢ - per essere
«nostro» dev'essere condiviso. Altrimenti cessa di essere pane, assume le sembianze dello scontro
di civilta in nome del quale I'acqua, le sementi, il petrolio ... diventano beni privati anziché comuni.
Per questo vale la pena studiare Fernand Braudel, per ripartire da li, da dove si € interrotta la fertile
comunicazione di sapere e di pensiero fra Occidente e Oriente attraverso il Mediterraneo.

* Michele Nardelli é Presidente del Forum trentino per la Pace e i Diritti Umani
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