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Insegnare i genocidi in classe: difficoltà, sfide e suggerimenti per 

una metodologia didattica.  
 
 
L’insegnamento della Shoah e dei genocidi del XX secolo riveste, per la dimensione 
storica e per la portata morale dei crimini commessi, un’importanza particolare. 
 
Come insegnare l’orrore assoluto ? Come dire, spiegare il crimine ? 
 
Occorre non perdere mai di vista il fatto che l’insegnamento di questi avvenimenti 
storici deve essere innanzitutto un insegnamento politico, nella misura in cui gli 
studenti o i giovani alunni devono essere stimolati a riflettere sulle conseguenze delle 
ideologie di morte, del pensiero che ha preparato un genocidio. Dobbiamo, cioè, fare 
storia, organizzare dei concetti, spiegare dei fattori, degli elementi contingenti e 
scatenanti che hanno concorso alla realizzazione del crimine, indagare e far luce sulle 
diverse tappe preparatorie, sul percorso che ha preceduto la realizzazione concreta del 
genocidio. 
Così come la lezione moralistica non consente di comprendere il crimine e rischia di 
rimanere uno slogan, allo stesso modo l’emozione, seppur difficilmente eludibile dalla 
lezione, può rivelarsi qualche volta un fattore ansiogeno e pertanto deve essere dosata 
con estrema prudenza.  
In nessun caso, l’emozione può fungere da filo conduttore del nostro insegnamento dei 
genocidi. 

 
Il termine « genocidio », inventato nel 1944 dal giurista americano di origine polacca 
Rafaël  Lemkin, è diventato nel XXI° secolo una nozione dai contorni incerti, eppure 
largamente diffusa dall’insegnamento degli avvenimenti storici ai quali essa viene 
applicata, ma, soprattutto, diffusa dai media o da alcune istituzioni pronte a utilizzare 
il termine per qualificare un crimine che considerano, ai loro occhi, come rientrante a 
pieno diritto in questa categoria. 
L’utilizzo di questa definizione impressiona necessariamente l’opinione pubblica e, di 
fatto, sollecita la responsabilità morale di colui che ne viene a conoscenza. 
Crimine, massacro, massacro di massa, epurazione o pulizia etnica, distruzione o 
sterminio, genocidio : i termini non sono neutri e spesso si riferiscono ognuno ad una 
realtà diversa, storica ma anche giuridica, una realtà che occorre definire per poter 
comprendere di che cosa si tratti. 
 

Se non può esistere nessuna gerarchia tra le sofferenze subite dai popoli coinvolti in 
questi drammi, i crimini che hanno subito non sono identici. 
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I genocidi del XX secolo 

Yves Ternon 
 
Il crimine di genocidio è un’infrazione del diritto penale internazionale sancito dalla 
Convenzione dell’ONU del 9 dicembre 1948. Nello Statuto di Roma, atto fondativo 
della Corte penale internazionale, questo crimine precede i crimini contro l’umanità e i 
crimini di guerra, il che sottolinea la sua gravità eccezionale. 
Detto questo, la sua definizione giuridica apre un ambito troppo vasto che si presta a 
delle ambiguità. Per restituire senso al termine, gli storici si accordano per definire il 
genocidio come segue: “distruzione intenzionale della parte sostanziale di un gruppo 
umano, inteso come tale”.La specificità di questa infrazione è messa in rilievo da uno 
studio comparato dei “genocidi accertati”, ovvero eventi tali in cui la prova di genocidio 
comprova il crimine oltre ogni ragionevole dubbio. Questa comparazione verte sulla 
Shoah, il genocidio degli Armeni e quello dei Tutsi. 
 
 L’analisi delle differenze e delle similitudini permette di mettere in rilievo gli 
elementi in comune in questi genocidi, ovvero di coglierne meglio i meccanismi. In tal 
modo è possibile individuare un percorso che ha condotto al genocidio, percorso 
realizzato in un periodo lungo e rispetto al quale l’ideologia – basata sul nazionalismo, 
sul razzismo o sull’etnicismo – costituisce il terreno fertile. Questa idea, aggravata dal 
risentimento per una disfatta, assume una forma ossessiva – un insieme di paura e di 
odio – che si esprime mediante una discriminazione del gruppo vittima e/o dei 
massacri. Quindi, col profilarsi di uno scenario di guerra, il criminale diventa 
paranoico e legittima l’assassinio di massa come la sola soluzione alla propria 
sopravvivenza. Il tempo di un genocidio è limitato, da alcuni mesi a qualche anno. 
L’assassino è uno Stato, un potere che dispone di mezzi moderni di comunicazione e di 
manipolazione degli organi di informazione per orchestrare lo sterminio di un gruppo. 
Le modalità di esecuzione differiscono in funzione dell’ideologia, dalla quale dipende il 
carattere più o meno radicale dell’assassinio. Dopo il genocidio, ha inizio il tempo del 
rifiuto, una negazione organizzata in sistema. A seconda che questo negazionismo sia 
il prodotto di uno Stato o di fazioni, la sua forza e la sua portata variano notevolmente. 
 
 
 
 Yves Ternon, dopo una lunga e brillante carriera come medico chirurgo negli ospedali 
di Parigi, si è dedicato alla ricerca storica, diventando uno specialista a livello internazionale 
per quanto riguarda la genesi dei crimini contro l'umanità. Dottore in storia, HDR, membro 
del comitato di redazione della Revue d’histoire de la Shoah e della Commissione Histoire de 
l’antisémitisme et de la Shoah presso la Fondation pour la mémoire de la Shoah, si occupa dal 
1965 in particolare del genocidio degli Ebrei, dei crimini della medicina nazista e dello 
sterminio degli Armeni. 
Tra le sue numerose pubblicazioni: (con Socrate Helman) Histoire de la médecine SS, 
Casterman, Paris, 1969, Les médecins allemands et le nationalsocialisme. Les métamorphoses 
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du darwinisme, Casterman, Paris, 1973, Le massacre des aliénés,  Casterman, Paris, 1971, 
L'État criminel, Seuil, Paris,1995 (trad. Lo Stato criminale. I genocidi del XX secolo, 
Corbaccio, Milano, 1997), Les Arméniens, histoire d'un génocide Seuil, Paris, 1977 et 1996, 
(trad. Gli armeni. 1915-1916 il genocidio dimenticato, Rizzoli, Milano, 2003), L’innocence des 
victimes: Au siècle des genocide, Desclée de Brouwer, Paris, 2001, Guerres et génocides au 
XXe siècle, Odile Jacob, Paris, 2007. 
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LA SHOAH, UN INSEGNAMENTO POLITICO E CIVICO 
Georges Bensoussan 

 
 
Tra il 1939 e il 1945, la Germania nazista, assecondata dalla complicità di molti, 

ha assassinato tra i 5 e i 6 milioni di ebrei europei, in un silenzio pressoché totale da 
parte del mondo intero. Non ha avuto abbastanza tempo per distruggere il popolo 
ebraico nella sua totalità così come aveva pianificato. E’ questa la realtà brutale del 
genocidio degli ebrei, Shoah, in ebraico. La decisione di “far scomparire” 1 il popolo 
ebreo dalla faccia della terra, la determinazione nel decidere chi debba e chi non debba 
abitare il pianeta, una determinazione spinta alle estreme conseguenze, ha 
rappresentato la specificità di un’impresa - unica nella storia fino ad oggi – di 
modificare la configurazione stessa dell’umanità. 

Per secoli, un’immensa maggioranza di Occidentali ha sposato la visione 
dell’ebreo agente di Satana, poi esso stesso incarnazione di Satana. L’intera Europa ha 
coltivato una paranoia anti-ebraica che ha lastricato la strada che ha condotto al 
disastro del XX° secolo. Come avrebbe potuto questo discorso antiebraico non lasciare 
tracce quando la Germania nazista,  come d’altronde tanti altri paesi europei degli 
anni ‘40, si era rinchiusa in una visione del mondo totalizzante e radicale che impediva 
qualunque via di uscita per una soluzione di compromesso relativamente ai rapporti 
con “gli ebrei”? 
Ai massacri già perpetrati a partire dall’autunno 1939 contro gli ebrei polacchi, alle 
uccisioni sempre più sistematiche ai danni degli ebrei dell’Urss fin dal mese di giugno 
1941, succedono, nell’autunno dello stesso anno, prima la decisione di assassinare tutti 
gli ebrei sovietici, poi, qualche settimana dopo, quella di sterminare tutto l’ebraismo 
europeo. Quella che i tedeschi definiscono con l’espressione “Soluzione finale” si svolge 
rapidamente (la metà delle vittime vengono assassinate nel corso di un solo anno, il 
1942) e avviene soprattutto al di fuori dell’universo concentrazionario. 
 
 Il crimine non è stato commesso solo da una squadra di assassini (si stima che 
sarebbero state coinvolte all’incirca un milione di persone, con gradi diversi di 
responsabilità), ma da un’intera società. La distruzione degli ebrei d’Europa, per le sue 
origini, per i suoi esecutori, per la geografia stessa del massacro, appartiene all’eredità 
dell’intera  Europa. La  Shoah  non  può  essere  il  pretesto  per  una  lezione  di 
morale e di emozione compassionevole, ma deve costituire l’occasione per una 
riflessione politica sulla barbarie iscritta nella modernità delle società di massa. Per 
una riflessione anche sulla specificità della Shoah che ha nella dimensione 
dell’assassinio dei bambini una caratteristica fondamentale (un milione e mezzo di 
bambini ebrei di età inferiore ai quindici anni assassinati). 

                                                
1 Heinrich Himmler, 6 ottobre 1943, discorso agli ufficiali delle SS 
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Il genocidio degli ebrei non è stato un evento frutto di una “regressione politica”, ma 
una delle tante facce del “progresso”, il trionfo di una concezione biologica del genere 
umano che, nel momento stesso in cui trionfava l’ideologia dei “diritti dell’uomo”, ha 
reso l’uomo superfluo sulla terra. La condizione umana è minacciata nel momento in 
cui una parte della specie umana si è arrogata il potere di decidere chi abbia il diritto 
oppure no di abitare il pianeta. 
La storia della Shoah non è, dunque, solamente un insieme di conoscenze e meno 
ancora un sapere ordinario, non è nemmeno l’ennesimo racconto del male che l’uomo 
commette ai danni di un altro uomo. E’ la negazione radicale dell’umanità sotto una 
duplice veste: in primo luogo è l’assassinio del popolo ebraico in quanto tale e, in senso 
più ampio, è la crisi dello statuto stesso di essere umano. 
 
 

Georges Bensoussan uno dei maggiori storici contemporaneisti, di nazionalità 
francese, è autore di numerosi saggi sull’ebraismo, il sionismo, la Shoah. 
Per molti anni responsabile della formazione sull’insegnamento della storia della Shoah presso il 
Centre de Documentation Juive Contemporaine di Parigi (oggi Mémorial de la Shoah), dirige dal 
1993 la Revue d’histoire de la Shoah ed è responsabile editoriale delle pubblicazioni del Mémorial 
de la Shoah.  
Insegna storia della Shoah e del Novecento in Francia e in numerosi Paesi europei, Italia, Spagna, 
Belgio, Lussemburgo, Svizzera, cura da diversi anni in Israele, a Beit Lohamei Hagetaot, un 
seminario di formazione per docenti francofoni. 
Georges Bensoussan è autore di numerosi saggi, in particolare : Génocide pour mémoire. Des 
racines du désastre aux questions d’ajourd’hui  (Félin, 1989), Histoire de la Shoah (PUF, Coll. Que 
Sais-je ?, 1996, 4° edizione 2010), Auschwitz en héritage. D’un bon usage de la Mémoire (Fayard-
Mille et une nuits, 1998, nuova edizione rivista e ampliata nel 2003, traduzione italiana della prima 
versione L’eredità di Auschwitz: Come ricordare?, Einaudi, 2002), Une histoire intellectuelle et 
politique du sionisme. 1860-1940 (Fayard, 2002, Prix FSJU du livre d’histoire 2002, traduzione 
italiana Il sionismo. Una storia politica e intellettuale. 1860-1940, Einaudi 2007), Europe. Une 
passion génocidaire. Essai d’Histoire Culturelle (Fayard-Mille et une nuits, 2006, Genocidio. Una 
passione europea, Marsilio, 2009), Un Nom impérissable. Israël, le sionisme et la destruction des 
Juifs d’Europe» (Seuil, 2008, traduzione italiana per Utet Israele, un nome eterno. Lo Stato di 
Israele, il sionismo e lo sterminio degli Ebrei d’Europa, 2009).  
Ha curato e diretto (con Jean-Marc Dreyfus, Edouard Husson, Joël Kotek) il Dictionnaire de la 
Shoah, per l’editore Larousse (2009). 
Il 24 novembre 2008 la Fondation Jacob Buchman di Parigi gli ha conferito il Prix Mémoire de la 
Shoah. 
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INSEGNARE LA SHOAH A SCUOLA 

Iannis Roder 
 
 

L’insegnamento della storia della Shoah assume una dimensione particolare, 
per la portata storica e morale del crimine stesso. Come insegnare l’orrore assoluto? 
Come dire il crimine? La domanda fondamentale che guida la riflessione dell’educatore 
riguarda allora l’universalità del crimine e della figura della vittima, evitando il 
rischio della sacralizzazione. Come fare per insegnare un argomento simile e fare in 
modo che tutti noi, in quanto esseri umani, ci sentiamo coinvolti come tali? E’ proprio 
qui il nocciolo della sfida educativa che la Shoah ci pone. 

Il lavoro di formazione e di educazione del Mémorial de la Shoah tenta di non 
perdere mai di vista la consapevolezza che l’insegnamento di questi eventi storici 
debba essere innanzitutto un insegnamento politico, nel senso in cui i giovani studenti 
devono essere posti di fronte alle conseguenze di ideologie mortifere e sradicatrici. La 
lezione morale non permette di comprendere il crimine e alla fine rischia di rimanere 
uno slogan buonista. L’emozione, se anche non è possibile lasciarla al di fuori della 
lezione e talvolta si rivela persino ansiogena, deve essere trattata con prudenza e non 
può, in nessun caso, costituire il filo conduttore per insegnare il genocidio degli Ebrei. 

La linea guida del dossier didattico “De la parole antisémite à la destruction des 
Juifs d’Europe” del Mémorial de la Shoah è quella innanzitutto di mettere in luce i 
fondamenti di ciò che fu il nazismo e gli scopi che si prefisse di raggiungere, in modo 
tale da permettere agli studenti di comprendere che la politica messa in campo da 
Hitler e dai nazisti rappresentava la messa in pratica di un corpus ideologico pre-
stabilito e coerente, un sincretismo politico di correnti di pensiero, eredità, per la 
maggior parte, del XIX secolo. In questo modo, si tratteranno quegli elementi che 
permetteranno al docente di iniziare a rispondere all’interrogativo angosciante del 
“perché?”. 

Si tratta, pertanto, di fare un lavoro di storia, di definire i concetti, spiegare i 
fattori, le contingenze che hanno potuto condurre alla realizzazione del crimine. Per 
poter realizzare questo, il dossier didattico individua delle tappe chiare che 
permettono al racconto storico del professore una progressione ragionata del percorso. 
In questo modo, verranno evidenziati la cronologia e il processo storico e 
problematizzati in modo tale da mostrare i fattori contingenti come degli elementi di 
coerenza, nonché la rapidità e la concomitanza del crimine. 
 
 
Iannis Roder è professore di storia a Parigi, consulente pedagogico e coordinatore della 
Formazione per il Mémorial de la Shoah. Cura da molti anni la preparazione degli insegnanti 
di lingua francese sul tema dell’insegnamento della Shoah, oltre a occuparsi, in particolare, 
del coordinamento dell’Université d’été, seminario permanente del Mémorial de la Shoah. 
Interviene in numerose formazioni internazionali sul tema dell’insegnamento della Shoah. 
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Come autore, ha pubblicato un contributo in «Les territoires perdus de la République, 
antisémitisme, racisme et sexisme et milieu scolaire. » opera collettiva diretta da Georges 
Bensoussan (Editions Mille et une Nuits, Paris, 2002) e Tableau noir. La défaite de l’école, 
Denoël Editions, 2008. Ha collaborato alla redazione del Dictionnaire de la Shoah edito da 
Larousse, Paris, 2009. 
Insieme a Joël Kotek, ha realizzato il manuale didattico «De la parole antisémite à la 
destruction des Juifs d’Europe. Enseigner la Shoah au collège et au lycée » (Edizione Mémorial 
de la Shoah, Paris, 2009). 
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Crimini di massa e deportazioni dall’Europa 1939-1945 
Le politiche di persecuzione della Germania nazista 

Tal Bruttmann 
 
 

A partire dal 1933, il Terzo Reich ha messo in atto un insieme di politiche 
criminali nei confronti di numerose categorie di vittime, sempre più numerose man 
mano che aumentavano le sue conquiste. Queste politiche sono innanzitutto tributarie 
della visione del mondo (Weltanschauung) che avevano i nazisti – e soprattutto della 
loro dottrina “razziale” – nonché di numerosi fattori, come i diversi regimi di 
occupazione imposti ai territori conquistati. 

Tuttavia, se queste politiche - alle quali hanno corrisposto altrettante 
persecuzioni- vengono oggi percepite in maniera del tutto indistinta, in ragione 
soprattutto delle implicazioni relative alla memoria, esse, in realtà, devono essere 
collegate ognuna a una logica diversa, così come diverse sono state le modalità di 
realizzazione.  
Bisogna innanzitutto distinguere due logiche: una interna, applicata al territorio del 
Reich (proporzionalmente alle sue espansioni successive), l’altra esterna, riguardante 
le popolazioni assoggettate. E’ nell’ambito della prima logica che rientra il campo di 
concentramento, strumento repressivo indissociabile dal regime nazista. Il campo ha 
per finalità quella di “rieducare” i membri “devianti” della Volksgemeinschaft, la 
“comunità del popolo” definita dai nazisti: oppositori politici, asociali, criminali, 
testimoni di Geova o anche omosessuali che vengono internati dal 1933 al 1945. E’ 
anche nell’ambito della “protezione” della Volksgemeinschaft che viene lanciata nel 
1939 l’operazione T4, destinata alla messa a morte dei malati giudicati incurabili 
(handicappati mentali o fisici). 

E’ sempre verso il campo di concentramento che verranno dirette varie categorie 
di popolazioni, sottomesse a partire dal 1938, questa volta non più nell’ambito di una 
politica di rieducazione, ma in quello di una politica meramente repressiva, alla quale 
si affiancherà lo sfruttamento della manodopera al profitto delle SS. Resistenti, 
ostaggi o delinquenti comuni, come per il caso della Francia, ma anche le élites 
intellettuali, come in quello della Polonia, vengono trasferiti in massa nei campi. I 
lager rappresentano solamente uno degli strumenti repressivi tra altri, utilizzati dai 
nazisti (detenzione, condanne a morte, esecuzioni pure e semplici…). 

Per altre categorie, le politiche messe in atto sono più complesse, come avviene 
per gli Zingari, innanzitutto considerati come asociali, poi, a partire dal 1941, vittime 
di una politica razziale che li ha condotti verso la morte in numerosi territori 
attraverso l’Europa. I teorici nazisti elaborano anche un certo numero di progetti, 
quali il Generalplan Ost, di pulizia e rimodellamento etnico in diversi territori dell’Est 
europeo. 

Per quanto riguarda gli ebrei, questi vengono sistematicamente eliminati a 
partire dal 1941, sia mediante esecuzioni sommarie, sia per denutrizione o mediante 
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deportazione con destinazione i centri di messa a morte, la cui funzione differisce 
totalmente da quella dei campi di concentramento. 
 
Tal Bruttmann è storico, ricercatore presso la città di Grenoble sulla spoliazione dei beni degli 
ebrei nella regione dell’Isère, nonché formatore per il Mémorial de la Shoah. E’ autore di 
diversi saggi e pubblicazioni, principalmente sulla politica di internamento e deportazione 
degli ebrei in Francia, tra i quali La logique des bourreaux (1943-1944), Hachette Littératures, 
2003, Persécutions et spoliations des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, Résistances, 
Presses universitaires de Grenoble, 2004, Au bureau des affaires juives. L'administration 
française et l'application de la législation antisémite (1940-1944), La Découverte, 2006, (con G. 
Ribot) Camps en France. Histoire d’une déportation, AFMD Isère, 2009. (con L. Joly e A. 
Wieviorka) Qu’est-ce qu’un déporté ? Histoires et mémoires des déportations de la Seconde 
Guerre mondiale, CNRS, 2009. 
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Negare il genocidio: per una lettura comparata 

Yves Ternon 
 

 
 

Il negazionismo è strettamente connesso al genocidio. Può essere considerato 
come una componente, certo relativa, ma necessaria del genocidio. In effetti, la 
negazione del crimine costituisce la parte finale del processo stesso di genocidio. Coloro 
che negano un genocidio non sono sempre i suoi perpetratori. Il negazionismo può 
essere un fenomeno alimentato da uno Stato, da governi che rifiutano di assumersi la 
responsabilità di un genocidio oppure che temono di esserne coinvolti come complici. 
Altrove può corrispondere ad un’ideologia o ad una politica, persino ad un mero 
interesse economico, che conduce degli individui, dei partiti o dei movimenti a negare 
l’evidenza di un genocidio. 

Dal 1987, il termine « negazionismo » si impone, in Francia come nel mondo 
anglosassone (denial), ma la sua definizione non è ancora fissata. Per numerosi storici 
della Shoah, negazionismo indica « un insieme di scritti e di posizioni che negano 
l’esistenza di un utilizzo criminale delle camere a gas e, più in generale, negano la 
realtà del genocidio degli ebrei commesso dai nazisti”. Per gli storici che utilizzano un 
approccio comparativo dei genocidi, il termine designa la negazione dei genocidi 
attestati come tali, cioè degli eventi riconosciuti dalla comunità degli storici come 
genocidi. Il suffisso “ismo” identifica un sistema, una pratica codificata della 
negazione, indipendentemente dall’identità di colui che nega e dall’oggetto della 
negazione stessa. È dunque possibile dare anche un’altra definizione della parola 
“negazionismo”: “l’organizzazione di una menzogna attraverso una dottrina che ha per 
obiettivo quello di eludere una responsabilità diretta o indiretta nel perpetrare un 
genocidio”.  

Gli storici che propongono di estendere il concetto di negazionismo incontrano 
dunque le stesse difficoltà degli storici che tentano di allargare la definizione di 
genocidio ad altri eventi rispetto alla Shoah. 
In effetti, la pertinenza di questo termine ne ha allargato l’utilizzo linguistico, inoltre 
negli anni Novanta la sua frequenza nei libri e nei media ha travalicato il suo senso 
originario, con la conseguenza di una banalizzazione, soprattutto in coloro che troppo 
spesso denunciano una concorrenza tra le vittime oppure una gerarchia delle 
sofferenze. Se da un lato è opportuno estendere il senso di questo termine, dall’altro è 
altrettanto indispensabile fissare i limiti del suo utilizzo alla negazione del crimine di 
genocidio, ma tale limitazione può apparire arbitraria.  
Un approccio comparativo limitato ai genocidi attestati nel corso del XX secolo viene 
oggi comunemente accettato dalla maggioranza degli specialisti di scienze umane, in 
particolare di provenienza anglosassone, che si dedicano allo studio dei genocidi. 
 

Una delle conseguenze più nefaste del negazionismo è la distruzione della 
memoria, poiché la negazione del crimine è una ferita per la comunità e una 
mutilazione del ricordo. Ma è anche un’offesa per le vittime, per i sopravvissuti e i loro 
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famigliari ai quali viene negato il diritto al risarcimento morale e materiale. Per 
questo il negazionismo va sanzionato e deve essere contrastato dal legislatore. 

 
L’intervento si concentrerà sull’analisi comparata del negazionismo della Shoah, 

del genocidio degli Armeni e di quello dei Tutsi, cercando di individuare elementi 
comuni del cosiddetto metodo negazionista, pur evidenziando le variabili con cui il 
fenomeno tende a manifestarsi. 
 
 
 Yves Ternon, è dottore in storia, HDR, membro del comitato di redazione della Revue 
d’histoire de la Shoah e della Commissione Histoire de l’antisémitisme et de la Shoah presso la 
Fondation pour la mémoire de la Shoah. 
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Il negazionismo. 
intervista a Yves Ternon 

autore di saggi storici sulla Shoah e sul Genocidio Armeno 
 
 
In Italia in seguito al caso di un docente di Teramo negazionista le Comunità ebraiche 
hanno chiesto una legge che punisca penalmente il negazionismo. Lei pensa che sia un 
normale adeguamento alla situazione europea o è di altro avviso? Qual è la sua 
valutazione? 
Per lottare efficacemente contro il negazionismo oltre a una legge nazionale 
occorrerebbe una legge adottata dall’Unione Europea. 
 
Ci può aggiornare sul dibattito francese a proposito di un’analoga legge sul 
negazionismo del genocidio armeno? 
In Francia l’Assemblea Nazionale ha adottato un progetto di legge nel 2006, ma esso è 
rimasto bloccato al Senato, con il governo francese che si rifiutava di sottoporlo al voto 
per ragioni diplomatiche. 
 
Ci sono similitudini o differenze tra i due tipi di negazionismo? Può illustrarcele? 
Le forme della negazione sono adattate a ciascun genocidio. Esse presentano dei punti 
comuni: stessi metodi di menzogna, ma sono differenti, come i loro autori. Per quanto 
riguarda la Shoah il negazionismo è opera degli antisemiti, più o meno dissimulati 
sotto la maschera dell’antisionismo. I negazionisti negano tutto in blocco : « Non c’è 
stato genocidio degli ebrei » !!! Per quanto concerne il genocidio armeno la sua 
negazione è portata avanti da uno Stato. Si tratta di un negazionismo di Stato che 
riconosce che dei morti vi sono stati, ma ne riduce il numero e soprattutto nega 
l’intenzione criminale, dunque il crimine di genocidio. 
 
Secondo lei la libertà d’espressione va tutelata assolutamente o deve avere dei limiti? 
Questo è il nucleo di tutta la problematica. Ci sono limiti alla libertà d’espressione. 
Bisogna definire questi limiti in funzione dei problemi che questa libertà crea. 
 
Pensa che la libertà di ricerca scientifica possa risentire negativamente 
dell’approvazione di un divieto o che la legge proposta in Francia tenga già conto della 
verità accertata dagli storici? 
Alcuni storici francesi hanno denunciato le leggi cosiddette « memoriali ». Ora, questa 
formulazione è erronea. Non si dovrebbe parlare di leggi memoriali, ma di leggi che 
puniscono un crimine: la negazione di un genocidio. 
 
Oggi in Francia non c’è alcuna sanzione per chi nega la Shoah o il genocidio armeno? 
In Francia la legge Gayssot votata nel 1990 pemette di punire la negazione della 
Shoah, ma non c’è una legge che punisca quella del genocidio armeno. 
 
Lei pensa che il negazionismo sia un prodotto dell’ignoranza o la manifestazione di 
una deliberata intenzione di mentire? 
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Il negazionismo è menzogna deliberata. Coloro che fabbricano una o l’altra forma di 
negazione di un genocidio sanno di mentire. Senz’altro invece coloro che accettano la 
loro versione menzognera sono spesso vittime di un abuso. 
 
Pensa che la Turchia interferisca nel dibattito francese sulla legge? Come valuta il 
comportamento turco e la risposta francese? 
La Turchia fa pressione sul governo francese minacciandolo diplomaticamente ed 
economicamente. 
Parigi valuta che una legge che punisca la negazione del genocidio armeno non valga 
la pena di correre questi rischi. 
 
Che cosa potrebbe fare l’Unione Europea per indebolire il negazionismo di Stato turco? 
La soluzione non può che venire dall’interno della Turchia. Ci sono movimenti di 
intellettuali che reclamano la verità sul passato, ma le due forze politiche turche, 
l’AKP e l’esercito, sono ostili a ogni forma di riconoscimento del genocidio armeno. 
 
Come rapportarsi al negazionismo della Shoah che c’è in Iran e nel mondo arabo? 
E’ molto difficile affrontarlo. La maggior parte delle volte è impossibile fare alcunché 
perché è impossibile dialogare in ogni modo con dei mentitori. L’unica risposta è 
sviluppare l’insegnamento di questi due genocidi nelle scuole, nelle università e 
attraverso Internet. 
 
 
Pubblicata on line sul sito http://www.gariwo.net/dl/Ternonintervista.pdf 
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SULLA BANALIZZAZIONE DELLA SHOAH 
Georges Bensoussan 

 
 
La Shoah sembra diventata l’orizzonte insuperabile del nostro tempo, lo 

specchio in cui contemplare le sofferenze passate e presenti. L’evento storico è 
diventato oggetto di una cristallizzazione culturale a 360 gradi che, da un lato, mette 
in luce la sua singolarità radicale, dall’altro, invece, la occulta attraverso modalità di 
trasmissione che tendono a diluire la natura e la specificità dell’evento nel discorso 
universalizzante sul “male”. 
 
 Di fatto, l’onnipresenza della Shoah nel campo culturale ha come conseguenza 
un appiattimento dell’evento e, paradossalmente, la sua banalizzazione proprio in 
nome del terrore che il ricordo di tale evento suscita. 
 La Shoah è questo evento immenso che schiaccia la storia ebraica, ma è anche il 
presente di speculazioni spesso infondate che portano a pensare Auschwitz in termini 
di regressione barbara, mentre si tratta di un prodotto del progresso oscuro 
dell’umanità dell’Anti-Illuminismo. Speculazioni che alimentano anche l’illusione che 
dopo una tale catastrofe l’antisemitismo non potrebbe più trovare diritto di 
cittadinanza nelle nostre società, a dispetto di tutto quanto è stato possibile 
constatare. L’amalgama, confuso nella comparazione, contrasta il lavoro e lo sforzo 
dello storico. Nel regno della concorrenza tra le vittime, se tutto è uguale alla Shoah, 
niente lo è. 
 

La lezione di storia, lungi da essere analisi critica della dimensione politica delle 
società di massa, è diventata una brodaglia compassionevole. 
 
 

Georges Bensoussan uno dei maggiori storici contemporaneisti, di nazionalità 
francese, è autore di numerosi saggi sull’ebraismo, il sionismo, la Shoah. 
Per molti anni responsabile della formazione sull’insegnamento della storia della Shoah presso il 
Centre de Documentation Juive Contemporaine di Parigi (oggi Mémorial de la Shoah), dirige dal 
1993 la Revue d’histoire de la Shoah ed è responsabile editoriale delle pubblicazioni del Mémorial 
de la Shoah.  
Insegna storia della Shoah e del Novecento in Francia e in numerosi Paesi europei, Italia, Spagna, 
Belgio, Lussemburgo, Svizzera, cura da diversi anni in Israele, a Beit Lohamei Hagetaot, un 
seminario di formazione per docenti francofoni. 
Georges Bensoussan è autore di numerosi saggi, in particolare : Génocide pour mémoire. Des 
racines du désastre aux questions d’ajourd’hui  (Félin, 1989), Histoire de la Shoah (PUF, Coll. Que 
Sais-je ?, 1996, 4° edizione 2010), Auschwitz en héritage. D’un bon usage de la Mémoire (Fayard-
Mille et une nuits, 1998, nuova edizione rivista e ampliata nel 2003, traduzione italiana della prima 
versione L’eredità di Auschwitz: Come ricordare?, Einaudi, 2002), Une histoire intellectuelle et 
politique du sionisme. 1860-1940 (Fayard, 2002, Prix FSJU du livre d’histoire 2002, traduzione 
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italiana Il sionismo. Una storia politica e intellettuale. 1860-1940, Einaudi 2007), Europe. Une 
passion génocidaire. Essai d’Histoire Culturelle (Fayard-Mille et une nuits, 2006, Genocidio. Una 
passione europea, Marsilio, 2009), Un Nom impérissable. Israël, le sionisme et la destruction des 
Juifs d’Europe» (Seuil, 2008, traduzione italiana per Utet Israele, un nome eterno. Lo Stato di 
Israele, il sionismo e lo sterminio degli Ebrei d’Europa, 2009).  
Ha curato e diretto (con Jean-Marc Dreyfus, Edouard Husson, Joël Kotek) il Dictionnaire de la 
Shoah, per l’editore Larousse (2009). 
Il 24 novembre 2008 la Fondation Jacob Buchman di Parigi gli ha conferito il Prix Mémoire de la 
Shoah. 
 
 
 
 

 



Nonostante Auschwitz. 
Il “ritorno” del razzismo in Europa 

Alberto Burgio 
 

È innegabile che oggi il razzismo sia tornato, più vitale che mai, a occupare la 
scena ufficiale di quel mondo europeo che si credeva vaccinato dalla memoria di 
Auschwitz. Perché nemmeno il ricordo e la conoscenza della Shoah ci hanno messo al 
riparo dal ripresentarsi della violenza razzista, dando corpo all’incubo di Primo Levi 
quando sosteneva:  «È accaduto, quindi può accadere di nuovo». 

Ma quali sono le cause? Se si guarda alla «genealogia storica» del razzismo, si 
scopre che la sua esplosione è solo in parte riconducibile alla globalizzazione degli 
ultimi due decenni. È vero che sono aumentati i flussi migratori, che la crisi economica 
ha accentuato i conflitti tra “nativi” e “migranti”, che il globale ha fatto irruzione nella 
dimensione locale delle nostre vite. Eppure, «se gli avvenimenti dell’ultimo ventennio 
spiegano l’esplosione del razzismo, non consentono invece di comprenderne la 
riemergenza. Per impiegare una metafora abusata, indicano il detonatore, ma non 
dicono nulla dell’esplosivo».  

Per comprendere le ragioni di questa riemergenza: occorre adottare un'ottica di 
lungo periodo e prendere sul serio l’ipotesi che il razzismo non sia soltanto un effetto 
perverso della globalizzazione (e ancor meno un residuo arcaico destinato a 
estinguersi), bensì un ingrediente fondamentale della modernità europea: una sua 
tara congenita, paradossalmente una sua normale patologia. Se dagli anni Novanta il 
razzismo è ritornato con forza in Europa, eclissando la memoria di Auschwitz, non è «a 
causa dell’immigrazione», come sostiene un pregiudizio diffuso, ma perché «appartiene 
al codice genetico della modernità europea».  

Adottare questo sguardo non implica però rassegnarsi alla sua presenza nefasta 
e operosa ma attrezzarsi a combattere, all'altezza della sfida, una cruciale battaglia di 
civiltà. 

 

Alberto Burgio, storico della filosofia, è professore ordinario e Direttore del Dipartimento di 
filosofia presso l'Università di Bologna. Tra i primi in Italia a occuparsi di razzismo, nel 1995 
ha fondato il «Seminario permanente per la storia del razzismo in Italia». Sull’argomento ha 
pubblicato Studi sul razzismo italiano (Clueb 1996, in collaborazione con Luciano Casali), 
L’invenzione delle razze (manifestolibri 1998), La guerra delle razze (manifestolibri 2000), 
Nonostante Auschwitz. Il “ritorno” del razzismo in Europa, (DeriveApprodi, 2010) e curato il 
volume Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945 (il Mulino, 1999).



 

Per la critica della ragion razzista* 
 

Eugenia Foddai. Uno dei temi portanti della tua analisi è il rapporto tra razzismo e modernità. Tu scrivi che 
per capire la riemergenza del razzismo non basta prendere in considerazione gli eventi degli ultimi decenni 
(le conseguenze della caduta del Muro di Berlino e della cosiddetta globalizzazione neoliberista) e suggerisci 
di adottare un’ottica di lungo periodo appuntando la tua attenzione sull’illuminismo settecentesco. Che ne è, 
in questa prospettiva, delle nostre immagini del secolo dei Lumi? Al Settecento dobbiamo la fondazione del 
pensiero critico e i principi ispiratori della Carta dei diritti dell’uomo. Se l’illuminismo è davvero, come 
sostieni, un incunabolo del razzismo, che fine fanno figure come Goethe e Voltaire, Rousseau e Diderot, 
Kant, Hume e Montesquieu? D’altra parte nelle prime pagine del libro sembri istituire, più che un nesso tra 
razzismo e modernità, un collegamento tra il razzismo e la reazione di alcune fasce sociali ai processi di 
modernizzazione. Puoi chiarire meglio il tuo pensiero in proposito? 

 

Alberto Burgio. Poni un problema molto complesso che non penso possa essere risolto con un riferimento 
ad alcune fasce sociali alle quali attribuire tutta la responsabilità degli aspetti meno nobili della modernità. 
Comprendo e condivido l’esigenza di salvare l’eredità progressiva dell’illuminismo. Ma questa esigenza non 
deve condurci a semplificazioni indebite. Le certezze vanno messe in discussione e occorre prendere sul 
serio le contraddizioni se vogliamo comprendere il senso concreto delle cose. Per un verso l’illuminismo 
europeo è, come ricordi, un capitolo fondamentale del progresso intellettuale di massa. 
Contemporaneamente, anche in alcuni degli autori che tu citi, cogliamo espressioni univocamente razziste, 
l’affermazione della superiorità non solo della cultura europea ma dei bianchi in quanto bianchi sui 
cosiddetti «selvaggi» (i nativi delle Americhe) e sui neri, costretti da oltre due secoli sotto il giogo della 
schiavitù. Per un verso Buffon è convinto che gli uomini siano una specie diversa rispetto ai primati, per 
l’altro non esita a descrivere il «selvaggio» come un animale governato solo da bisogni fisici. Montesquieu, 
una delle massime autorità del pensiero politico moderno alla quale riconosciamo intuizioni fondamentali 
del costituzionalismo, giudica ancora una volta i «selvaggi» strutturalmente incapaci di riflettere e di 
apprendere e considera i «negri» alla stregua di «schiavi naturali». La stessa convinzione ha Voltaire, per il 
quale la schiavitù dei neri è di per sé la prova della loro inferiorità naturale. Hume la pensa allo stesso modo 
e quando parla dei «selvaggi» dice una cosa molto interessante: osserva che anche in Europa esistono molti 
«selvaggi» (i bifolchi delle campagne e il primo proletariato urbano), ma si dice sicuro che, a differenza di 
quelli delle colonie, prima o poi i «selvaggi europei» verranno civilizzati e si emanciperanno dalla propria 
condizione: la loro inferiorità è contingente, storicamente determinata, mentre quella degli «indiani 
d’America» è eterna perché radicata nella loro natura. 

Il problema, secondo me, è che sarebbe sbagliato porre l’alternativa: «o illuminismo o razzismo». Si tratta di 
capire l’impasto e la contraddizione: per dirla con una formula classica, la «dialettica dell‘Illuminismo». Ci 
sono sia i principi e i valori del razionalismo critico e del giusnaturalismo, sia i pregiudizi eurocentrici sottesi 
alle gerarchie antropologiche. Come ci si spiega la contraddizione? Considerando il fatto che i principi 
                                                             

* Versione riveduta della conversazione tra Alberto Burgio ed Eugenia Foddai, andata in onda in due 
puntate (il 21 e 28 ottobre 2010) nella trasmissione «Le strade di Babele» di Radio Onda d’Urto di Brescia in 
occasione della ristampa del volume Nonostante Auschwitz. Il «ritorno» del razzismo in Europa (DeriveApprodi 
2010). La versione originale dell’intervista è scaricabile in formato mp3 dal sito www.lestradedibabele.it. 

 



vengono elaborati e vivono dentro i contesti storici, i quali sono essi stessi luoghi di contraddizioni e 
conflitti. Nel tempo in cui vengono proclamati, i valori-guida delle rivoluzioni borghesi (l’eguaglianza, la 
libertà e l’universalismo) sono riferiti di fatto a una parte del genere umano e non all’umanità intera. In 
qualche misura si potrebbe dire – Rousseau lo dice con chiarezza, in chiave critica – che in tanto noi 
riusciamo a realizzare la nostra libertà, in quanto escludiamo dal suo godimento una parte degli uomini: «la 
nostra democrazia riposa sull’altrui schiavitù», denuncia Rousseau. In questo senso il nostro compito è 
misurare dialetticamente il processo nella sua materiale contraddittorietà e misurarci poi con queste 
contraddizioni. Non si tratta di buttare a mare alcun riferimento ma di rinunciare alle rappresentazioni 
oleografiche. 

 

Foddai. Se intendo bene, per te capire il razzismo è indispensabile per comprendere la modernità. Sempre a 
questo proposito ti chiedo di chiarire in che rapporto stanno a tuo giudizio il razzismo (che definisci una 
«invenzione moderna») e l’egualitarismo, che della modernità è forse il cardine fondamentale. 

 

Burgio. Si tratta di uno dei nessi paradossali e contraddittori ai quali facevo riferimento poc’anzi. Che cosa 
intendiamo con «modernità»? Alludiamo a un grande processo di eguagliamento tra le persone e le classi, al 
graduale superamento delle diseguaglianze radicali che avevano informato la società aristocratica di antico 
regime e, a maggior ragione, il Medioevo feudale. C’è però un problema. Se, da una parte, si è sempre più 
eguali e sempre più consapevoli di esserlo, dall’altra ci si scontra con le persistenti ineguaglianze. 
L’ineguaglianza non scompare d’incanto in un fiat. Anzi, per alcuni versi – in alcuni settori sociali e in alcune 
regioni – le disuguaglianze si accrescono. Il mondo moderno sorge e si legittima all’insegna del principio di 
eguaglianza, ma è ancora un mondo strutturato gerarchicamente. La società moderna è di fatto una società 
di ineguali come quelle che l’hanno preceduta. 

Ecco, il mio sospetto è che il razzismo risponda in primo luogo a un’esigenza generata da questa 
contraddizione reale: esso consente di giustificare le gerarchie sociali (economiche, culturali) e politiche in un 
contesto nel quale si consolidano principi e sentimenti di eguaglianza. Possiamo dire in questo senso, con un 
paradosso, che il razzismo è figlio dei progressi della modernità. Perché è sicuramente un progresso il 
radicarsi dei sentimenti egualitari, ma è proprio questo progresso a rendere necessario giustificare quelle 
diseguaglianze che nelle epoche precedenti erano dei semplici dati di fatto. 

 

Foddai. Nel tuo libro ti occupi a fondo dell’antisemitismo, che – sostieni – non è soltanto uno dei volti del 
razzismo europeo ma la sua espressione paradigmatica. Puoi spiegare questa tua valutazione?   

 
Burgio. Perché considero l’antisemitismo il paradigma del razzismo europeo? Per tre ragioni fondamentali. 
La prima è che l’Europa moderna nasce sulla base della tradizione cristiana, su una cultura pervasa da un 
sentimento identitario del quale l’antigiudaismo è un ingrediente essenziale. Fin dall’alto Medioevo l’odio, il 
disprezzo e l’esclusione del «giudeo» sono fondamentali materiali di costruzione della «civitas christiana». 
La seconda ragione consiste nel fatto che, proprio perché è l’altro per antonomasia, l’ebreo è l’altro in tutti i 
sensi, da tutti i punti di vista. È il bersaglio tanto dei fautori della modernità quanto dei suoi nemici. Per gli 
uni incarna l’arcaico, l’attaccamento intransigente alle tradizioni, alla comunità chiusa e ai suoi riti; per gli 
altri rappresenta il mutamento, la trasformazione, la dimensione astratta propria dell’urbanesimo e dello 
scambio monetario. Si è antisemiti perché si combatte contro le tradizioni e perché ci si batte a difesa delle 
tradizioni. Lo si è, per dir così, da destra (allora l’ebreo rappresenta la minaccia rivoluzionaria) e da sinistra 
(per cui l’ebreo è il capitale, la speculazione finanziaria). Quando si ripercorre la storia dell’antisemitismo ci 



si ritrova un insieme polimorfo e contraddittorio di rappresentazioni, in forza delle quali l’ebreo costituisce il 
paradigma del nemico pubblico: è l’estraneo che si infiltra, il male che minaccia, la tossina che corrompe il 
corpo sano della comunità. Dopodiché le accuse rivolte agli ebrei servono per costruire altre «razze», per 
argomentarne l’inferiorità e legittimarne la persecuzione. C’è infine una terza ragione, che non è certo la 
meno importante. A differenza di quello che si sviluppa nelle società coloniali, il razzismo europeo è un 
razzismo per così dire «senza razze», nel senso che le «razze» che esso crea sono somaticamente 
indistinguibili. Ebbene, l’antisemitismo è il paradigma dei razzismi senza base somatica, come dimostra 
l’uso già medievale di imporre agli ebrei un distintivo per renderli riconoscibili.  

Detto questo, tengo a precisare – a scanso di ricorrenti equivoci – che non sottovaluto affatto la funzione 
archetipica del razzismo coloniale (contro i «selvaggi» e i «negri»). Sono convinto che senza l’incontro-
scontro con le popolazioni coloniali dominate, sterminate o ridotte in schiavitù, il razzismo non sarebbe mai 
nato o comunque non avrebbe assunto la forma e l’efficacia che l’hanno contraddistinto nel mondo moderno. 
Senza il laboratorio del colonialismo, di certo il razzismo non sarebbe diventato quel potente corpus di 
pseudo-saperi che diviene nel corso degli ultimi tre-quattro secoli. Per questo sottolineo ripetutamente di 
essermi occupato specificamente del razzismo europeo. Quella che ho cercato di ricostruire è una storia 
specifica, alquanto diversa da quella del razzismo che si sviluppa nelle società coloniali. 

 

Foddai. Il tuo accenno al razzismo «senza razze» mi induce a chiederti di dire ancora qualcosa riguardo alla 
struttura logica del razzismo, all’«ordine del discorso razzista», come lo definisci nel titolo del secondo 
capitolo. Puoi spiegare in poche parole come, secondo te, funziona il razzismo sul piano logico? Come 
nascono le «razze» (ricordo che uno dei tuoi libri precedenti si intitola proprio L’invenzione delle razze), qual è 
la loro natura e infine perché sottolinei con forza che le «razze» sono dotate sia di corpo che di anima?  

 

Burgio. In effetti penso sia molto importante chiarirsi su questo punto. Credo che se non capiamo come 
funziona questo discorso, anche ogni riferimento storico perde significato. La critica del razzismo deve 
partire dall’analisi del suo dispositivo logico, perché il razzismo è in primo luogo un sistema discorsivo che 
dev’essere decodificato in quanto tale. Esiste, per dir così, una «ragione razzista», della quale dobbiamo 
comprendere innanzi tutto logica e nessi semantici. 

Dicevamo prima che il razzismo ha una funzione: giustificare le gerarchie. Come le giustifica? 
Naturalizzandole, cioè rappresentando come naturali le diseguaglianze (in realtà determinate storicamente) 
tra i gruppi. La naturalizzazione delle diseguaglianze è l’atto di nascita delle «razze», segna la loro creazione. 
Come avviene questo passaggio cruciale? Attribuendo al gruppo inferiorizzato determinate caratteristiche 
negative di ordine psichico-morale (stupidità, propensione a delinquere o a tradire, inadeguatezza alle 
regole della vita sociale ecc.) e/o culturale (lingua, religione, tradizioni), e affermando che tali caratteristiche 
si radicano nella natura, quindi nel corpo stesso degli individui che fanno parte di quel gruppo (il che ne 
assicura la trasmissione ereditaria). Il razzismo ha bisogno di evocare presunte caratteristiche morali per 
giustificare la discriminazione e ha bisogno di riferirsi a caratteri fisici perché altrimenti le «razze» non 
durerebbero nel tempo e non sarebbero riconoscibili. Salvo che, come abbiamo detto, in Europa il problema 
si complica, perché i corpi delle popolazioni europee sono in larga misura uguali tra loro. Da qui la necessità 
di ricorrere ai distintivi come la stella gialla imposta agli ebrei. Insomma, sul piano logico il razzismo è 
invenzione di nessi psico-fisici: nessi ai quali alcuni scrittori razzisti si riferiscono col concetto di «anima 
razziale». 

 



Foddai.  Il razzismo – scrivi – è un’ideologia, intendendo con ciò che è un discorso generatore di effetti 
pratici. E chiarisci che la critica dell’ideologia deve muovere dalla consapevolezza che l’efficacia delle 
ideologie non deriva dalla loro veridicità ma dalla loro operatività. Se ho inteso il tuo pensiero, direi che 
secondo te, del razzismo si debbono innanzitutto analizzare le prestazioni: ci si deve chiedere a cosa serve il 
razzismo, a quali domande risponde, quali bisogni soddisfa. È così? 

 

Burgio. Precisamente. Per questo è assolutamente ingenuo pensare che per sbarazzarsi del discorso razzista 
basti dimostrarne l’infondatezza scientifica. Questo modo razionalistico di impostare il problema (purtroppo 
duro a morire) è ingenuo per la semplice ragione che le società non sono aule universitarie o sedi di 
convegni scientifici, dove la confutazione di una teoria (la dimostrazione della sua fallacia) è (in linea di 
principio) sufficiente a screditarla e a toglierla di mezzo. Non è così che funziona il discorso pubblico. Le 
ideologie sono prese sul serio ed esercitano influenza indipendentemente dalla loro veridicità. Se non si tiene 
conto di questo fatto, si prendono fischi per fiaschi e diventa del tutto impossibile affrontare il problema 
dell’incidenza di ideologie deliranti come quelle, per esempio, esposte da Hitler nel Mein Kampf, che – come 
sappiamo – costituiscono la base del senso comune di milioni di persone in Germania per oltre un decennio. 
Che cosa conta sul terreno ideologico? Conta la capacità che un’ideologia ha di rispondere a domande 
diffuse e quindi di convincere, di esercitare egemonia. Il che – ripeto – è indipendente dal grado di verità di 
ciò che essa sostiene. Questo è il punto.  

Qual è la lezione che dobbiamo trarre da questa consapevolezza? La lezione è molto semplice: una strategia 
antirazzista dev’essere sì ricca di conoscenze: è assolutamente necessario sapere che cosa il razzismo è e 
come funziona; ma deve al tempo stesso sapersi cimentare sul terreno dell’analisi sociale e politica. Deve 
indagare il nesso tra l’ideologia e la sua capacità egemonica, nesso che non concerne il grado di verità ma la 
capacità di soddisfare bisogni (per esempio indicando un nemico da trasformare in capro espiatorio), di 
gratificare (per esempio giustificando comportamenti abietti o nobilitando risentimenti), di rassicurare (per 
esempio promettendo di colpire soggetti rappresentati come minacce) ecc. Troppo spesso evitiamo di fare i 
conti con questo sottosuolo di passioni e di moventi inconsci, così come tendiamo a sottovalutare la 
disponibilità dei corpi sociali a farsi sedurre da quello che la grande sociologia politica di fine Ottocento 
definì «potere carismatico». Anche se la cosa ci inquieta, i corpi sociali sono anche un ribollente contenitore 
di irrazionalità, la sintassi degli interessi ne spiega solo in parte il funzionamento.    

 

Foddai. Nel terzo capitolo («Brava gente. Strategie di rimozione del razzismo italiano») affronti una 
questione importante e purtroppo attuale: l’indifferente passività della quasi totalità della popolazione 
italiana al momento della promulgazione delle «leggi razziali» da parte del regime fascista. Allo scandalo di 
allora si aggiunge lo scandalo di oggi: quello del negazionismo imperante che attribuisce all’Italia le mani 
pulite che non ha. Anche con la sollecita partecipazione di una parte degli intellettuali italiani. Quali sono 
secondo te le ragioni che permettono agli italiani di archiviare con tanta disinvoltura il proprio passato 
razzista? 

 

Burgio. Intanto quella che tu giustamente definisci «indifferente passività della quasi totalità della 
popolazione» non è una prerogativa soltanto italiana. Fu un fatto europeo, che spesso e volentieri si ignora 
attribuendo la responsabilità delle atrocità ai soli vertici politici e militari dei regimi che pianificarono e 
realizzarono la tragedia dello sterminio. Le cose andarono ben diversamente. Le popolazioni furono 
largamente coinvolte, in uno spettro di posizioni che andò dalla mera passività e indifferenza all’attiva e 
zelante partecipazione. Ci furono anche innumerevoli casi di «brava gente» che si avvantaggiò 
dell’esclusione degli ebrei dalla cittadinanza e approfittò della loro cacciata dalle pubbliche amministrazioni, 



dalle scuole e dalle università. Quanto alle colonie dell’Impero, era pacifico che ai «negri» si negasse 
qualsiasi diritto e si riservassero trattamenti disumani. Discriminazioni e persecuzioni delle «razze inferiori» 
coinvolsero variamente il grosso della popolazione. Questo è un fatto che ancora ci interroga (dovrebbe 
interrogarci) sia sul piano storico, sia sul piano morale e della psicologia sociale. Come, attraverso quali 
categorie, possiamo spiegarci il fatto che società nelle quali sono radicati alti principi morali e che hanno alle 
spalle una forte accumulazione culturale si rivelano, ciò nonostante, permeabili da ideologie aberranti e 
partecipano in modo attivo a vicende tragiche e atroci come quelle di cui stiamo parlando? 

Per quello che riguarda in particolare l’Italia direi due cose. Intanto, bisogna continuare a lavorare per 
contrastare la vulgata autoassolutoria che ci permette di continuare a rappresentarci come «brava gente» e 
quindi di negare o minimizzare le nostre responsabilità. Continuiamo a raccontarci che, per carità, il 
fascismo fu una cosa totalmente diversa dal nazismo, del quale fummo incauti e subalterni alleati. Queste 
sono flagranti falsificazioni. Basti dire che alcune misure razziste rivolte contro i cittadini ebrei furono 
assunte in Italia prima che in Germania. Il decreto con cui il ministro della Cultura Bottai decide l’esclusione 
degli ebrei dalle scuole di ogni ordine e grado del Regno precede una analoga misura assunta dalla 
Germania nazista. E – visto che stiamo parlando di memoria e di banalizzazione delle responsabilità – mi 
pare opportuno ricordare che si tratta del Bottai al quale Francesco Rutelli, quando era sindaco di Roma, 
intendeva intitolare una piazza della capitale della Repubblica.  

Aggiungo che autoassolversi è comodo ma è anche un modo per rendersi la vita più difficile. Non facendo 
mai seriamente i conti con la propria storia e con le responsabilità collettive della società di cui si è parte, ci si 
preclude la possibilità di conoscere davvero se stessi e i propri limiti. Si rimane per sempre bambini, ignari 
di sé. Sempre a rischio di soccombere di fronte alle nuove difficoltà, come avviene in questo periodo con la 
sfida dell’immigrazione dal sud e dall’est. Reagiamo con la solita furbizia, con misure emergenziali, 
contingenti. Ci illudiamo di cavarcela limitando i danni. In realtà rimuoviamo i problemi o li banalizziamo 
senza mai affrontare la situazione nella sua complessità. Lo avessimo fatto, avremmo capito per tempo 
(almeno vent’anni fa) che c’era in gioco anche una grande chance per il Paese e per l’Europa, in particolare 
per la zona mediterranea del continente. Invece di alzare muri e stendere chilometri di filo spinato per 
contenere un fenomeno epocale, si sarebbe dovuto investire sullo sviluppo condiviso dell’intera area 
mediterranea, ricomponendo quella straordinaria koiné umana – culturale, sociale, economica – tra mondo 
ebraico e cristiano e mondo arabo che fu, a cavallo tra il primo e il secondo millennio dopo Cristo, la prima 
radice della modernità europea. Certo, questa visione avrebbe richiesto una classe dirigente di politici e non 
di politicanti. Mancava quindi la materia prima. E ora siamo qui a fare una «guerra umanitaria» dopo l’altra, 
senza nemmeno capire il senso di quanto sta accadendo anche per colpa nostra.  

È necessario quindi, in primo luogo, battersi contro questa strategia di autoassoluzione. All’altra questione 
che ponevi (perché questa strategia è così efficace in Italia) rispondo indicando due ragioni che credo 
decisive. In primo luogo credo che influisca la difficoltà di vedere il razzismo «senza razze». Ci se ne 
dimentica facilmente perché il senso comune, impregnato di pregiudizi razzisti, tende a dire che non può 
esserci razzismo dove non ci sono le «razze», quelle immediatamente visibili (in apparenza esistenti 
indipendentemente dal discorso razzista). La seconda ragione è la forte influenza della Chiesa cattolica, che 
agisce come una lavatrice della nostra coscienza individuale e collettiva. È una risorsa formidabile, perché 
dopo che la Chiesa ci ha assolti, possiamo ricominciare sempre di nuovo a testa alta senza dovere fare i conti 
con le nostre responsabilità. D’altra parte la Chiesa ci assolverà sempre (come dicevo, impedendoci di 
diventare adulti) perché è proprio sul mercato delle indulgenze che ancora oggi riposa il suo potere 
ideologico, sociale e politico. 

 

Foddai. D’altra parte, come dicevi, l’Italia non è un caso isolato, almeno per quanto riguarda la riemergenza 
del razzismo. Leggevo in questi giorni che oltre il 10% dei tedeschi sogna un nuovo Führer che sappia 



guidare la Germania col pugno duro. È  il risultato di un sondaggio-shock della Fondazione Friedrich Eber, 
vicina agli ambienti Spd, che dimostra come la crescente deriva di estrema destra nel Paese stia 
condizionando le opinioni di milioni di cittadini o viceversa come le opinioni correnti di milioni di cittadini 
possano incoraggiare gli «imprenditori politici» del razzismo istituzionalizzato. All’origine di questa nuova 
ondata di razzismo e di xenofobia c’è la crisi finanziaria ed economica: un terzo dei tedeschi ritiene che la 
Germania corra il rischio di essere sopraffatta dagli stranieri. 

 

Burgio. È una sindrome europea. Il caso francese non è molto diverso, come non lo è quello olandese o 
belga. In Svizzera e Austria xenofobia e razzismo sono radicati e legittimati come aspetti del buon senso 
comune. E noi, quando facciamo sondaggi analoghi, non è che scopriamo cose particolarmente rassicuranti. 
Un recente sondaggio commissionato dalla Conferenza dei presidenti dei Consigli regionali e delle Province 
autonome ha documentato che circa il 46% dei giovani in Italia si dichiara razzista. Non nasconde le proprie 
opinioni e i propri pregiudizi, si sente legittimato nell’esibirli. È un dato inquietante, che dovrebbe 
ammonirci a non abbassare la guardia. La Germania non è, come si continua a pensare, il cuore infetto di 
un’Europa sana. Il problema è molto più serio e grave, a mio modo di vedere. 

Detto questo, il dato che riportavi sull’attesa di un nuovo «uomo provvidenziale» è allarmante. Ne aggiungo 
un altro. Quando il mio libro era in tipografia uscì in Germania un saggio scritto da Thilo Sarrazin, alto 
dirigente della Bundesbank, intitolato Deutschland schafft sich ab (La Germania si suicida). Per Sarrazin (che 
probabilmente, a giudicare dal cognome, annovera tra i suoi avi qualche immigrato musulmano) la 
Germania si sta distruggendo a causa di una politica dell’immigrazione eccessivamente liberale. Secondo lui 
troppi immigrati provocano effetti distruttivi perché – questo è il punto – turchi e arabi sono refrattari alla 
conoscenza. Al di là di una soglia minima, la loro presenza determina – testualmente – un «instupidimento 
della popolazione tedesca» in forza di incroci degenerativi. Naturalmente Sarrazin è altresì convinto che gli 
ebrei siano diversi sul piano genetico. Risultato: il suo libro ha venduto in poche settimane oltre un milione 
di copie. E alla domanda se sarebbe opportuno costruire un partito politico che agisca in base a tali 
valutazioni ha risposto affermativamente circa il 10% degli elettori tedeschi.  

È effettivamente una situazione estremamente pericolosa, che andrebbe analizzata in modo serio, senza 
superficialità, senza nessuna propensione a minimizzare. Non mi pare che stia avvenendo. Al contrario, si 
tende a dare per certo che nonostante tutto non accadrà nulla di drammatico. È un errore ricorrente e 
drammatico. Gli Stati democratici (qualsiasi cosa si intenda con questa parola) sono inclini a considerarsi 
invulnerabili, perché, una volta conquistata la democrazia, si pensa che non sia possibile un ritorno al 
passato. Ma l’esperienza storica dice esattamente il contrario. In Europa nel secolo scorso la regressione dalla 
democrazia al fascismo è stata purtroppo la norma.    

 

Foddai. Nel libro ti occupi di un altro tema scottante, la questione dell’identità, che è a mio avviso alla base 
di quasi tutto il male che ci circonda. Rossana Rossanda ha scritto, qualche anno fa, che questa parola non 
era praticamente usata negli anni ‘60 e ‘70 e che, se allora ci si voleva definire, i riferimenti concernevano le 
appartenenze politiche o le condizioni sociali piuttosto che le cosiddette radici. Il «chi sono» era molto meno 
angosciante di quanto sembra essere oggi. Al contrario tu, in qualche modo, concorri alla promozione di 
questa parola. Con mio stupore scrivi, per esempio, che «senza confine non vi è comunità né identità 
possibile». A me verrebbe da rispondere: evviva! facciamo a meno sia dei confini, sia delle comunità e delle 
identità! Se penso la modernità, non posso che pensare a identità mobili.  
 

Burgio. Bisogna distinguere tra la realtà per com‘è e quale noi vorremmo fosse. Se capisco il tuo 
ragionamento, credo di condividerne il senso. Anche tu – mi pare – prendi atto che l’identità è un 
presupposto necessario per il darsi stesso della soggettività. Ciò che auspichi (e io non posso non 



concordare) è che le identità siano disposte all’ascolto e all‘ibridazione. Il punto quindi non è rigettare 
l’identità come un dato in sé negativo, ma discuterne la forma, le attitudini, la struttura emotiva. Detto 
questo, sappiamo che le cose non stanno come vorremmo. C’è molta «mobilità» (molto più che in passato, 
anche rispetto a trenta-quarant’anni fa), ma c’è anche molta immobilità, rigidità identitaria. Come vedi, 
prendere atto di tale stato di cose ci impone di riflettere su questo tema, che non servirebbe a nulla cancellare 
dal nostro tavolo di lavoro.  

A proposito di immobilità, l’Italia (ma il discorso vale anche per gli Stati Uniti, a dispetto delle mitologie 
ricorrenti) è una società statica. Chi nasce in una famiglia proletaria ha scarsissime possibilità di riscatto 
sociale: semmai corre il rischio di trovarsi in condizioni più difficili di quelle dei genitori. Chi nasce in una 
famiglia benestante e altolocata ha la quasi certezza di mantenere le posizioni acquisite, con buona pace delle 
retoriche meritocratiche, che ho l’impressione servano soltanto a giustificare la distribuzione ineguale delle 
ricchezze e delle posizioni sociali su base ereditaria.  Dunque staticità sociale. Ma staticità anche sul terreno 
della cultura, degli usi, delle religioni, della lingua. Nelle società di immigrazione, scatta un riflesso 
identitario in forza del quale si difende il proprio bagaglio di esperienze, nel quale si scorge una difesa 
contro il rischio di una dissolvenza del sé.  

Ho fatto riferimento a fenomeni molto diversi. La staticità sociale è l’effetto di una reazione classista contro 
la redistribuzione della ricchezza e dei ruoli, il riflesso identitario (intendendo con questa espressione la 
tendenza a forme di identità cristallizzate) è una difesa contro la paura di perdere se stessi nell’incontro-
scontro con l’altro. Ma entrambi questi fenomeni dimostrano che con la questione dell’identità i conti 
dobbiamo comunque farli. A me pare che dovremmo lavorare per giungere a una concezione e a una pratica 
della propria identità (che non è di per sé un disvalore, e anzi costituisce una componente non eludibile della 
soggettività) in modo tale che le definizioni, le appartenenze, i riferimenti non creino esclusione né, tanto 
meno, inimicizia e aggressività nei confronti del mondo esterno. Il punto qual è? A mio parere, non ci si 
muove nella giusta direzione pretendendo di cancellare le identità esistenti. In questo modo non si fa altro 
che suscitare reazioni violente, come dimostrano le sciagurate iniziative di chi attacca e insulta i credenti di 
altre religioni. La fluidificazione delle identità può verificarsi solo nel segno del rispetto reciproco e del 
riconoscimento. 

Vorrei aggiungere un’ultima cosa, sempre a questo proposito. Ho l’impressione che non sia auspicabile 
nemmeno l’indebolimento delle identità, cioè la perdita di memoria e di riferimenti ai propri contesti 
culturali e relazionali d‘origine. Il dialogo e la mescolanza debbono avvenire nel tempo (sono processi 
lunghi, dei quali è necessario rispettare il ritmo) tra identità ricche, non sulla base della perdita del 
sentimento di sé. Si tratta di scambi – e di doni – quanto più possibile simmetrici. Credo che la debolezza 
delle identità – il loro vacillare – si accompagni a un senso di sradicamento che genera apprensione e 
reazioni aggressive. Non stupisce che alla paura di «non essere più» si risponda anche con la violenza per 
dimostrare di «esserci ancora» e per affermare il proprio sé. Al contrario, ho l’impressione che la 
consapevolezza pacifica della propria storia favorisca la capacità di costruire identità duttili e aperte. Per 
questo, come dicevo, una crociata anti-identitaria rischierebbe di provocare disastri, nonostante le migliori 
intenzioni. Chi combattesse contro le identità alimenterebbe la violenza perché verrebbe percepito come una 
minaccia. La sua posizione sarebbe interpretata come la richiesta di rinunciare a qualcosa e non credo che 
attraverso rinunce imposte si vada molto avanti. 

 La riformulazione di tutto quel grande discorso che è la cultura, il passato, le radici, le storie, i legami, i 
ricordi, la riconsiderazione di tutta questa materia può compiersi in chiave armonica, dialogica, in chiave di 
riconoscimento reciproco senza che ciò comporti alcun sacrificio. Allo sradicamento e a nuovi radicamenti si 
può arrivare senza imposizioni. Naturalmente dobbiamo essere consapevoli che stiamo parlando in vitro di 
faccende estremamente complicate. È una materia delicata, sempre a rischio di produrre fiammate di 
violenza. Ripeto: ci vuole tempo, perché con la paura non si scherza.  



 

Foddai. Oltre che di identità, il libro parla anche di nazione e nazionalismo, e anche a questo proposito mi 
pare che le tesi che sostieni non siano banali. A parte sottolineare che l’idea di nazione è polivalente e che il 
nazionalismo è un fenomeno ambiguo e camaleontico, tu distingui gramscianamente tra una prima fase di 
nazionalismo popolare (coincidente con un sentimento collettivo di appartenenza alla nazione che svolge 
una funzione essenzialmente integrativa) e una seconda fase, successiva al 1870, nella quale si afferma un 
nazionalismo aggressivo, guerresco, funzionale al controllo e alla mobilitazione delle masse dall’alto. Puoi 
spiegare meglio? 

 

Burgio. Si tratta in qualche modo di uno sviluppo delle considerazioni precedenti a proposito dell’identità. 
Credo fondata la tesi storiografica secondo la quale c’è stata un’epoca della storia europea nella quale i 
movimenti nazionali erano prevalentemente movimenti di liberazione, di conquista della propria 
indipendenza e soggettività collettiva, un po’ come i movimenti di liberazione dal dominio coloniale nel 
cosiddetto Terzo mondo. Anche lì c’è una idea di appartenenza a una storia che è stata violentata da uno 
straniero occupante e in riferimento alla quale ci si ritrova fratelli e ci si unisce in una lotta che appunto è una 
lotta di liberazione per l’indipendenza e la dignità. Se questo è storicamente vero, allora è falso che la parola 
«nazione» (e lo stesso vale per «patria») abbia di per sé un significato escludente e aggressivo. Dopodiché è 
indiscutibile che, a un certo punto questa parola si è insanguinata e ha cambiato segno. Come osserva 
Gramsci, il 1870-71 è uno spartiacque. Pensiamo al bagno di sangue della Comune di Parigi, alla fine della 
guerra franco-prussiana, al compimento dei processi unitari in Italia e Germania e al salto di qualità della 
proiezione coloniale e imperialistica delle maggiori potenze europee che di lì a breve conduce alla Prima 
guerra mondiale. A partire da questo momento, le ideologie nazionaliste sono imposte dall’alto (è la 
«nazionalizzazione delle masse» di cui parla Mosse) a scopo aggressivo e guerresco. Non solo verso 
l’esterno, ma anche al fine di consolidare svolte autoritarie all’interno dei Paesi europei alle prese con la 
modernizzazione capitalistica.  

Però, appunto, non è sempre stato così. Quello che più mi interessa (torniamo al discorso di prima), al di là 
della periodizzazione storica, è sostenere che sarebbe sbagliato criminalizzare i sentimenti di appartenenza. 
L’internazionalismo non nasce dalla cancellazione delle identità, ma dalla loro riformulazione. Ripeto: 
pensarsi parte di una storia collettiva non implica escludere gli altri, bisogna vedere che storia ti stai 
raccontando, bisogna vedere come concepisci la tua appartenenza e la tua relazione con le storie altrui. 
Aggiungo che, quando ci muoviamo sul piano concettuale, dobbiamo evitare schemi manichei che non ci 
portano da nessuna parte, anzi ci fanno tornare indietro nella misura in cui rischiano di trascinarci, nostro 
malgrado, dentro una guerra. Io sono stanco di guerre e penso che dovremmo operare per fluidificare le 
nostre posizioni – anche le nostre convinzioni teoriche – non per irrigidirle. Sia chiaro: non sto tessendo 
l’elogio della mediazione al ribasso, riconosco il valore del rigore concettuale e dell’intransigenza morale. 
Intendo però sostenere che alle proprie convinzioni si deve sapere arrivare mantenendosi sempre aperti 
all’ascolto delle posizioni altrui e disponibili a riconoscerne la verità interna.   

 

Foddai. Passiamo all’ultimo capitolo, «La costruzione del nemico interno. Note su stigma, devianza, 
immigrazione», nel quale mostri come il nemico interno (il deviante e, oggi, soprattutto il migrante) sia una 
costruzione sociale-politica che parte dalla stigmatizzazione (un’altra forma di «invenzione delle razze») per 
giungere alla criminalizzazione. Ma perché questo dispositivo è così importante? Qual è la funzione sociale 
del nemico interno e il fine ultimo della sua criminalizzazione? 

 



Burgio. Quando ho scritto questo capitolo non era ancora esploso il caso dei rom in Francia, perseguitati e 
brutalmente cacciati da Sarkozy. Questa ennesima vergognosa vicenda ci aiuta a comprendere il problema 
che poni. A che cosa serve il nemico interno? A molte cose. Serve a orientare l’attenzione delle persone, 
distogliendola da altre questioni. Serve a governare il flusso di energie che scorre nella nostra società: la 
rabbia, il rancore, la paura, la frustrazione, la speranza, tutta una massa di energia psichica e libidica che la 
costruzione del nemico interno permette di incanalare verso determianti obiettivi (secondo la logica del 
capro espiatorio) piuttosto che verso altri. Ancora, creare il nemico serve a costruire comunità. Qualche anno 
prima della conquista del potere da parte di Hitler, Carl Schmitt scrive parole rivelatrici a questo riguardo. 
Afferma che «nelle situazioni critiche», quando occorre produrre l’unità politica, è impossibile pacificare la 
società se non si «definisce in modo arbitrario il “nemico interno”». È il 1927, la persecuzione degli ebrei non 
è ancora cominciata, ma possiamo dire che in questa battuta di Schmitt essa è già prefigurata. 
L’antisemitismo nazista ha diverse radici, non è riducibile alla sola dinamica di creazione del nemico interno 
allo scopo di unificare politicamente la comunità popolare, ma indubbiamente questo scopo ne è una della 
cause finali.  

Ora, a guardar bene, questo discorso ci riporta al rapporto tra razzismo e modernità. La modernizzazione 
capitalistica determina la crisi generale dei sistemi di riferimento e diffonde ansia e sentimento di aleatorietà. 
Per usare un termine a noi familiare, potremmo dire che la precarietà è il sentimento moderno per 
eccellenza. È la cifra del neoliberismo, ma non nasce certo col neoliberismo. Soprattutto le classi subalterne 
vengono spogliate – prima ancora che delle tutele di cui fruivano nella società fondata sul servaggio (Marx 
sottolinea come, nel liberare il lavoro sul piano giuridico, il capitale scaraventi enormi masse di proletariato 
nell’incertezza assoluta) – della propria storia, delle proprie tradizioni e dei legami comunitari che in 
precedenza le proteggevano. Temo che noi dovremmo rovesciare molti schemi invalsi. Nel corso dei 
trent‘anni che vanno dalla fine della Seconda guerra mondiale alla metà degli anni ’70, grazie alle lotte del 
movimento operaio le classi lavoratrici conquistano livelli retributivi e diritti sociali che dagli anni ’80 in poi 
tornano sotto attacco da parte del capitale. Quei trent’anni «gloriosi» sono una breve parentesi. Vista nella 
prospettiva del lavoro, la storia della modernità è perlopiù una storia di insicurezza, di precarietà e di paura. 
Questo discorso vale anche per i cosiddetti ceti medi, che vivono di norma con la paura di perdere posizioni 
(lo spettro della proletarizzazione) e che, a differenza del lavoro operaio, non dispongono di organizzazioni 
sindacali. Tutto questo per dire che la paura è uno dei grandi protagonisti sulla scena sociale della 
modernità. E che offrire a chi ha paura un bersaglio verso cui scatenare i propri impulsi significa mettere in 
moto una leva sociale e politica di straordinaria potenza.    

 
Foddai. Nelle ultime pagine, in un paragrafo intitolato «Due modelli», analizzi il discorso universalista e 
quello multiculturalista e ne ipotizzi una sintesi nella gestione dei problemi legati all’immigrazione. In un 
primo momento metti in evidenza il risvolto negativo (violento) di entrambi i modelli: il rispetto per 
l’alterità proprio del multiculturalismo tende a rovesciarsi nell’esclusione degli altri, mentre la propensione 
all’integrazione dell’universalismo diventa spesso intollerante nei confronti dell’alterità. Quindi prospetti 
una via d’uscita, nella quale siano messi a valore i pregi dei due discorsi. Ma avverti anche della difficoltà: 
non bastano formule astratte… 

 

Burgio. Difatti. Io non credo che i libri di per sé possano risolvere alcun problema reale. La soluzione delle 
questioni sociali e politiche si può produrre soltanto nel vivo della pratica, può derivare solo dal confronto 
concreto tra le posizioni in campo e tra le persone. È un fatto dell‘esperienza, non della teoria o della 
coscienza. Ciò non toglie che la teoria e la coscienza hanno un ruolo importantissimo in questo contesto. Il 
compito dei libri, e più in generale il compito della conoscenza, è aiutare a capire come vanno le cose e capire 
è fondamentale per elaborare scelte razionali sul piano pratico. 



Veniamo al merito della questione (anch’essa strettamente legata al tema dell‘identità). Che ce ne facciamo 
dei due grandi modelli ai quali facevi riferimento, che hanno sin qui orientato le risposte europee 
all’immigrazione? Come osservavi, entrambi comportano vantaggi e inconvenienti, come dimostra il fatto 
che l’uno è il controcanto dell‘altro. Difficile in ciascuno è l’equilibrio, per cui o si eccede (per quanto 
paradossale possa apparire) nel rispetto della differenza, col risultato di arrivare all’indifferenza e 
all’estraneità; oppure si eccede (altro paradosso) nell’accoglienza, finendo con l’imporre a chi arriva il 
proprio codice e col negare l‘altrui diritto alla propria specificità. A me pare che l’obiettivo al quale tendere 
sia: accogliere (questo è decisivo) evitando che l’accoglienza uccida per soffocamento in un abbraccio troppo 
stretto. In altre parole, si ha l’obbligo di riconoscere gli altri (e reciprocamente il diritto di essere 
riconosciuti), ma non si ha il diritto di pretendere omogeneità in cambio di riconoscimento.  

Per spiegarmi, nel libro uso una metafora: scrivo che ciascuno dovrebbe smettere di pretendere di essere il 
centro del cerchio e disporsi ad essere, come ogni altro, un punto della circonferenza. Questa idea è 
formulata in modo suggestivo da Pierre Bourdieu nei termini di un «decentramento del soggetto». L’idea è 
che dobbiamo imparare a uscire da noi stessi e a decentrarci rispetto alla nostra prospettiva particolare, 
arrivando a considerare non il mondo a partire da noi, ma noi stessi a partire dal mondo. È un’indicazione 
preziosa: imparare a costruire e ricostruire dal basso – nella relazione con gli altri – i nostri punti di vista, che 
quindi dobbiamo considerare non più nostri ma comuni, beni comuni, patrimonio condiviso, e insieme testi 
sempre aperti, in progress. Nello stesso tempo, suggerirei di evitare rappresentazioni impropriamente 
idilliache. Il riconoscimento implica confronto e anche conflitto, non è un pranzo di gala. L’incontro tra le 
ragioni non è immediato. Implica spesso tensioni e impone compromessi. Si tratta di imparare una 
metodologia che – questo è l’essenziale – dovrebbe essere ispirata al reciproco rispetto. Si tratta di prendere 
sul serio quel principio di eguaglianza che, come dicevamo all’inizio, è la fondamentale antitesi del 
razzismo. 

 

Foddai. Per concludere questa lunga chiacchierata, che considero stimolante e istruttiva, vorrei chiederti di 
indicare l’idea centrale del tuo libro. 

 

Burgio. Beh, questa è davvero una provocazione! Al termine di una lunga conversazione – della quale ti 
ringrazio molto e che spero non sia risultata noiosa a chi l‘ha ascoltata – mi chiedi una risposta che potrebbe 
rendere superfluo tutto il nostro dialogo… Comunque ci provo, anche se esercizi del genere sono molto 
difficili (intendo dire che si è pessimi lettori di se stessi).  

Direi così, dopo avere parlato di questo libro con te e con altri che mi hanno posto tante domande 
interessanti, alle quali prima non mi era capitato di pensare: mi pare che il centro – o il motore – di questo 
libro sia un doppio ribaltamento che coinvolge due convinzioni (due pregiudizi) relative al razzismo. Il primo 
rovesciamento riguarda il rapporto col tempo. Il razzismo viene spesso considerato un residuo, qualcosa di 
arcaico che, fatalmente, ci lasceremo alle spalle. C’è un‘aspettativa fideistica rispetto al passare del tempo e al 
susseguirsi delle epoche, che noi ereditiamo dalle filosofie della storia e dall’autorappresentazione della 
modernità come culmine di un movimento progressivo. Tendiamo a pensare che tutto ciò che di orribile e di 
atroce ci troviamo tra le mani sia il portato residuale (appunto, «primordiale») di epoche passate. E che il 
tempo si incaricherà di sradicare i gravosi lasciti del passato. Un primo scopo del mio lavoro è opporsi a 
questa credenza rassicurante ma infondata. Le cose non stanno affatto così. È precisamente il contrario. Il 
razzismo non è nulla di arcaico, nasce – come abbiamo detto – nel grembo della modernità. È questa forma 
di società e delle relazioni tra le persone e le classi a generare il razzismo. Se questo è vero, lungi dall’essere 
«destinato» a estinguersi, il razzismo resterà purtroppo un compagno di strada delle nostre vite e delle 



nostre società, finché mutamenti profondi, strutturali, non permetteranno di costruire forme sociali 
rispettose dell’uguaglianza, libere da gerarchie e da subordinazione. 

Questo relativo al tempo è un primo rovesciamento. Il secondo riguarda lo spazio, cioè il rapporto tra centro-
periferia o tra margini e corpo della società. Il senso comune tende a considerare il razzismo una questione 
che riguarda i confini della società. Sia rispetto alle sue vittime (per cui pensiamo che le «razze» siano 
costituite dai soggetti marginali, per definizione differenti dalla norma: le minoranze, i diversi, i «devianti»), 
sia – tanto più – sul versante dei soggetti attivi (nel senso che tendiamo ad autoescluderci dal problema e a 
pensare che il razzismo chiami in causa gruppi di estremisti accecati dall’odio e da ideologie aberranti). Ecco, 
sarei soddisfatto se chi leggesse il libro ne traesse spunto per revocare in dubbio questo luogo comune, che è 
poi un pregiudizio favorevole al razzismo. In realtà, il razzismo non è né un residuo del passato né una 
faccenda di pochi e per pochi. Al contrario, riguarda noi tutti: sia come destinatari almeno potenziali (non c’è 
gruppo che possa ritenersi immune dal rischio di essere trasformato in «razza»), sia come attori, più o meno 
consapevoli. Ne parlavamo prima in relazione al fascismo, ma il discorso vale anche per l’oggi e per il nostro 
rapporto con i migranti e col sud del mondo, al quale ci sentiamo in diritto di portare la nostra democrazia a 
suon di bombe: un rapporto basato il più delle volte su un mix di indifferenza e ostilità che credo sia figlio 
del nostro cinismo. O dei nostri sensi di colpa. 
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