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Gli anni del rogo

Negli annali della lotta alla mafia potrebbero essere ricordati come 
gli anni del rogo. Il rogo delle telefonate dello scandalo. Il rogo 
delle telefonate fra Nicola Mancino e Giorgio Napolitano, che la 
Corte costituzionale prima e la Cassazione poi hanno disposto che 
andassero distrutte. Che rimanessero per sempre top secret e finis-
sero nell’inceneritore. Un rogo voluto perché restassero sconosciu-
ti i contenuti di quattro colloqui fra un imputato per falsa testimo-
nianza e un presidente della Repubblica. Brutta storia, per le 
istituzioni repubblicane. Eppure, nonostante tutto, questa storia 
continua. 

L’inchiesta sulla trattativa fra lo Stato e la mafia va a processo. 
Dopo una lunga fase preliminare, la prima udienza si è svolta a 
Palermo, il 27 maggio, nel carcere dei Pagliarelli. Nell’aula della 
Corte d’assise presieduta da Salvatore Montalto, giudice a latere 
Stefani Brambille, nutrito lo schieramento dell’accusa: Francesco 
Messineo, capo della procura, il suo aggiunto Vittorio Teresi, i 
sostituti Nino Di Matteo, Francesco Del Bene, Roberto Tartaglia. 
Tre gli imputati presenti in aula: Nicola Mancino, Antonio Subran-
ni e Massimo Ciancimino.  Innumerevoli le richieste di costituzio-
ne di parte civile sulle quali la corte sarà chiamata a decidere. A 
Mancino che aveva dichiarato: «Non posso stare nello stesso pro-
cesso in cui c’è la mafia», la procura ha replicato annunciando «una 
nuova aggravante», rispetto alla falsa testimonianza, che sarà spe-
cificata in udienze successive. Questo, in estrema sintesi, il primo 
round di un processo che si annuncia lungo. Come si è arrivati a 
questo punto? 

Il gup di Palermo, Piergiorgio Morosini, non si è lasciato influen-
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II  Quarant’anni di mafia

zare dalla rabbiosa canizza di quanti avevano aprioristicamente 
sentenziato che non stava né in cielo né in terra che lo Stato, 
nella persona di alcuni suoi rappresentanti, venisse portato alla 
sbarra, processato, sbattuto sotto i riflettori. Serenamente, ponde-
ratamente, carte alla mano, in solitudine, Morosini ha deciso di 
testa sua. E il 7 marzo 2013 ha rinviato a giudizio 10 imputati – boss 
della mafia e rappresentanti della politica e delle istituzioni – Mar-
cello Dell’Utri, Mario Mori, Giuseppe De Donno, Antonio Subran-
ni, Salvatore Riina, Antonino Cinà, Giovanni Brusca, Leoluca 
Bagarella, tutti accusati di «attentato mediante violenza o minac-
cia a un corpo politico giudiziario o amministrativo dello Stato; 
aggravato dall’agevolazione di Cosa Nostra»; Nicola Mancino, per 
falsa testimonianza; Massimo Ciancimino, per concorso esterno. 

Saranno valutate a parte le posizioni di Bernardo Provenzano, 
il cui giudizio è stato sospeso a causa dell’aggravamento della sua 
malattia; e di Calogero Mannino, che ha chiesto il rito abbreviato.

Esistono, evidentemente, fondati indizi dell’ipotesi dell’accusa: 
prima, durante e dopo le stragi del 1992, a Palermo, e sino a quel-
le del 1993, a Roma, Milano e Firenze, uomini delle istituzioni 
aprirono canali di collegamento con i mafiosi. Strinsero patti scel-
lerati, al punto di aver favorito, con i loro comportamenti, l’attua-
zione delle stesse stragi.

Argomenti sul tappeto? Fra i più significativi: l’attenuazione 
del carcere duro, la chiusura dei penitenziari di Pianosa e dell’Asi-
nara, la revisione della legislazione antimafia su sequestro dei beni 
e pentiti. Tutto sarebbe iniziato prima della strage di Capaci (23 
maggio 1992): all’indomani dell’uccisione (12 marzo 1992), a 
Palermo, di Salvo Lima, all’epoca europarlamentare della Dc, 
colpevole, secondo il giudizio dei vertici di Cosa Nostra, di non 
essersi opposto al verdetto dalla Cassazione che aveva reso defini-
tive le condanne all’ergastolo al termine del maxiprocesso alla 
mafia. Fra gli uomini politici siciliani che sedevano in Parlamento 
si diffuse il panico.

Secondo la ricostruzione accusatoria, Calogero Mannino, demo-
cristiano e ministro, si rivolse all’alto ufficiale dei Ros, Subranni, 
sollecitandolo a trovare un canale di collegamento con i vertici di 
Cosa Nostra. Subranni, a sua volta, girò l’imput al generale Mori. 
I canali furono aperti. Il progetto di eliminare gli uomini politici 
rientrò. Ma a quel punto – sempre secondo l’accusa – la mafia 
ripiegò sui magistrati come facile bersaglio, e in questa chiave 
andrebbero rilette le stragi di Capaci e via d’Amelio. Proprio a 
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causa dell’enormità di queste contestazioni, la strada per l’accerta-
mento della verità resta in salita.

Certi giornalisti frettolosi, certi storici frettolosi, certi politici 
interessati, non si rassegneranno facilmente. Li rivedremo all’ope-
ra. Cercheranno, come fecero all’epoca del processo Andreotti, di 
intralciare con ogni mezzo l’accidentato percorso della giustizia. Ci 
si chiede: il processo che fa tremare i polsi a uomini in giacca e 
cravatta e camicia immacolata, quanto durerà? A quali conclusio-
ni perverrà? Sapremo finalmente, sapremo davvero, cosa accadde 
dietro le quinte dello stragismo fra il 1992 e il 1993? E quali e 
quanti testimoni eccellenti sfileranno di fronte alla Corte d’assise 
presieduta da Montalto? 178 ne ha richiesti l’accusa. E anche que-
sta è stata una seconda bruciante sconfitta per giornalisti e storici 
frettolosi e politici interessati.

Ascolteremo dal vivo la testimonianza del capo dello Stato, 
Giorgio Napolitano, o del presidente del Senato, Piero Grasso? E 
che dirà Nicola Mancino, un lungo cursus honorum nelle istitu-
zioni, che con una raffica di telefonate imbarazzanti per lui, e 
compromettenti per chi le riceveva, non si fece scrupolo di deter-
minare una crisi fra i poteri dello Stato senza precedenti? 

Vicenda scivolosa, che solo in Italia poteva avere l’esito che 
ha avuto. Vicenda che non fa onore alle istituzioni, purtroppo 
senza tante eccezioni. Proviamo a riassumerla nello spazio contin-
gentato che è d’obbligo nelle introduzioni. La Procura di Palermo, 
che da quasi un decennio indagava sui retroscena non conosciuti 
delle stragi di Capaci, via D’Amelio, Roma, Milano e Firenze – e 
in una sintonia di fondo con le Procure di Caltanissetta e Firenze, 
anche se non sono mancati inevitabili strappi e momentanee dif-
formità di vedute – si imbatterono in Mancino. 

Con un gioco di parole diciamo che Mancino, in passato, è 
stato lo Stato: vicepresidente del Consiglio superiore della magi-
stratura, presidente del Senato. E soprattutto ministro degli Inter-
ni nominato il 1° luglio 1992, ad appena cinque settimane dall’uc-
cisione di Falcone, e diciotto giorni prima che Borsellino facesse 
la stessa fine di Falcone. Perché la data del 1° luglio si intreccia 
con la trattativa? Perché è ormai acclarato che Borsellino fu ucci-
so per essersi opposto alla trattativa. Proprio quel 1° luglio, si 
sarebbe incontrato con il ministro Mancino ed è altamente proba-
bile che si fosse parlato della trattativa. Un incontro sempre nega-
to dallo stesso Mancino che sostenne di non aver mai conosciuto 
Borsellino, addirittura di non sapere neanche che faccia avesse. Ma 
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i magistrati di Palermo trovavano davvero strano che Mancino 
affermasse di non averlo mai conosciuto, quando, proprio dopo la 
strage di Capaci, era ormai universalmente considerato l’erede 
naturale di Falcone. Anche perché avevano ormai le prove che 
Borsellino, nel giorno dell’insediamento del nuovo ministro degli 
Interni, aveva interrotto un interrogatorio del pentito di mafia 
Gaspare Mutolo proprio per andare a rendere omaggio al nuovo 
rappresentante del Viminale. Visita che Borsellino, in sovrappiù, 
aveva indicato espressamente in una delle sue agende. Non in 
quella «rossa», che una manina occulta fece sparire sulla scena del 
delitto, e che difficilmente 21 anni dopo salterà fuori, essendo 
destinata, con ogni probabilità, ad alimentare l’eterno «grande 
gioco» dei ricatti. Ma torniamo a quell’incontro della discordia. 
Poi fu intercettato telefonicamente dai procuratori di Palermo. Fu 
allora che esplose il caso clamoroso delle sue telefonate a Loris 
D’Ambrosio, consigliere del Quirinale, interfaccia di Napolitano, 
al quale Mancino, inspiegabilmente sollecitava scappatoie, sugge-
riva escamotage, pretendeva atti formali per alleviare la sua posi-
zione e soprattutto perché fosse evitato un faccia a faccia fra lui e 
Claudio Martelli, all’epoca delle stragi ministro di Grazia e giusti-
zia, con il quale, in sede di interrogatori, era insorta una diversità 
di vedute proprio rispetto a un episodio considerato decisivo nella 
trattativa. I giornali pubblicarono tutto. 

Ma che Stato era quello che dialogava con un cittadino sotto 
inchiesta nell’intento di dargli una mano a tirarsi fuori dai pastic-
ci in una vicenda delicata quanto lo sono le vicende di strage? Si 
disse che Loris D’Ambrosio non resse l’onta di quei titoli sui gior-
nali, e che per questo morì d’infarto. A dare notizia del decesso 
non furono i familiari, ma proprio il capo dello Stato, Giorgio 
Napolitano, con apposito comunicato, abbastanza esplicito sul 
fatto che esistevano responsabili, anche se indiretti, nella fine di 
D’Ambrosio. Poi, solerte come al solito in emergenze del genere, 
ci pensò Giuliano Ferrara, oggi giornalista, ai tempi della guerra 
fredda sedicente spia della Cia, a fare i nomi, infilando nel trita-
carne Antonio Ingroia, il procuratore aggiunto e il suo collega Nino 
Di Matteo titolari di quell’inchiesta. Ferrara fece giustizia giorna-
listica sommaria definendo entrambi «assassini» di D’Ambrosio. 
Fu quello, fra l’altro, il battesimo della campagna del fango contro 
Ingroia che sarebbe proseguita anche quando il magistrato decise 
di impegnarsi in politica. 

Di fronte a questi attacchi, Napolitano tacque, non ritenendo 
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opportuno, in quell’occasione, uno dei suoi inviti alla «moderazio-
ne» che tanto, va detto, hanno scandito il suo primo settennato e 
l’inizio del suo nuovo settennato. Ma la storia avrebbe riservato 
altre sorprese. Così saltò fuori anche l’esistenza di quattro telefo-
nate fra Mancino e lo stesso Napolitano. Contenuto top secret, ma 
contenuto, in se stesso, che era di troppo, anche se giudicato non 
penalmente rilevante dalla stessa Procura di Palermo, che quelle 
telefonate aveva legittimamente ascoltato. In quel caso, sembrò 
davvero venir giù tutto. Si favoleggiò persino di un attacco al 
presidente della Repubblica, glissando elegantemente sul fatto che 
un indagato aveva trovato udienza (telefonica) presso il Quirinale. 
Napolitano sollevò conflitto di attribuzione contro la Procura di 
Palermo davanti alla Corte costituzionale. Chiese e ottenne, a 
seguito di un ulteriore parere della Cassazione, che quelle telefo-
nate, una volta per tutte, fossero incenerite come in una pagina 
degna di Fahrenheit 451, mirabile favola sul Potere che cancella 
parole, cancella memoria, cancella verità che il suddito non deve 
conoscere. Furono in tanti a iscriversi precipitosamente al partito 
di Napolitano, il partito della forma che fa giustizia della sostanza. 
Qualche nome a caso: Eugenio Scalfari, Emanuele Macaluso, 
Luciano Violante, Pino Arlacchi, persino uno storico, Salvatore 
Lupo, però con una sua coerenza, visto che ha sempre negato il 
patto fra Stati Uniti e mafia ai tempi dello Sbarco in Sicilia, cir-
costanza sulla quale persino la Storia, oltre che gli storici, ha da 
tempo emesso il verdetto definitivo. 

Nel bel mezzo di queste vicende, scrissi una lettera aperta a 
Nicola Mancino invitandolo al pentimento. La lettera trovò ospi-
talità su «il Fatto quotidiano» (23 ottobre 2012). 

Scrivevo a Mancino, a proposito di una delle sue telefonate 
con D’Ambrosio, la più sconcertante: 

Cosa intendeva dire quando diceva che non voleva restare da 

solo con il cerino in mano? Cosa intendeva dire quando diceva 

di sentirsi un uomo solo, e che quest’uomo solo va difeso, e che 

se quest’uomo solo non viene difeso quest’uomo solo chiamereb-

be in causa altre persone? 

Ce lo lasci dire: parole stonate, soprattutto se dette da una per-

sona con il suo curriculum. 

Non diremo che Lei avrebbe dovuto dire al consigliere D’Am-

brosio che di quella trattativa non sapeva nulla; che i magistrati 

di Palermo, in quell’inchiesta, l’avevano tirata dentro per i capel-
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li; che, insomma, non sapeva di cosa si stesse parlando. Ognuno 
dice quello che vuole, ci mancherebbe. Diciamo solo che quello 
che ha detto è l’unica cosa che non avrebbe dovuto dire. Era 
evidente, ed è evidente, che Lei sapeva, e sa, di che si stava 
parlando. E invece.
E invece si è scatenato il putiferio. È stato rovesciato il tavolo. 

E ancora: 

Si è denunciata l’esistenza di un complotto contro il Quirinale. 
Sono stati portati sul banco degli accusati i magistrati palermi-
tani «rei» di avere intercettato il capo dello Stato. E di non 
avere staccato la spina delle sue telefonate che svettavano in alto. 
Troppo in alto, ce lo si lasci dire. E così è stato acceso un conflit-
to di attribuzione fra i poteri, sul quale ora la Consulta è chiama-
ta a dire la sua. 
Nel frattempo, Lei è rientrato nell’ombra. 
Gentile Signor Nicola Mancino, in questo momento Lei, a nostro 
modestissimo parere, ha un solo dovere: prendere la parola. E ad 
alta voce. Collabori con la giustizia italiana. Nel nome e nel ricor-
do di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Faccia i nomi di quelle 
«altre persone» alle quali, cripticamente, alluse in quella telefona-
ta al consigliere D’Ambrosio. Faccia i nomi di chi trattò con Cosa 
Nostra in nome dello Stato. Chi decise e perché. Cosa offriva lo 
Stato e cosa chiedeva la mafia. E dica, infine, perché la trattativa 
si arenò, tanto che seguirono le stragi di Milano, Roma e Firenze. 
E dica altro, ancora. Dica perché, per quasi una mezza dozzina 
d’anni, Lei andò in giro per le televisioni italiane mostrando le 
pagina bianca della sua agenda – alla data 1° luglio 1992, giorno 
del suo insediamento al Viminale da ministro degli Interni –, a 
riprova del fatto che non aveva mai incontrato Paolo Borsellino; 
salvo poi ricordare, in un compiacente salotto televisivo, ma solo 
all’indomani della sua iscrizione nel registro degli indagati a 
Palermo, che sì, Borsellino Le aveva stretto la mano nel giorno 
del suo insediamento, ma Lei, ancora oggi, non ricorda che fac-
cia avesse. 

E concludevo: 

Non serve, infine, che io Le ricordi che se i rapporti della mafia 
con la politica, le istituzioni, l’economia e la finanza non saran-
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no recisi, la mafia resterà esattamente nel posto in cui si trova. 

E che un’altra grande occasione andrà perduta.

Faccia fino in fondo la sua parte. Racconti quella parte di verità 

che conosce, piccola o grande che sia. 

Le porteranno gratitudine gli italiani, il capo dello Stato, la 

magistratura di Palermo.

La mafia e certo Stato non gradiranno? 

Pazienza. Se ne faranno una ragione.

Il mio appello cadde nel vuoto. Mancino non rispose. Magari si 
rivelerà più loquace con i giudici della Corte d’assise di Palermo, 
quando lo interrogheranno. 

(Dimenticavo: il 6 maggio 2013 è venuto a mancare Giulio 
Andreotti. Commemorazioni, e tanta retorica, nei ricordi degli 
uomini politici che lo avevano conosciuto. Curiosamente, Eugenio 
Scalfari, una delle colonne portanti del giornalismo italiano, nel 
suo ricordo pubblicato da «Repubblica», ha compiuto, chiamiamo-
lo così, un piccolo miracolo: non ha mai scritto la parolina dalle 
cinque lettere: M-A-F-I-A.) 

28 maggio 2013

   7 30/05/13   15.24


