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Come sono scritti i manuali di storia? 
Adriano Colombo 

 
Dimensioni 

Gli amici di “Clio ‘92” mi hanno chiesto di osservare dal punto di vista 
linguistico alcuni manuali di storia correnti nei trienni della scuola seconda-
ria di secondo grado. Grazie alla loro cortesia, ho avuto sott’occhio cinque 
titoli, che non sono molti ma comunque rappresentano autori e case editrici 
ben presenti sul mercato. Qui li designerò come “Testo A, B, C, D, E”, sia 
per brevità, sia per evitare che certe osservazioni critiche appaiano mirate a 
questo o quel testo, quando invece l’intento è di evidenziare certe caratteri-
stiche largamente comuni; in appendice si troveranno i dati dei cinque 
manuali. 

Chi come me non si è occupato per decenni di questi testi, al primo im-
patto è impressionato dalla mole: i tre tomi (quattro in un caso) misurano 
complessivamente da 1500 a 2000 pagine, il peso totale sta fra i tre e i 
quattro chili. E si tratta di un fenomeno tendenzialmente in crescita, nono-
stante le edizioni più recenti contengano il rinvio a una mole almeno pari di 
materiali accessibili in Internet. Infatti i testi di mole più contenuta sono 
quelli di cui ho visto edizioni meno recenti: il Testo A del 2004, il Testo B 
del 2008. Almeno nel secondo caso si è provveduto a rimediare: l’edizione 
più recente, che ho potuto consultare tardivamente e in parte, si aggira già 
sulle 1800 pagine complessive. 

Questa è la prima differenza dai libri di storia di altri tempi. Ho potuto 
fare un confronto con tre manuali che ho conservato dalle mie vite prece-
denti di studente e di insegnante, a partire da un prezioso e “storico” (è il 
caso di dire) Saitta del 1958, un libro che ebbe lunga e gloriosa vita nelle 
scuole, più altri due degli anni settanta (dati in Appendice; i tre testi sono 
designati come X, Y e Z). Il numero complessivo delle pagine è rispettiva-
mente di 1534, 940 e 1088; si noti che intorno a mezzo secolo fa la ten-
denza non era in crescita: la lunghezza nettamente maggiore spetta al testo 
più antico (X), paragonabile ai meno lunghi di oggi, e chissà se nelle edi-
zioni successive non fosse un poco dimagrito. La mole non dipende 
dall’arco cronologico considerato: i manuali di oggi dedicano molto spazio 
alla seconda metà del secolo ventesimo, ma il Saitta, che si fermava alla 
fine della seconda guerra mondiale (cioè a pochi anni dalla data di stesura 
del manuale), cominciava dalla caduta dell’Impero romano; il testo Y, che è 
il più breve, cominciava dal secolo XI e dedicava solo pochi cenni al se-
condo dopoguerra; il testo Z dedicava già più di 90 pagine agli anni succes-
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sivi alla guerra e cominciava dal secolo XII. In breve, la tendenza delle di-
rettive ministeriali a spostare in avanti i confini cronologici tra i programmi 
dei successivi anni di studio era già in atto negli anni settanta ed è conti-
nuata, come è naturale col passare del tempo, anche se a ogni nuovo prov-
vedimento qualche sciocco se ne stupisce e scandalizza. 

Siccome la misura in pagine è aleatoria, data la variabilità della loro ca-
pienza, ho tentato anche una stima approssimativa basata sul numero di ca-
ratteri contenuti in una pagina piena, tradotto in numero di parole sulla base 
di una media di 5,2 caratteri per parola. In verità per i testi di oggi la no-
zione “pagina piena” è un costrutto interamente teorico, visto che non c’è 
pagina che non ospiti illustrazioni, grafici, rubriche e finestre; si tratta co-
munque in larga misura di materiale scritto. Si può affermare, all’ingrosso, 
che i testi del passato contengono in tutto da circa 550.000 parole (testo Y) 
a quasi 980.000 (testo Z); i testi di oggi stanno fra il milione e il milione e 
mezzo di parole. Anche per questa via si conferma la tendenza 
all’elefantiasi dei manuali. 

A che cosa sia dovuta tale tendenza si constata ad apertura di pagina. 
Tutti i testi attuali sono zeppi dei paratesti più vari: glossarietti a margine 
(utilissimi), inserti disparati, come schede biografiche di personaggi o 
“zoom” o “microstorie”, naturalmente documenti e pagine storiografiche, 
cinema e storia, letteratura e storia, arte e musica, riferimenti al presente, 
fino in un caso (Testo D) a pagine di controstoria (“che cosa sarebbe acca-
duto se...”). E poi sintesi iniziali e/o finali dei capitoli, esercizi, suggeri-
menti per le prove dell’esame di stato... Se si aggiungono le illustrazioni, 
spesso funzionali e ben commentate, carte storiche, grafici e tabelle, schede 
di sintesi cronologica... una pagina di manuale viene ad assomigliare sem-
pre più a una pagina di settimanale o forse, nelle intenzioni, a una pagina 
web. Tutto questo può essere attraente per chi sfoglia il libro, ma può di-
ventare un ostacolo per chi lo voglia leggere e studiare, specie se non è un 
lettore espertissimo. Ci sono studi che mostrano come i ragazzi all’età della 
scuola media abbiano spesso forti difficoltà a muoversi fra testo e paratesto; 
non conosco studi riferiti all’età del triennio secondario superiore, ma c’è 
motivo di supporre che non per tutti tutte le difficoltà siano superate. Nel 
manuale che si spinge più avanti in questa direzione (Testo C), seguire un 
brano di narrazione continua diventa un vero slalom fra pezzetti di testo 
sparsi in posizioni sempre nuove ad ogni pagina; nello stesso, localizzare 
un’informazione non è mai semplice, nemmeno con l’ausilio dell’indice, 
che include anche i materiali su web e occupa venti o trenta pagine multi-
colori. Non di rado, in questo manuale o in altri, un precedente necessario a 
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capire un paragrafo si trova a decine di pagine di distanza, non sempre con 
segnali di facile reperimento. 

Può darsi che dietro questa esplosione di materiali didattici non stia solo 
la competizione editoriale a fornire di tutto di più; potrebbe esserci anche 
un tentativo di interpretare in chiave di manuale alcune istanze della didat-
tica della storia. Se ogni conoscenza storica è una costruzione (Mattozzi 
1990), se capire una conoscenza storica significa comprenderne la struttura, 
cioè ripercorrere in qualche modo il percorso che ha portato alcuni storici a 
costruirla, allora uno studio non mnemonico richiede di avere a disposi-
zione fonti documentarie, interpretazioni di storici, i riferimenti al presente 
che la rendono significativa, ed altro ancora. D’altra parte questo lavoro di 
ri-costruzione storica non può prescindere da una base di semplici dati con-
divisi: non posso confrontare le interpretazioni del fascismo se credo che 
esso sia sorto dopo la seconda guerra mondiale, non posso ricostruire la 
modernizzazione portata dal Regno d’Italia napoleonico se non lo colloco 
dopo la Rivoluzione francese, e così via. Gli editori sembrano aver pensato 
allora che al tradizionale percorso narrativo ed espositivo di storia generale 
bisognava aggiungere una quantità di materiali di ricerca e, come dicono, di 
“approfondimento”. Ci si sarebbe potuti aspettare che in compenso il per-
corso narrativo generale si abbreviasse, diventasse un mero scheletro di 
supporto, ma non è stato così: se leggo ad esempio in uno dei manuali at-
tuali la narrazione della rivoluzione inglese del Seicento, non la trovo meno 
dettagliata di quanto fosse nel minuzioso Saitta della mia gioventù; anzi, 
forse più dettagliata. 

Non mi compete (né sono competente a) discutere la questione in ter-
mini di didattica della storia. Ma da linguista, posso rilevare che le dimen-
sioni e la complessità di un testo e relativi paratesti sono un fatto comuni-
cativo; e che le dimensioni e complicazioni dei testi che ho esaminato non 
possono favorire la comunicazione didattica. 

 
Leggibilità 

Il problema della comprensibilità dei manuali usati nelle nostre scuole è 
da tempo dibattuto1. Uno dei modi di accostarlo consiste nell’applicare ai 
testi un indice di leggibilità. Per “leggibilità” si intende un insieme di va-
riabili intrinseche al testo e misurabili che risultano statisticamente corre-
late alla sua comprensione da parte di campioni di lettori, misurata con 

                                                 
1 In verità le osservazioni si sono indirizzate in prevalenza alla scuola dell’obbligo (ne ho 
citate alcune in Colombo 2012, a cui rinvio); non ne conosco che abbiano avuto per oggetto  
i manuali per la secondaria di secondo grado, e in particolare quelli di storia. 
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prove standardizzate. L’indice di leggibilità consente di prevedere la faci-
lità / difficoltà con cui un testo può essere affrontato per certe sue caratteri-
stiche intrinseche di scorrevolezza; non può ovviamente prevedere le diffi-
coltà che nascano dal contenuto o dal modo in cui sono organizzate e di-
stribuite le informazioni, tanto meno quelle connesse alla conoscenza pre-
ventiva dell’argomento e ad altre variabili concernenti soggettivamente il 
lettore. 

Gli indici di leggibilità di più semplice applicazione si basano su due 
fattori: la lunghezza media delle parole e la lunghezza media delle frasi (pe-
riodi). È infatti statisticamente dimostrato che in una lingua le parole più 
frequentemente usate, e quindi più generalmente note, tendono a essere più 
brevi, le parole più rare e difficili tendono a essere più lunghe; è pure dimo-
strato, oltre che ovvio, che i periodi più lunghi tendono a essere più com-
plessi sintatticamente, richiedono quindi al lettore un maggiore sforzo di 
elaborazione (Piemontese, Lucisano 1988; Piemontese 1996, pp. 81 sgg.). 

Per l’italiano disponiamo dell’indice Gulpease, elaborato alla metà degli 
anni ottanta da un Gruppo Universitario Linguistico Pedagogico di Roma 
(da cui in sigla la prima parte del nome) e applicabile automaticamente a te-
sti digitalizzati tramite il sistema Èulogos. Si tratta di una formula che ha in 
ingresso la lunghezza media delle parole (in lettere) e delle frasi (in parole) 
e produce un numero compreso tra 0 e 100, dove 100 rappresenta la leggi-
bilità massima e 0 la leggibilità minima o nulla (Piemontese 1996, p. 101): 
più l’indice è basso, meno il testo è leggibile. L’indice è stato tarato su 
campioni di studenti di quinta elementare, terza media e quinta superiore, 
confrontando gli indici risultanti per testi di vario livello con i risultati in 
prove di comprensione sugli stessi. Si sono così ottenute fasce di punteggio 
che fanno prevedere la difficoltà di un testo per un dato livello di scolarità; 
queste fasce sono anche tradotte nei termini di “livello di lettura indipen-
dente”, “livello di lettura scolastica” (assistita), “livello di frustrazione” 
(Lucisano 1992). 

Ho applicato l’indice a campioni estratti dal testi A, B, C e D; per il te-
sto E, consultato solo su schermo, non avevo la possibilità di stampare 
campioni da digitalizzare e sottoporre a Èulogos. Ho estratto due brani dal 
primo volume e due dal terzo di ciascun testo; la lunghezza complessiva dei 
due brani varia tra 646 e 876 parole per il primo volume e tra 907 e 1069 
per il terzo. I brani estratti sono omogenei per argomento, anche se la di-
versa distribuzione del materiale nei testi crea qualche differenza tematica: 
per il primo volume si tratta delle prime fasi della riforma luterana e della 
spedizione della “Invincibile Armata”, per il terzo volume dei primi anni 
della seconda guerra mondiale e del “miracolo economico” del dopoguerra. 
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La tabella 1 presenta per ciascun volume e ciascun brano l’indice di leggi-
bilità e la lunghezza media delle frasi in parole; è anche calcolata la media 
dei due indici di leggibilità per ciascun volume, un dato che può permettere 
un confronto almeno grossolano tra i volumi. 

Tabella 1: Indici di facilità e parole per frase nei campioni estratti dai testi. 

primo brano secondo brano 
testo 

Gulpease parole per frase Gulpease parole per frase 

media 

Gulpease 

A, vol. 1 50 23,72 52 23,31 51 

A, vol. 3 48 22,54 47 24,52 47,5 

B, vol. 1 48 32,75 43 36,14 46,5 

B, vol. 3 40 44,31 46 29,31 43 

C, vol. 1 50 23,67 48 27,46 49 

C, vol. 3 41 41,23 48 28,05 44,5 

D, vol. 1 46 36,79 47 30,08 46,5 

D, vol. 3 43 37,92 43 32,29 43 

In base ai confronti effettuati sui loro campioni di studenti, gli autori di 
Gulpease considerano “facile” e adatto a una “lettura indipendente” un te-
sto il cui indice sia superiore a 40 per l’ultimo anno della scuola secondaria 
superiore, a 60 per la terza media. Tutti i valori nella tabella sono superiori 
a 40, per cui i testi non dovrebbero presentare difficoltà di ordine lessicale e 
sintattico per gli studenti ai quali è destinato il terzo volume. Per quelli del 
terzo anno, destinatari del primo volume, non disponiamo di dati statistici; 
ma dato che il terzo anno si situa esattamente a metà tra terza media e 
quinta superiore, possiamo supporre che per la terza superiore la facilità 
cominci intorno al punteggio 50. Uno solo dei quattro testi supera questo 
livello in entrambi i brani esaminati del primo volume.  

Una possibile conclusione è che la lettura del manuale di storia richiede 
l’addestramento e l’aiuto dell’insegnante nel primo anno del triennio, men-
tre nel corso dei due anni seguenti questo bisogno si attenua o cessa del 
tutto. Peraltro in tutti i testi l’indice medio di facilità diminuisce di qualche 
punto dal primo al terzo volume; sembra che gli autori e i redattori abbiano 
avuto presente l’opportunità di tener conto in qualche misura della minore 
età e competenza degli studenti di terza. 

Quanto ai testi del passato (“X”, “Y” e “Z”), ho sottoposto a Èulogos un 
solo brano, di circa 500 parole, relativo alla riforma luterana: nel testo X, 
risalente agli anni cinquanta, esso si trova nel secondo volume e ha un in-
dice Gulpease di 42, con una media di parole per frase alta (40); negli altri 
due, degli anni settanta, sta nel primo volume e ha un indice 45. Tutti i va-
lori sono inferiori a quelli dei brani dei testi attuali di simile argomento 



 6 

(primo brano del vol. 1). C’è dunque un indizio che lungo i decenni ci sia 
stata una certa tendenza a facilitare la lettura dei manuali di storia. 

Credo che sia significativo anche il dato della lunghezza media delle 
frasi, che non sembra strettamente correlato all’indice di facilità. La lettura 
di un testo fatto di frasi lunghe e di conseguenza complesse è sempre fati-
cosa, e si sa quanto questa tendenza sia radicata nelle tradizioni retoriche 
della nostra lingua. La “Guida alla redazione dei documenti amministrativi” 
redatta da Emanuela Piemontese (1997) – e largamente ignorata dalla pub-
bliche amministrazioni, non occorre dirlo – asserisce seccamente: «Un testo 
è chiaro se le sue frasi sono brevi, cioè non superano le 20-25 parole» (p. 
40). Bisogna considerare che i documenti amministrativi dovrebbero essere 
compresi dalla generalità della popolazione, il cui livello medio di istru-
zione in Italia è ancora al di sotto della scuola secondaria superiore2; ma a 
qualunque livello di istruzione, quando la lunghezza media delle frasi si 
avvicina al doppio delle cifre indicate, si può prevedere che il testo sia di 
lettura, se non difficile, certo pesante e noiosa. 

Dei manuali considerati, solo il testo A presenta, in tutti e quattro i pre-
lievi, una lunghezza media inferiore alle 25 parole; evidentemente in sede 
redazionale il dato è stato consapevolmente tenuto sotto controllo. Negli 
altri, quasi tutti i prelievi presentano medie superiori alle 30 parole, con 
punte impressionanti oltre le 40. Ricordando che si tratta di medie, questi 
valori fanno prevedere la presenza di frasi di lunghezza spropositata. Più 
avanti se ne daranno esempi. 
 
Dalla leggibilità alla comprensibilità 

Nella lingua comune leggibilità e comprensibilità possono essere usati 
come sinonimi, ma gli studiosi del campo ne hanno fatti due termini distinti 
(Piemontese 1996, pp. 105 sgg.). Un testo è più o meno leggibile in base a 
certi caratteri misurabili e in un certo senso superficiali che ne rendono 
possibile una decifrazione sciolta. Un testo si presume comprensibile per un 
lettore con certe caratteristiche se si ritiene che questo lettore sia in grado di 
estrarne una rete di conoscenze e di integrarla in quelle che già possiede. 
Questo processo è in larga misura inferenziale: le informazioni devono es-
sere collegate e i collegamenti possono essere più o meno espliciti nel testo, 
ma che resti una certa misura di implicito è normale e inevitabile; spesso, e 
pure inevitabilmente, le inferenze devono fare appello a conoscenze e 

                                                 
2 Secondo l’ISTAT (Annuario statistico italiano 2011, p. 209), il 31,8% della popolazione 
di 15 anni e oltre ha un diploma di scuola media, il 23,3% di scuola elementare o nessun 
titolo di studio; insieme fanno il 55% della popolazione adulta. 
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aspettative che non possono trovarsi nel testo, altrimenti ogni testo do-
vrebbe contenere un’enciclopedia del mondo.  

Questo pone problemi in particolare a chi scrive testi che prevedono 
istituzionalmente una «comunicazione asimmetrica, in cui chi scrive per 
definizione ha conoscenze più vaste, più approfondite e più specialistiche di 
chi legge» (Lumbelli 1989, p. 40). Tali sono i libri di testo. Scriverli in 
modo comprensibile significa fare continue ipotesi sulle inferenze che un 
lettore di una certa età e scolarità sarà in grado di compiere senza eccessivo 
sforzo e sulle conoscenze che sarà in grado di mettere in gioco. 

Un’analisi della comprensibilità non può essere che qualitativa, indivi-
duando fattori di difficoltà che sfuggono in gran parte ai criteri statistici 
della leggibilità. Ad esempio, sul piano della sintassi misurare la lunghezza 
delle frasi è importante, ma a parità di lunghezza le espressioni passive, 
impersonali, le nominalizzazioni pongono problemi di elaborazione più 
complessi. Sul piano lessicale, parole brevi e di uso comune possono essere 
meno comprensibili se usate in sensi inconsueti o metaforici. Sul piano dei 
legami coesivi, i nessi impliciti o distanziati pongono richieste di inferenze 
che per alcuni lettori possono essere difficili se non impossibili. 

 
Metafore 

Una metafora comporta di per sé un certo lavoro cognitivo: il lettore 
deve capire che una data espressione, presa alla lettera, è assurda nel conte-
sto, per cui deve cercare un altro senso inteso. Spesso lo sforzo richiesto è 
minimo, ma in compenso il senso che si ricava è vago. Nei miei verdi anni, 
ad esempio, la storia era in buona parte una faccenda di secoli bui e albori, 
fioriture seguite da tramonti o crolli e così via; tutto sommato facile da im-
parare; ma quel che si imparava era poi conoscenza storica? Il trionfo della 
metafora fu additato (e deriso) nel manuale di Saitta, che era capace di con-
cludere la narrazione del 1849 in questo modo (Testo X, 3, p. 388): 

La reazione ormai trionfava dovunque; solo sull’estremo limite dell’orizzonte, 
prossime ormai a spegnersi, brillavano ancora, quasi a segnare il cammino della 
speranza, le fiamme di Roma e di Venezia e, sulla più vasta scena europea quella 
dell’Ungheria, ove il moto democratico mandava gli ultimi suoi guizzi3. 

Questi vertici di fantasia metaforica non sembrano più ricorrere già nei 
manuali degli anni settanta che ho scorso (testi Y, Z). Ma fin nei più recenti 
appaiono certe metafore che sembrano diventate un vero tic della manuali-

                                                 
3 Il passo era già citato da Venturi (1972) in un libro che ebbe successo e che, per quanto 
superficiale nei criteri di giudizio, è rimasto l’unico, a mia conoscenza, che ha sottoposto a 
critica i manuali per il triennio più usati all’epoca in varie materie. 
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stica storica. Ad esempio «La polveriera balcanica» (testo D, 3, p. 10), che 
compare come titolo di paragrafo senza alcun chiarimento sul senso meta-
forico di quella fabbrica di esplosivi; oppure, a proposito delle invasioni 
germaniche, «quelle invasioni-migrazioni ebbero un effetto benefico, per-
ché immisero nuova linfa nel vecchio tronco della civiltà greco-latina» (te-
sto A, 1, p. 5); o ancora, il Quattrocento «vede progressivamente affermarsi 
uno scenario in gran parte nuovo e inedito, da cui si dischiuderà la moder-
nità» (Testo C, 1, p. 32). Inevitabile, quando si scrive in questo modo, sci-
volare prima o poi nel cozzo di metafore incompatibili come «la diffusa 
sete di religiosità non poteva più essere colmata solo da una serie di riti...» 
(Testo D, 1, p. 486): si colma la sete? Espressioni come «le leve del potere» 
(ibid., p. 483) per chi scrive i manuali sono moneta spicciola di pronto im-
piego, ma allo studente che le incontra per la prima volta offrono una vapo-
rosa indeterminatezza di significato. La quale può diventare vera oscurità 
se, a proposito della situazione economica italiana al termine della prima 
guerra mondiale si scrive: «In queste condizioni, per la mano pubblica ap-
pariva impossibile investire nella ripresa produttiva». (Testo E, 3a, p. 198); 
perché mai un diciottenne dovrebbe riconoscere in quella mano lo stato in 
quanto potenziale investitore in attività produttive? 

 
Lacune informative 

Come ho accennato sopra, la comprensione di un testo richiede che il 
lettore colleghi per via inferenziale le informazioni che gli vengono fornite, 
e molto spesso queste inferenze esigono il ricorso a conoscenze di tipo en-
ciclopedico. Per un autore di manuali si pone il problema delicato di preve-
dere quali conoscenze enciclopediche può aspettarsi da un lettore che per 
definizione ne possiede molte meno di lui. Nel manuali di storia accade ab-
bastanza spesso che questi limiti conoscitivi del destinatario vengano di-
menticati. 

Primo esempio (Testo B, 3, p. 434, scheda “Economia e società” 
sull’Italia del secondo dopoguerra): «L’aumento elevatissimo dei prezzi 
(inflazione) faceva contrarre fortemente i salari delle famiglie, la cui capa-
cità di acquisto si era ridotta...». In quale senso l’inflazione fa contrarre i 
salari? non fa diminuire certo i salari nominali; ma è lecito presupporre in 
un diciottenne un’idea chiara della distinzione tra salario nominale e salario 
reale? E ancora (ibidem): «assolutamente insufficienti erano inoltre i pro-
dotti alimentari disponibili nei negozi, mentre non era difficile acquistarli al 
“mercato nero” e quindi a prezzi esorbitanti». Questa notizia presuppone 
che si conosca l’esistenza di un razionamento dei generi alimentari, dopo di 
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che si può dare un senso a “mercato nero”: ma nelle pagine precedenti non 
ho trovato nemmeno un cenno in proposito. 

Ed ecco come un altro testo introduce la Resistenza: «Gli eventi 
dell’estate 1944 diedero un notevole impulso al movimento di Resistenza, 
nato tra notevoli difficoltà nell’autunno precedente.» (Testo D, 3, 447). Il 
“movimento” è introdotto per la prima volta dopo che è già “nato”, con un 
riferimento all’autunno 1943 che il lettore deve ricollegare all’armistizio, 
fuga del re e divisione dell’Italia, ovviamente narrati nelle pagine prece-
denti; ma l’origine della Resistenza è richiamata quasi per inciso, al mo-
mento di un suo “sviluppo” collegato a imprecisati “eventi dell’estate 
1944”: di fatto si è appena parlato degli scioperi del marzo 1944, della 
“svolta di Salerno” (fine marzo), l’unico evento dell’estate nominato è la 
liberazione di Roma (giugno 1944). Se questo è il senso della frase, un fati-
coso lavoro inferenziale ci ha portato a un’interpretazione che mi pare 
quanto meno discutibile. 

Facciamo un salto indietro, a un capitolo introduttivo e riassuntivo che 
sintetizza «Dalla peste alla conquista dell’America»: alla fine del periodo, 
«l’Europa è saldamente organizzata in grandi monarchie nazionali e in 
fiorenti stati regionali (fra i quali lo Stato delle chiesa e quello, piccolo, 
realmente governato in Germania dall’erede al trono imperiale)» (Testo C, 
1, p.32): “realmente governato” deve far inferire che “l’erede al trono impe-
riale” governi “non realmente” qualcosa d’altro (non l’imperatore stesso, 
bisogna supporre, ma la precisazione non è spiegata e personalmente non la 
capisco): l’impero! la Germania! - risponde chi conosce già la storia; ma 
chi la dovrebbe imparare qui? 

Un tipo di richiesta inferenziale che per il lettore in apprendimento è 
come un ponte lanciato verso il nulla è quella che Lucia Lumbelli (1989, p. 
44) ha definito «aggiunta relativizzante»: un inciso con cui chi scrive atte-
nua il valore di ciò che ha appena affermato, senza precisare le ragioni e la 
portata dell’attenuazione; con questo si mette al riparo da eventuali critiche 
degli specialisti, dato che la realtà è spesso più complessa di quanto si rie-
sce a sintetizzare in un manuale, ma lascia il destinatario nella più completa 
incertezza. Ecco un esempio interessante. Si parla del “miracolo econo-
mico” degli anni 1958-1963: «Quei cinque anni portarono, in sintesi, piena 
occupazione (almeno sulla carta)» (Testo C, 3, p. 310). Lo studente che ca-
pisca la metafora “sulla carta” si chiederà: ma allora quale era la situazione 
reale dell’occupazione? come mai pareva “piena” ma non lo era? Il testo 
non dà una risposta, né io saprei darla. 
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Sintassi 
Ho osservato nel paragrafo precedente che le lunghezze medie per frase 

calcolate da Èulogos implicano punte ben più elevate. Ecco un esempio di 
periodo che raggiunge le 73 parole (Testo B, 1, 369): 

Incurante della situazione e insensibile a qualsiasi esortazione alla moderazione, 
deciso come era a portare avanti il proprio disegno autoritario, Giacomo I cercò 
anzitutto di ottenere il favore della Camera alta o dei Lords, concedendo ricche 
pensioni e il mantenimento dei diritti feudali alla grande nobiltà e alla Chiesa epi-
scopale, i cui interessi, legati in modo quasi esclusivo allo sfruttamento della terra 
e alle relazioni con la corte, coincidevano con quelli della corona. 

Qui non c’è solo da osservare che a chi volesse leggere il periodo ad alta 
voce occorrerebbe un fiato da cantante d’opera; c’è anche che si trova se-
polta verso la fine, e a un quarto grado di subordinazione, un’informazione 
concernente gli interessi dell’alta nobiltà e dell’alto clero abbastanza im-
portante, e che non si trova altrove nel testo. 

Ma l’accumulo disordinato delle informazioni si può incontrare anche in 
frasi non lunghissime, come questa (Testo E, 1, 132 “Una nuova protagoni-
sta: la peste”):  

A favorire l’inarrestabile diffusione della malattia concorsero le cattive condizioni 
igieniche, aggravate dall’incremento demografico che aveva provocato 
un’urbanizzazione assai superiore a quella che le strutture cittadine potevano sop-
portare. 

Qui si tratta di capire: 1. che la popolazione era cresciuta, 2. che molta 
gente era affluita nelle città, 3. che le città non avevano “strutture” (impre-
cisate) atte ad accoglierla, 4. che questo provocava cattive condizioni igie-
niche, 5. che queste favorirono la diffusione del contagio. Insomma dare un 
ordine consequenziale alle informazioni impone di saltabeccare avanti e in-
dietro per queste poche righe. 

L’accumulo può anche portare a pasticci come il seguente. Siamo in una 
pagina di storia controfattuale: «E se la Germania avesse vinto la prima 
guerra mondiale?» (Testo D, 3, 35) Tra le altre cose avrebbe probabilmente 
cercato di «spazzare via lo Stato sovietico [...] Tutto sarebbe dipeso, natu-
ralmente, dal momento in cui l’impero tedesco fosse riuscito a imporre la 
pace; se l’armistizio fosse scattato nella primavera del 1917, non sarebbe 
neppure riuscito a fare la rivoluzione». Chi non sarebbe riuscito a fare la 
rivoluzione? l’impero tedesco? l’armistizio? 

 
Nominalizzazioni 
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Per “nominalizzazioni” intendo qui non soltanto l’uso di nomi derivati 
da verbi e aggettivi, ma il processo sintattico per cui il nome derivato tra-
scina con sé gli argomenti (soggetto e complementi) del verbo o aggettivo 
da cui deriva. In sostanza una frase è condensata in un sintagma nominale, 
con un certo compattamento del testo (non di rado illusorio); questo rende 
la nominalizzazione così gradita al linguaggio della politica, delle ammini-
strazioni pubbliche e dei libri di testo. Ecco un esempio (Testo A, 1, 43): 

L’aumento della popolazione, facendo crescere il numero dei contadini addetti alla 
coltivazione dei campi, rendeva possibile l’aumento della produzione; a sua volta 
la disponibilità di maggiori quantità di prodotti agricoli alimentava una ulteriore 
crescita demografica. 

In altri termini: “La popolazione cresceva, e così cresceva il numero dei 
contadini che coltivavano i campi; di conseguenza si producevano più pro-
dotti agricoli, e siccome ne erano disponibili maggiori quantità la popola-
zione poteva crescere ulteriormente”. Questa parafrasi, che tra l’altro ab-
brevia il brano di due parole, non è certo più elegante della frase originaria, 
ma in compenso crea uno scenario in cui agiscono soggetti concreti (popo-
lazione, contadini, roba da mangiare) al posto di pallide astrazioni come 
aumento, disponibilità, crescita. 

 
Astrazioni e stereotipi 

La nominalizzazione ci ha messo sulla strada dell’astrazione, che mi 
pare un carattere dominante della lingua dei manuali di storia. Con “astra-
zione” intendo qui il preferire l’espressione più generica, evitare di nomi-
nare le cose troppo direttamente. Primo esempio (Testo D, 3, 623): «Negli 
anni 1949-1954, numerosi soggetti italiani che ricoprivano ruoli istitu-
zionali furono dominati dalla paura del comunismo.»: non persone ma 
soggetti, non esempi di cariche importanti ma ruoli istituzionali. Forse que-
sto accadeva perché «La disoccupazione aveva raggiunto indici preoccu-
panti» (Testo B, 3, 434): la disoccupazione in sostanza è un indice.  

Nella storia non agiscono persone o gruppi, ma generalizzazioni: «Ai 
reduci si aggiungevano i ceti medi, sempre più impauriti dalla predicazione 
rivoluzionaria e alla ricerca di nuove forze politiche che li garantissero e li 
rappresentassero non più soltanto in parlamento ma nelle piazze...» (Testo 
A, 3, 142). Personalmente non riesco a capire un concetto storico se non lo 
collego a un’immagine mentale4, e fatico molto a figurarmi quei ceti 

impauriti. 
                                                 
4 Ivo Mattozzi ha richiamato spesso la necessità che lo studente sia aiutato a 
costruirsi “script, copioni, sceneggiature” dei concetti storici.  
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Con l’ultimo esempio siamo risaliti al periodo che precede la marcia su 
Roma, agitato (a leggere i manuali) da scontri fra attori evanescenti. «La 
radicalizzazione degli operai e dei contadini si manifestò con forza soprat-
tutto nel settembre 1920, quando gli operai iniziarono a Torino 
l’occupazione delle fabbriche» (Testo C, 3, 122): gli operai non fecero 
qualcosa, ma “manifestarono” la loro “radicalizzazione”. E che cosa li radi-
calizzava? Forse questo: «Le industrie dovevano riconvertirsi a una produ-
zione consona ai tempi di pace, ma il mercato interno non era in grado di 
stimolare la crescita dei consumi» (Testo E, 3, 198); dire che molta gente 
non aveva soldi da spendere sarebbe volgare: il soggetto è il “mercato” che 
non “stimolava”. O anche: «Oltre ai morti e alle distruzioni, si 
aggiungevano dunque le difficoltà economiche, che generarono ovunque un 
profondo malessere sociale. In Italia tali effetti furono particolarmente 
gravi perché misero in evidenza gli squilibri già presenti nel tessuto 
economico e sociale.» (Testo B, 3, 156); di nuovo non è questione di ricchi 
e poveri, ma di “squilibri” nel “tessuto”. Sembra che la preoccupazione 
costante degli autori di manuali sia di tenersi il più possibile lontani dalla 
carne e dal sangue della storia. 

C’è poi una serie di stereotipi linguistici che collaborano con 
l’astrazione a rendere incolore la narrazione storica. Ecco un brano che ne 
esemplifica un buon numero (Testo A, 3, 144): 

Gli anni 1919 e 1920 sono stati definiti il “biennio rosso”, perché, oltre a vedere il 
successo dei socialisti nelle elezioni del 1919, furono caratterizzati da frequenti 
scioperi e dimostrazioni popolari. Nel giugno del 1919 si verificarono anche moti 
contro il carovita... 

Qui non solo mancano soggetti concreti che agiscano, ma gli eventi non ac-
cadono: “si verificano”, “caratterizzano” un periodo che li “vede”.  

È fin troppo facile raccogliere esempi di queste formule, a cominciare 
dalla più pervasiva, il verbo caratterizzare: «I secoli compresi tra la caduta 
dell’Impero romando d’occidente (476) e l’incoronazione di Carlo Magno 
(800) furono caratterizzati da un forte calo demografico...» (Testo D, 1, 4); 
alcuni storici ritengono che «il calo demografico, iniziato ben prima della 
peste del 1348, abbia dato origine a una lunga fase depressiva, caratteriz-
zata da un calo produttivo e commerciale...» (Testo E, 1, 242); «I problemi 
fiscali e la guerra caratterizzarono anche gli ultimi anni del regno di Fi-
lippo.» (Testo C, 1, 223); «i mesi seguenti la Liberazione furono caratteriz-
zati da una lunga catena di violenze e di esecuzioni sommarie» (Testo D, 3, 
612).  
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Dietro ciascuna di queste frasi ci sono scenari di miseria, fame, sangue, 
ma chi li vede? Per i libri di testo solo le epoche e i periodi vedono qual-
cosa: l’Alto Medioevo «vede l’Italia soggetta alle dominazioni barbariche» 
(testo B, 1, 4). Similmente, solo i soggetti collettivi vivono un’esperienza: 
«all’indomani di Vittorio Veneto, la società italiana visse un periodo di 
forti tensioni sociali e politiche.» (testo E, 3, 198); «Negli anni 1958-
1963, l'Italia visse una straordinaria epoca di progresso produttivo» (Testo 
D, 3, 628).  

Ed ecco qualche variante un po’ più preziosa, perché meno frequente: 
«L'urto fu inevitabile e si concretizzò nella spedizione [...] dell'Invincibile 
Armata» (Testo B, 1, 284); «L'agricoltura fu meccanizzata e conobbe 
perciò un incremento della produttività» (Testo A, 3, 220). 

Tutto questo caratterizzare, vedere, conoscere, vivere, concretizzare... 
mi ha fatto tornare alla mente la polemica sugli usi moderni dell’italiano 
suscitata da Pasolini nel lontano 1964. In particolare questa frase di Piero 
Citati: «Abbiamo una linea esilissima, composta da nomi legati da preposi-
zioni, da una copula, da pochi verbi svuotati della loro forza» (1965, p. 
119). Intendiamoci: fare una sintesi manualistica è sempre difficile, e la 
tentazione di affidarsi a questi “verbi svuotati della loro forza” è continua-
mente in agguato. Ne so qualcosa anch’io che scrivo, autore a suo tempo di 
una storia letteraria, chissà quante volte caduto in tentazione. Ma la tenta-
zione non assolve dal peccato; e il rischio è quello di togliere alla narra-
zione storica ogni colore, sapore, odore di vita e di morte. O di unirsi al 
gregge dei responsabili di quell’“antilingua” a cui Italo Calvino intitolò 
l’intervento rimasto più famoso nella polemica citata (1965, p. 123): «La 
motivazione psicologica dell’antilingua è la mancanza d’un vero rapporto 
con la vita, ossia in fondo l’odio per se stessi». 

Calvino aveva in mente quella varietà di lingua che in seguito è stata 
chiamata “burocratese”, affine al “politichese”. Purtroppo anche la scuola 
può vantare le proprie varietà stereotipe: già Bruno D’Amore (2001, p. 94) 
ha definito “matematichese” un insieme di formule che si usano nei testi di 
matematica, del tutto superflue dal punto di vista della precisione tecnica: 
«il libro di matematica è l'unico che usa costrutti come "dicesi" (invece di "si 
dice"), "passante" (invece di "che passa"), "intersecantisi"...e che abbondi 
tanto di gerundi». È tempo, purtroppo, di prendere atto dell’esistenza di 
qualcosa come lo “storichese”. E di combatterlo. 
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Appendice. I manuali esaminati 
 

Manuali in corso, in ordine di data di copyright: 
(!.B.: data la rapidità con cui si susseguono le riedizioni, non posso garan-
tire di aver consultato la più recente di ciascun testo) 

- “Testo A”: A. Lepre, La storia, Zanichelli 2004 (2a ed.); 
- “Testo B”: A. Brancati, T. Pagliarani, Le voci della storia, La Nuova Italia 2008; 
 di questo testo ho potuto tardivamente vedere, un’edizione successiva: stessi au-

tori, titolo Voci della storia e dell’attualità, 2012; disponendo di solo due volumi 
su tre, me ne sono servito solo per qualche rapido confronto con l’edizione pre-
cedente;  

- “Testo C”: P. Cataldi, E. Abate, S. Luperini, L. Marchiani, C. Spingola, La storia 

e noi, Palumbo 2009 
- “Testo D”: F.M. Feltri, M.M. Bertazzoni, F. Neri, Chiaroscuro, S.E.I. 2010; 
- Testo “E”: Z. Ciuffoletti, U. Baldocchi, S. Bucciarelli, S. Sodi, Dentro la storia, 

D’Anna 2011 (2.a ed.) (!.B.: ho potuto consultare questo testo solo online, per 
una sola sessione, senla la possibilità di copiare o stampare una sola pagina; di 
conseguenza le osservazioni sono in questo caso particolarmente cursorie). 

 
Manuali di altri tempi, usati per qualche confronto: 
- “Testo X”: A. Saitta, Il cammino umano, La Nuova Italia 1958 (2 a ed. “comple-

tamente rifatta” della 1a ed. 1952); 
- “Testo Y”: G. Procacci, B. Farolfi, 50 generazioni, La Nuova Italia 1974; 
- “Testo Z”: M. Salvadori R. Comba G. Recuperati, Storia/1, Storia/2, Storia/3, 
Loescher 1978. 
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